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PRÓLOGO
Artemio Precioso Ugarte y los Cuadernos 

Albacetenses del Exilio

En abril de 2016 se celebró en el Claustro del Centro Cultural  La 
Asunción, sede del Instituto de Estudios Albacetenses “Don Juan Ma-
nuel”, una exposición sobre la vida y obra de veintiún intelectuales, 
exiliados por su lealtad al gobierno legítimo de la Segunda República 
Española. Era sólo la muestra de un trabajo de documentación, al que 
llevo dedicándole muchos años, titulada El exilio intelectual de Albace-
te. Ya entonces fuimos conscientes de lo incompleta que resultaba esta 
selección y que continuarían apareciendo nuevos personajes confor-
me se fuera dando difusión a este proyecto. Comentaba Francisco Li-
nares a propósito de su tío abuelo Agustín Linares, uno de los veintiún 
exiliados sobre los que versaba la exposición, que en cada casa había 
un exiliado debajo de la cama. Comparto esa afirmación, al igual que 
creo que la losa de la dictadura hizo que se desconociese la existencia 
de muchos de ellos.

En aquel momento decidimos llevar a cabo una idea largamente 
acariciada: crear una colección de publicaciones, dentro del Instituto 
de Estudios Albacetenses, para dar a conocer vida y obra de estos exi-
liados, y al mismo tiempo propiciar la reedición, o en su caso la edición 
de sus obras.

El primer hito en ese camino, es la aparición del número uno de la 
serie  Cuadernos Albacetenses del Exilio dedicado a Artemio Precioso 
Ugarte, haciéndolo coincidir con el centenario de su nacimiento y reco-
giendo la sugerencia que hiciera en su día Cristina Narbona en el libro 
Artemio Precioso. Biografía de un activista, editado por Greenpeace y 
escrito por Jordi Bigues, de reunir la  obra dispersa de Precioso comen-
tada por especialistas. 

Ese era el objetivo, sin embargo, ha sido tal el volumen de docu-
mentación obtenida, gracias a la aportación de numerosas personas 
que tuvieron relación con él, que ahora nos vemos ante un nuevo mar-
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co. Por un lado, reeditar la biografía antes citada e incorporar diferen-
tes testimonios y algo que creo facilitará acometer el estudio de sus 
realizaciones, como es reunir la bibliografía completa de su obra en 
la Biblioteca del Instituto de Estudios Albacetenses, poniéndola a dis-
posición de toda persona interesada. También se ha digitalizando la 
entrevista de casi cinco horas de duración, que realizó en su día la abo-
gada medioambientalista Cristina Álvarez a Artemio Precioso y que 
junto a su transcripción, constituye otra fuente de información sobre 
su pensamiento.

Además, con la presentación de este libro en el marco de la Uni-
versidad de Castilla-La Mancha, se pretende animar a jóvenes inves-
tigadores para que conozcan y profundicen en el estudio de su obra. 
Creemos que con esta publicación, se abre una ventana hacia el futuro 
y se divulga ampliamente la vida y obra de Artemio Precioso Ugarte, 
figura prácticamente desconocida hasta ahora en Albacete, cuyas ideas 
hoy día siguen manteniendo plena vigencia. 

Parte de su obra manuscrita será próximamente editada por el Ins-
tituto de Estudios Albacetenses, bien formando parte de esta misma 
serie Cuadernos Albacetenses del Exilio, bien en otra serie comple-
mentaria denominada Biblioteca del Exilio Albacetense.

Vida y obra de Artemio Precioso Ugarte es tratada a continuación 
por otros autores, a los que agradezco su trabajo; pero no quiero dejar 
pasar la ocasión de recordar cómo llegué hace casi cuarenta años a 
conocer su fascinante y azarosa vida. Fue gracias a la entrevista que 
Pedro Costa Morata le hizo, bajo el titulo “El final de la República: Su-
blevación en Cartagena”, publicada en la revista Tiempo de Historia 
(año V, número 52, 1979) y al hecho de coincidir en la Universidad de 
Murcia y más tarde en el IEA, con Javier López Precioso, sobrino y gran 
admirador de Artemio, que con tanto tesón ha trabajado para dar a co-
nocer a este personaje tan relevante y a la vez tan desconocido. Javier 
hablaba de su tío idealizando su boda en Samarcanda y de cómo la per-
secución a la que lo había sometido la España franquista, le había lle-
vado a buscarse la vida vendiendo cristalería de Bohemia. A todo ello 
se fue uniendo mi interés por su obra y sobre todo, por su activismo en 
los incipientes movimientos ecologistas, la revista Zona Abierta o las 
I Jornadas de Ecología y Política celebradas en  Murcia (mayo 1979). 

Seguí su trayectoria y ahora participo con orgullo en la presenta-
ción de este libro, colaborando a su vez en la inauguración de la serie 
Cuadernos Albacetenses del Exilio, que devolverá a nuestra sociedad la 
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obra y el trabajo de una parte de españoles exiliados tras la Guerra Ci-
vil, que al igual que hiciera su padre, Artemio Precioso García durante 
la Dictadura de Primo de Rivera, tuvieron que dejar su tierra. 

En 1998 se celebró en el Ateneo de Madrid un merecido homenaje 
y en la actualidad, con motivo del centenario de su nacimiento, un gru-
po de personas hemos preparado otro reconocimiento a Precioso, que 
vivió con dos lemas siempre presentes, recordados en una entrevista 
realizada tres años antes de su muerte en una revista regional (Casti-
lla-La Mancha, abril de 2004): “nunca está todo perdido” y “luchando 
por la utopía se consigue lo posible”. 

Antonio Selva Iniesta.
Director del Instituto de Estudios Albacetenses

“Don Juan Manuel”
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Artemio Precioso a final de los años 80. (AFAP).
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*	 Jordi Bigues (Sarrià, 1954, periodista ecologista y activista, se incorpora a la lucha por el 
medio ambiente a los doce años. Residente en Valencia durante veinte años impulsa en 
esa ciudad Acció Ecologista, la Unió de Periodistes del País Valencià y la Coordinadora 
Estatal Antinuclear)

 
 
 
 

ARTEMIO PRECIOSO: LA LEALTAD Y EL ENTUSIASMO
Por Jordi Bigues*

Prólogo a la segunda edición

Releer la biografía que tuve ocasión de escribir en Béal Feirste, el 
año 2008, me llena de satisfacción y gratitud. En primer lugar, con 
la dirección de Greenpeace que permitió que la pudiera escribir con 
total libertad sufragando su redacción y el apoyo de Amaya Precioso 
y su entorno con mis continuas consultas. He introducido pequeñas 
correcciones y detalles gracias a la paciencia de los editores y de su 
ayuda como la localización de una carta de Artemio publicada en el 
diario ABC. No siempre se encuentran estas complicidades y celebrar 
el centenario del nacimiento de Artemio Precioso con la redición de 
su biografía es todo un reconocimiento a una trayectoria notable que 
la celeridad de nuestro tiempo hubiera podido olvidar, como a otros 
tantos luchadores. Por tanto, compartir este conocimiento, es la mejor 
forma de celebrar el haber compartido esa trayectoria vital, aunque 
fuera casual o circunstancial.

La presentación del libro biográfico tuvo lugar en el marco de las 
celebraciones del 25 aniversario de Greenpeace en febrero de 2009 y 
la proclamación del Premio Artemio Precioso. Durante estos diez años 
se han otorgado los premios en seis ocasiones, el último a Berta Cáce-
res, en el aniversario del asesinato de la activista hondureña. Subrayo 
estos detalles informativos para enlazar esta llama viva con el fuego 
del recuerdo y la vigencia que el Instituto de Estudios Albacetenses ha 
organizado.

Jordi Bigues
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Prólogo a la primera edición

Ver publicado este libro es un sueño y el cumplimiento de un com-
promiso. Me viene a la memoria que, en más de una docena de con-
versaciones con Artemio, cuando nos despedíamos, me acercaba a su 
oído y le decía: «Si me toca la lotería, me instalo en Madrid y escribo 
tu biografía». Él me miraba resignado y coqueto, pero la existencia de 
este libro desmiente el presagio de que nunca me tocaría y afirma el 
poder y la fortuna de poder escribirlo.

Y la suerte de conocerle. La primera vez que hablé con Artemio fue 
en una plaza de la parte vieja de la ciudad de Mallorca, cerca de la Lon-
ja. Estábamos sentados en una terraza con otros activistas, Pedro Costa 
y Sabino Ormazabal, entre otras personas. Se estaban celebrando los 
segundos encuentros de ecología y política organizados por la asocia-
ción que animaba Artemio, el Centro de Estudios Socioecológicos -tér-
mino que él mismo inventó, con cierta fortuna, para definir el proceso 
entre el pensamiento ecológico y la dinámica social. Allí recuerdo que 
hacía frío o llovía, y nos sentimos unidos por una peculiar devoción: 
el gusto por las aceitunas, en aquel caso la comunión con las ásperas 
y sabrosas aceitunas mallorquinas. Tuvimos ocasión de comulgar con 
aceitunas y degustarlas en varios puertos y a bordo del buque Sirius, 
de Greenpeace, en Madrid, Murcia, Valencia, Barcelona… Siempre reci-
tábamos, como un conjuro, el verso de Miguel Hernández referente a 
los «aceituneros altivos…».

Decir que Artemio fue para mí un padre podría parecer un poco 
retórico. Tengo numerosos recuerdos de su cariño. Todavía brillan sus 
agudas reflexiones ante el devenir, no siempre feliz, de un activista. «La 
vida da vueltas, muchas vueltas», me decía para apaciguar el disgusto 
de contrariedades, enfrentamientos y diferencias. Hubo, hay y habrá, 
diferencias, ¿por qué no? Pero él unía la firmeza a la convicción de que 
la ignorancia era muy atrevida y «la antesala de la insolencia», añadía 
pausadamente.
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Artemio combinaba la elegancia con la sutileza, nunca con la eva-
sión. Recuerdo que en nuestras interminables reuniones intentó im-
plantar un sistema checo que las hacía más breves, y dejaba madurar 
los temas sobre los que no había consenso -y, en muchos casos, ni si-
quiera experiencia probada sobre cómo actuar. Acabó con las intermi-
nables reuniones, pero, como la cabra tira al monte, tuvo que asistir a 
múltiples demostraciones de pesadez e insolencia. Con humor y sin 
resignación, demostraba un entusiasmo, un compromiso y una lealtad 
alejada de falsas fidelidades. Su tono jovial y aparentemente infantil le 
ayudaba a aguantar algunos calvarios del exceso asambleario.

La lealtad con Greenpeace fue absoluta, incluso en los momentos de 
mayor adversidad. Desde el primer momento apoyó la implantación de 
la organización en España, en un momento en que los activistas reclu-
tados por Rémi Parmentier configurábamos la organización naciente 
ante cierta hostilidad de parte del movimiento ecológico. Artemio ten-
día puentes, se veía estimulado a presentar a unos y a otros en medio 
de una incansable vida social y diplomática.

Nunca escondió su interés por escribir sus memorias. Incluso es-
cribió un guion que le sirvió para explicar su vida a sus nietos, y ensa-
yar oralmente el relato de su existencia. Se reunió con Manuel Vázquez 
Montalbán y Teresa Pàmies en Barcelona, con Jorge Martínez Reverte, 
con Pedro Costa Morata en Madrid, intentando seducirles para que le 
ayudaran o escribieran sus memorias.

Una de las colaboraciones claves para escribir este libro ha sido 
la trascripción de la entrevista que Nicolau Barceló realizó en 1992 a 
Artemio. Fueron dos sesiones de una hora y media, transcritas por el 
propio Colau y que entregó a Artemio. Aunque nunca pudo incorpo-
rar las correcciones y anotaciones pertinentes que había prometido, 
Artemio le pidió permiso a Colau para fotocopiar ejemplares de la 
trascripción para facilitárselos a diversas personas. La amable apor-
tación de Colau es una aportación que ha puesto voz, la de Artemio, 
al texto.

Este libro ha contado con el aliento de muchas personas. En pri-
mer lugar, el de Greenpeace que ha puesto los medios y la libertad 
total para escribirlo y el de su hija Amaya y su yerno Mario Carrera, 
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que han atendido todas las peticiones y han dado muestras de gene-
rosa paciencia. También me han ayudado cuatro amigos comunes: 
Sabino Ormazabal, Fernando Martínez Salcedo, Pedro Costa Morata 
y Marga Font.

Otras ayudas han procedido de personas que no conocían a Arte-
mio, pero que apreciaban su trayectoria o les era revelada con mi ras-
treo de información. Éste es el caso de la búsqueda de las fotografías 
del avión con el que Artemio abandonó la península para iniciar el exi-
lio: Salvador Trallero de Sariñena (Aragón) me puso en contacto con 
Carlos Lázaro Ávila, doctor en antropología e historiador aeronáutico, 
coordinador del Archivo de la Asociación de Aviadores de la Repúbli-
ca (Madrid), y éste con Manuel Rodríguez y Joan Arráez, investigador 
aeronáutico, que me facilitaron las fotografías de los aviones de la Es-
cuela de Polimotores de Totana. También la Biblioteca del Pabellón de 
la República de Barcelona me facilitó el acceso a sus fondos documen-
tales.

Del trabajo biográfico de Artemio Precioso quedan pendientes al-
gunos aspectos. Artemio fue un incansable viajero que llegó en tren 
hasta Beijing en 1950 procedente de Moscú, para asistir a un congre-
so de jóvenes de todo el mundo, o que volvió al lago Aral muy mayor, 
acompañado de una joven bióloga española. Los escenarios de sus via-
jes y donde vivió no han quedado recogidos en su justa importancia e 
interés, como mínimo el que él era capaz de transmitir cuando conver-
sábamos.

Los artículos que acompañan la biografía ayudan a formarse una 
opinión cabal de Artemio. Todos sus autores suman vivencias, deta-
lles de su vida y de su capacidad de seducción. Capacidad de conse-
guir atención, de iniciar una comunicación profunda, continuada en 
el tiempo. Todos insisten en su total independencia. Su trayectoria era 
precisamente la contraria al comportamiento sectario que caracteri-
zaba a los comunistas alineados con el poder estalinista. Esta indepen-
dencia se acrecentó y formó parte de su estilo personal: lleno de auto-
ridad, pero liberado del ejercicio del poder.

No me sentiría totalmente satisfecho si no compartiera con las 
lectoras y lectores que Artemio fue uno de los hombres que más me 
ha seducido, en todos los sentidos. Me gustaba besarle en la mejilla 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



24

y ver su reacción coqueta y sorprendida. Cuando nacieron mis hijos, 
los llevé a conocerle: Con menos de tres meses, mi hija Paulina hizo su 
primera visita a Madrid con motivo de su homenaje en 1988, y mi hijo 
Joan conoció a Artemio en sus últimos años (Joan me preguntó si era 
mi padre). En una ocasión, cuando yo vivía en València (entonces mi 
apellido se escribía Bigas) Artemio me regaló un perro, un cachorro de 
raza Chow-Chow, nacido en la República Checa, que fue bautizado con 
mi nombre. El animal tuvo una corta existencia, pero aquel obsequio 
revelaba un vitalismo ejemplar y continuado. Una estima cercana que 
es lo que, en definitiva, he querido transmitir y compensar.

Jordi Bigues
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Artemio Precioso con cinco años, fotografiado en Madrid. (AFAP).

La familia Precioso

Artemio Precioso Ugarte nació en Hellín el jueves 12 de abril de 
1917. Era el tercer hijo del matrimonio entre Marina de Ugarte Cris-
tóbal -de familia vasco-aragonesa- y Artemio Precioso García, albace-
teño de Hellín. Su madre falleció un año y medio después del parto, a 
consecuencia de una pandemia de gripe llamada Gripe española que 
mató a veinticinco millones de personas. Artemio tuvo dos hermanas 
mayores, Mercedes y Marina, a las que luego sumó tres más -Amelia, 
María y Soledad-, fruto del segundo matrimonio de su padre con su 
prima, Amelia Precioso Lafuente.

El padre de Artemio Precioso García era una persona singular. Na-
ció el 11 de marzo de 1891. Era hijo de un propietario de fincas rús-
ticas, una fundición metalúrgica y varios aserraderos. Falleció cuando 
él tenía trece años. Con el tiempo inició sus estudios de derecho en 
Valencia, culminándolos en Madrid, donde empezó a escribir en perió-
dicos -con el precedente de haber fundado diferentes semanarios en 
su población natal.
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Artemio Precioso Ligarte a la edad de seis años con dos 
de sus hermanas, Mercedes y Marina. (AFAP).

En 1920 trasladó a su familia a Madrid, donde, después de ejercer 
actividades relacionadas con la abogacía, fundó la revista literaria se-
manal La novela de hoy, a la que se unirían nuevas publicaciones de 
todo tipo, como colaboraciones en periódicos, revistas, libros y novelas 
de entrega semanal. Pero el golpe de estado militar del General Primo 
de Ribera, el 13 de septiembre de 1923, desencadenó la persecución 
judicial de la revista, que reunía a escritores y personalidades signifi-
cadas por su oposición a la dictadura militar de derechas. Las novelas 
publicadas por Precioso García desde 1922 criticaban el fariseísmo 
clerical, defendían la necesidad de una ley de divorcio y las libertades 
de la mujer, denunciaban la hipocresía social y difundían los valores 
liberales y progresistas, incompatibles con la derecha radicalizada.

En 1927, la familia se vio obligada a abandonar Madrid y se instaló 
en París, donde Precioso García ejerció de corresponsal. Combinaba 
sus trabajos de editor, escritor de novelas y traductor con actividades 
conspirativas a favor de la democracia. Tras siete años de exilio regresó 
a España, con la proclamación de la República el 14 de abril de 1931. 
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El escritor Artemio Precioso García paseando por la playa, 
seguramente en Hendaia, a finales de los años veinte. (AFAP).

Retrato de Artemio Precioso García en 1924, obra del pintor Julio Romero 
de Torres (1874-1930). El cuadro se exhibe en el Instituto de Estudios 

Albacetenses por donación de su nieto, Amado Giménez Precioso.
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Portadas de novelas de Artemio Precioso García de los años veinte.

Por su implicación y amistad con Diego Martínez Barrio (1883-1960) 
-dirigente del Partido Radical y miembro del Gobierno republicano- 
fue nombrado gobernador de Toledo en 1934. Posteriormente se tras-
ladó a Galicia, donde permaneció como gobernador de Lugo hasta la 
victoria del Frente Popular, en febrero de 1936. Curiosamente, en esta 
ciudad la victoria contra el caciquismo fue fruto de una alianza entre 
el Frente Popular y los centristas, con quienes simpatizaba Precioso 
García.

A pesar de no haber pertenecido a ningún partido político, seguía 
vinculado a la actividad política. La sublevación militar de 1936 tuvo 
lugar cuando él ya se había establecido en Madrid, donde dirigía el pe-
riódico El Liberal. A principios de 1937 se unió a su familia, refugiada 
en Hellín, y ocupó el cargo de juez interino en Casas Ibáñez y Hellín.

Con el aplastamiento de la República, su actividad democrática fue 
castigada por los nacionales. Fue detenido, y la petición fiscal de pena de 
muerte se resolvió finalmente con una condena a ocho años de prisión, 
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acusado de lealtad al gobierno legal de la República. Permaneció tres 
años y medio en diferentes penales, en condiciones dramáticas y extre-
madamente penosas, que dañaron su salud. En 1945 murió a los 54 años 
de edad en Isso, pedanía de Hellín, víctima de un derrame cerebral. Su 
único hijo varón, Artemio Precioso Ugarte, ya estaba en el exilio.

Precioso García nos ha legado 17 cuentos, 35 novelas cortas, cente-
nares de prólogos, libros de recuerdos y memorias, y las suyas propias 
inéditas e inconclusas, a lo que hay que sumar sus artículos periodís-
ticos. El estudio de sus obras de ficción puede leerse en la antología 
Artemio Precioso y la novela corta, edición a cargo de Manuel Martínez 
Arnaldos y prologada por su propio hijo1.

El grandullón

«Recién examinado del curso de ingreso al bachillerato me encon-
tré en París con diez años2. Iba a la escuela pública francesa, y aprendí 
el francés con los niños que aprendían a leer en su idioma, es decir, con 
niños de siete años. Era un grandullón entre ellos (Artemio medía 1,78 
metros) y era un salto en otro ambiente, a otras formas de vivir. Las 
diferencias entre París y Madrid eran muy grandes, y esos tres años en 
Francia influyeron bastante en mi formación, junto al ambiente liberal 
familiar».

«Con 13 años pensaba que la República nos iba a traer cosas bue-
nas, como el regreso de mi padre del exilio y que nos reuniéramos toda 
la familia con él, cosa que no sucedió hasta 1934. En el curso 1930-31 
conseguí los tres primeros cursos de bachillerato, gracias al cambio 
de los planes de estudios y convalidaciones. En el curso siguiente hice 
cuarto, pero interrumpí mi estancia en San Sebastián para reunirme 
con la familia en Hellín».

1	  Perfil biográfico del escritor y editor Artemio Precioso. Presentación de la antología Ar-
temio Precioso y la novela corta, a cargo de Artemio Precioso Ugarte. Edición a cargo de 
Manuel Martínez Arnaldos. Colección Arkanos narrativa. Papeles de la Diputación de Al-
bacete. Albacete, 1997.

2	  Gran parte de las citas en primera persona de Artemio Precioso proceden de la trascrip-
ción de una entrevista inédita realizada por Nicolau Barceló en junio o julio de 1992, en 
el Centro de Investigación para la Paz de la Fundación Hogar del Empleado de Madrid.
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Artemio Precioso se aficionó al fútbol en San Sebastián. Esa afición 
le acompañó toda la vida como seguidor del Real Madrid, aunque 

aquí vista los colores de un equipo no identificado. (AFAP).

Artemio Precioso con diez años, estudiante de los jesuitas 
de Donostia, curso 1926-1927. (AFAP).
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Carné Universitario de Artemio Precioso, 1935. (AFAP).

La primavera republicana

La victoria de la coalición republicana en las elecciones de abril 
de 1931 desembocó en la proclamación de la República española y 
la marcha de la familia real, sin derramamiento de sangre. El nuevo 
régimen despertó las energías modernizadoras y la radicalización de 
los discursos emancipatorios; en especial el anarquista, pero también 
el comunista y el socialista de izquierda, frente al estamento militar 
-atareado en la ocupación colonial del Magreb-, la derecha agraria y 
latifundista y la reacción católica, que no reconocían la legitimidad re-
publicana ni el desarrollo de la escuela pública.

Cuando Precioso García tomó posesión de su cargo como goberna-
dor civil de Toledo en 1934, incluyó en su secretaría particular a su 
único hijo varón. «Ayudaba a escribir cartas, me enteraba de cosas, 
daba recados, etc. Fue mi primera experiencia política práctica». En 
1934 se inició una huelga campesina en Toledo que fue reprimida por 
la Guardia Civil. «El Gobernador Civil era el jefe de orden público. Esto 
me hizo conocer las interioridades de la política y, sobre todo, la cruel-
dad asociada a las luchas sociales».
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Casi dos años después, su padre fue trasladado a Galicia para ocu-
par en Lugo el mismo cargo de gobernador civil. Artemio no le acom-
pañó: iniciaba entonces sus estudios de Derecho, que combinaba con 
un empleo en el Ministerio de Obras Públicas. La distancia no le impi-
dió seguir de cerca el proceso electoral de febrero de 1936 en Lugo, 
donde su padre consiguió una coalición de izquierdas y centro contra 
Pepe Benito, el gran cacique de la provincia (José Benito Pardo Rodrí-
guez, 1867-1939, «alma de fina jalea y corazón de membrillo», según 
el escritor Ángel Fole.

«Mi padre veía en mí una simpatía por el movimiento obrero, y más 
concretamente por la fuerza más importante de la izquierda españo-
la, el Partido Socialista». De hecho, Artemio Precioso había rellenado 
el formulario para ingresar en las Juventudes Socialistas, que, tras su 
unificación con las Juventudes Comunistas, las JSU, pasaron a ser con-
troladas por el Partido Comunista de España (PCE).

«Era hijo de republicano. Lo que nos mueve es la defensa de la Re-
pública y las libertades. Pero la justicia social y la revolución social, las 
noticias que nos llegan de la URSS, indican que se está construyendo 
un mundo nuevo en el que se ha abolido la explotación del hombre por 
el hombre, que inicia una sociedad justa y equitativa».

«Los días que preceden al 18 de julio de 1936 los jóvenes socialis-
tas unificados pasábamos las noches en los locales, porque la subleva-
ción parecía inminente. El inconsciente e irresponsable presidente del 
Consejo de Ministros del gobierno de la República, Santiago Casares 
Quiroga (1884-1950), despreciaba las denuncias de los socialistas y 
de algún partido republicano sobre la preparación de una sublevación 
militar».

«Y llegó la sublevación. La mayoría de los generales en activo se 
mantuvieron fieles a la República. Se sublevó una parte del ejército, la 
que tenía la mayor eficacia militar: las tropas coloniales españolas que 
estaban en África».

«Al grupo que estábamos en la calle Pacífico de Madrid esperando 
acontecimientos y tratando de oponernos a la sublevación nos dicen 
que en la Casa de Campo entregan armas. Era la noche del 18 o el 19 
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Artemio Precioso, miliciano republicano. (AFAP)

de julio. Pasamos por la sede del Radio Sur del PCE, vamos a la Casa 
de Campo donde, efectivamente, nos entregan armas. Era la primera 
vez que tomaba un fusil en mis manos. No había hecho aún el servicio 
militar y mis únicos disparos habían sido los de una escopeta de caza. 
Esa fue la gran determinación, la gran decisión de mi vida que me ha 
seguido hasta ahora».

Tres años de guerra

«Me convierto en un militar. Un militar que no había hecho siquiera 
el servicio militar y que aprendió a disparar en los primeros días de 
guerra. Primero disparamos al aire en la Casa de Campo, y poco des-
pués alguien dice: «¡Hay que ir a reforzar la estación del Norte!” En un 
camión nos acercamos a la estación ferroviaria, donde tomamos posi-
ciones en la torreta ya ocupada por las milicias ferroviarias de la UGT».

El 22 de julio se subleva en Madrid el cuartel de la Montaña, donde 
se encierran militares golpistas, soldados atrapados por la situación 
y pistoleros falangistas. Las milicias lo atacan con artillería y a pecho 
descubierto. «Desde el torreón de la estación veíamos las ventanas del 
cuartel desde donde disparaban. Recibimos la orden de contestar, y 
con un mosquetón que hacía un ruido infernal, ensordecedor bajo te-
cho, disparaba sobre el cuartel».
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Ante la noticia de la entrega del cuartel, Artemio Precioso y otros 
milicianos exploraron la vía hasta Cercedilla, una población situada a 
decenas de kilómetros de Madrid, para comprobar que no estaba en 
manos de los sublevados. «Llevábamos varias noches sin dormir. En-
tregué el mosquetón y me fui a casa. Mi familia estaba muy alarmada 
por mi ausencia. Después de descansar me reúno con los compañeros 
de las JSU y decidimos ingresar en el Quinto Regimiento. Mucha gente 
cree que se trataba realmente de un regimiento, cuando en realidad 
era un centro de reclutamiento que estaba en el barrio de Tetuán. Allí 
recibí mi primera instrucción militar. Un dos, un dos, un dos; derecha, 
izquierda; presenten armas; carguen armas, etc.».

«Cuando llevábamos allí unos días nos mandan a parar las tropas 
del fascista Lisardo Doval, comandante de la Guardia Civil que avan-
zaban desde Ávila en dirección a Madrid. La columna la comanda el 
teniente coronel Julio Mangada, un hombre un poco estrafalario, de 
gran prestigio, que había sido encarcelado por la derecha por haber 
participado en la sublevación militar republicana de Jaca, previa a 
la proclamación de la República» (Julio Mangada Rosenörn, 1877-
1946).

«Un poco después, la compañía en la que estaba, integrada en el 
Batallón Aida Lafuente3, es trasladada al frente de Talavera. Allí soy 
herido por una bala en la mano izquierda, que me secciona los tendo-
nes. Paso una noche horrorosa en la iglesia de Cazalegas, porque me 
hieren al atardecer. Aunque rodeados por el enemigo que avanza, nos 
pudieron evacuar a la mañana siguiente».

Luisa, una miliciana, le acompañó toda la noche. Mantuvo apretada 
su mano adolorida, cubierta con un vendaje de urgencia. Ella lloraba 
de angustia, y poco a poco el contacto se hizo más íntimo. Aunque no 
llegaron a decírselo abiertamente, se enamoraron4.

3	  Aída Lafuente (Aida de la Fuente Penaos, León, 1915 - Asturias, 1934) era una joven 
comunista muerta en combate en la Revolución de Octubre de 1934 en Asturias. Su me-
moria dio nombre a muchas iniciativas.

4	  La batalla del Ebro. Jorge M. Reverte. Editorial Crítica. Barcelona, 2003. Procedente de una 
conversación con Artemio Precioso en diciembre de 2002.
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«Me atienden en un hospital instalado en una casa de ciegos. La 
mano, cada vez peor, se va hinchando. Mi padre, que dirige el diario El 
liberal, llama al cirujano de la Asociación Profesional de Periodistas, 
que me opera. Prácticamente me salva la vida, ya que había peligro de 
gangrena. Mi padre tiene una intuición de padre: me trajo el cirujano, 
me operaron y al poco… me incorporo a mi unidad, que estaba en El 
Escorial».

«Allí conozco a Manuel Tagüeña5, uno de los jefes militares más 
insignes que tuvo la república, procedente de las milicias. Había sido 
suboficial del ejército, haciendo el servicio en milicias universitarias 
y tenía conocimientos, entrega y vocación militar. Me llama como jefe 
de operaciones de su Estado Mayor. Soy ascendido a capitán, al mando 
de una compañía. El 10 de octubre de 1936, el presidente del gobierno 
Largo Caballero crea el Ejército Popular, basado en brigadas mixtas. A 
principios de 1938 se forma una nueva brigada de maniobra con cua-
tro batallones, con gente fogueada, veterana, destinada a ir donde hay 
combate, donde haga falta». Artemio Precioso era, a los veintiún años, 
mayor de milicias y mandaba la 206 Brigada Mixta formada por comu-
nistas6, de los que detuvieron el avance de las tropas del general Mola 
en la Sierra de Madrid.

«La brigada se forma en Hortaleza, concretamente en los pinares 
de La Moraleja, que se han convertido en una urbanización de lujo. La 
206 Brigada Mixta tiene diversos destinos, de Madrid a Extremadura, 

5	  Manuel Tagüeña Lacorte (Madrid, 1913-México, 1971). Licenciado en Ciencias Físi-
cas-Matemáticas y en Medicina, doctorado en Física. Hablaba francés, ruso, inglés, ser-
vo-croata y checo. Ejerció como catedrático de Física y Químicas Médicas y como director 
del Instituto de Física Médica de Brno (República Checa). Fue también activista político, 
dirigente estudiantil, teniente coronel del Ejército Español, mayor en el Ejército Soviético, 
coronel del Estado Mayor del Ejército Yugoslavo y, con sólo veinticuatro años, dirigió un 
cuerpo del ejército en la Batalla del Ebro de 70.000 hombres. Fue el primero en cruzar 
el Ebro contra el cuerpo del ejército marroquí de Franco, y el último en retirarse. Se casó 
en 1937 con Carmen Parga, con quien tuvo dos hijas. El 12 de octubre de 1955 pudo 
abandonar Praga y establecerse como exiliado independiente en México. Sus memorias 
hacen referencias explícitas a Artemio Precioso. Testimonio de dos guerras. Editorial Pla-
neta. Barcelona, 2005.

6	  Artemio Precioso es nombrado mayor de milicias el 1 de febrero de 1937, y confirmado 
con esta graduación el 29 de diciembre de 1937, en el Diario Oficial número 312 de la 
República Española. Ramón Salas Larrazabal. Historia del Ejército Popular de la República. 
Editora Nacional. Madrid, 1973.
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Artemio Precioso con uniforme militar. Foto publicada en el 
diario Ahora 18-08-1937. (Hemeroteca digital BNE).

para volver al País Valenciano de reserva. De allí es enviada a sofocar la 
rebelión de Cartagena, último episodio militar de la guerra».

El mayor Artemio Precioso estaba al mando de la 206 Brigada Mix-
ta, que formaba parte de la 10 División, a las órdenes del mayor Víctor 
de Frutos, a su vez integrada -como la 11 División de Enrique Líster 
(1907-1994)— en el XXII cuerpo del Ejército de Levante, al mando del 
general Juan Ibarrola Orueta.

La rebelión de Cartagena

El 3 de marzo de 1939, un mes antes de acabar la guerra, se desva-
necieron los esfuerzos para alargarla y conseguir la intervención en 
España de los estados occidentales. El poder republicano se desmoro-
naba por la caída de Cataluña en enero. La 206 Brigada Mixta, situada 
en Buñol (País Valenciano) e inmediaciones, recibió la orden de tras-
ladarse a la base naval de Cartagena para ponerse a las órdenes del 
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coronel Francisco Galán, nombrado jefe de la base militar el mismo día. 
Artemio Precioso se adelantó a sus tropas y se reunió con Francisco 
Galán al día siguiente en Murcia7.

El motivo de la sustitución era relevar al general de ingenieros Car-
los Bernal para organizar la evacuación y la resistencia de lo que que-
daba de la zona republicana: Madrid y el Sudeste peninsular. Cataluña 
había caído en manos de los sublevados, que iniciaron su presión so-
bre València para rodear Madrid y ocupar la inexpugnable base naval 
de Cartagena.

Hacia las 9 de la noche del día 4 de marzo, Francisco Galán Rodrí-
guez (1902-1971) tomó posesión formal del cargo, sin resistencia apa-
rente, aunque la trama de la sublevación llevaba un mes urdiéndose. 
Vicente Ramírez, jefe del Estado Mayor, dirigía a los sublevados -entre 
los que se reúnen casadistas, falangistas y quinta columnistas (deno-
minación que recibían los que desde la retaguardia apoyaban a Franco 
con atentados y sabotajes en las ciudades republicanas). Pocas horas 
después, Francisco Galán fue detenido y retenido en un buque. A las 
once de la noche, una patrulla de la guarnición ya sublevada detenía 
a Artemio Precioso, jefe de la 206 Brigada Mixta, junto a su comisa-
rio, Victoriano Sánchez, y el soldado conductor del vehículo. Cuando 
los llevaban al cuartelillo de Los Dolores, Artemio consiguió escapar. 
«Aproveché un desmonte que había para salir corriendo hasta llegar al 
aeródromo de La Aparecida, a unos 4 kilómetros».

Al día siguiente, a la llegada a Cartagena de los camiones que trans-
portaban las tropas procedentes de Buñol, los insurrectos tirotearon a 
los recién llegados. A las 8 de la mañana del 5 de marzo, Artemio tomó 
el mando de la brigada. Dos horas después se inició el ataque con la 
ayuda de los tanques llegados de la escuela de Archena.

A media mañana, la flota republicana abandonó el puerto de Car-
tagena, desertando y dirigiéndose al puerto de Bizerta, en Argelia. A 
las 4 de la tarde, el batallón 821, mandado por el comandante Joaquín 

7	  Toda la información procede del artículo y la entrevista El final de la República. Subleva-
ción en Cartagena. Pedro Costa Morata. Revista Tiempo de historia, número 52. Madrid, 
marzo de 1979. Este artículo fue corregido por Artemio Precioso, ya que su autor, el eco-
logista Costa Morata, era su amigo personal.
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Fragmento de la biografía inédita de Alonso Barrena, capitán de 
la 206 Brigada Mixta. El original mecanografiado está guardado 
en casa de Amaya Precioso. El fragmento es de la página 118 y 

describe la despedida de Artemio de sus soldados. (AFAP).

González Regalado, tomó el castillo de Galeras y La Parajola, la batería 
de costa situada en las alturas del Sur de Cartagena.

Al final de la jornada toda Cartagena, el castillo de la Concepción, el 
Parque de Artillería y el arsenal estaban ya en manos de la 206 Briga-
da Mixta. Ese mismo 5 de marzo a medianoche se sublevó en Madrid 
el coronel Casado, anunciando por radio la destitución del presidente 
del gobierno Juan Negrín y su sustitución por un Consejo Nacional de 
Defensa. El objetivo de los militares republicanos, con el apoyo de los 
partidos del Frente Popular y los sindicatos, excepto el PCE, era pac-
tar la rendición con las tropas sublevadas de Franco. Lejos de llegar a 
un acuerdo, el general Franco aprovecharía la situación para acabar la 
guerra con los republicanos, doblemente rendidos. La aspiración ilu-
soria de los militares profesionales de que se respetaran sus cargos no 
fue siquiera considerada por los sublevados.

El 6 de marzo la sublevación de Cartagena fue aplastada. Primero 
cayeron las baterías de costa, después el arsenal, el parque de artille-
ría… pero la flota ya había abandonado el puerto. La base naval resistió 
hasta el día siguiente, último reducto de los sublevados. Ese mismo día 
a las 11 de la mañana, «uno de los barcos es alcanzado por la batería 
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de la costa y, por desgracia, hay una matanza enorme». Un disparo de 
la batería de costa de La Parajola hundió el buque Castillo de Olite, que 
transportaba tropas franquistas y un tribunal militar con la pretensión 
de desembarcar en Cartagena. Murieron ahogados 1.477 soldados, 
342 fueron heridos y 293 hechos prisioneros. Hacía dos días que el 
coronel Casado se había sublevado y que Juan Negrín se había exiliado.

Salida de España

«En Cartagena recibo la orden de Pedro Checa, secretario de orga-
nización del PCE, de ocupar el aeródromo de la Escuela de Pilotos de 
Totana, a unos sesenta kilómetros. La madrugada del 24 de marzo nos 
apoderamos del aeródromo con una treintena de soldados». Allí hay 
tres aviones tipo Dragón Rapide8, en los que tenía que salir la dirección 
del PCE que aún permanecía en España, con Pedro Checa, Fernando 
Claudín y Palmiro Togliatti (Ercoli), el consejero del Comintern (la In-
ternacional Comunista), que después sería líder del Partido Comunista 
Italiano. Los tres procedían de Albacete, donde permanecieron deteni-
dos por los casadistas, hasta que les permitieron marchar. En Totana 
se unieron a Jesús Hernández, Virgilio Llanos, José Antonio Briegas 
(no identificado), Sebastián Zapirain Aguinaga y sus parejas, además 
de Isidoro Diéguez, José Palau, Virgilio Llanos, Jesús Larrañaga, José 
Antonio Uribe y otras tres mujeres y tres niños9. Fueron en dos de los 
aviones, el primero pilotado por el jefe de la Escuela de Polimotores de 
Totana, comandante Crescencio Ramos, y el segundo por el profesor de 
vuelo capitán Domínguez. Aterrizaron en el aeropuerto de Orán.

8	  Los aviones De Havilland DH89 Dragón Rapide tenían 14,6 metros de envergadura y 10,5 
de longitud. Alcanzaban los 250 kilómetros por hora y una altura de 5.000 metros, con un 
radio de acción de 900 km. La escuadrilla de las Alas Rojas había volado con los Dragón 
Rapide desde el inicio de la sublevación militar hasta el invierno de 1936. Estos aviones, 
tras la reorganización de la aviación republicana, pasaron a la Escuela de Polimotores de 
Totana. Al final de la guerra había once de ellos en la zona republicana.

9	  La lista de apellidos ha sido completada (si faltaban los nombres) y contrastada de dife-
rentes fuentes escritas: el artículo de Pedro Costa Morata, la trascripción de la entrevista 
a Artemio Precioso, y los libros de Gregorio Morán, la biografía de Manuel Tagüeña, la 
guía de Eladi Romero y Aviación Republicana. Historia de las fuerzas aéreas de la república 
española (1931-1939). Ediciones Almena. Madrid, 2006). La identidad de Jose Antonio 
Briegas no figura en ningún otro lugar y podría ser el médico de la base de Totana.
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El exilio forzado

«Para el tercer Dragón Rapide no hay piloto. Ante la ausencia de 
profesor, son llamados dos alumnos que nunca han volado solos. En 
él viajamos el comisario de la brigada, Victoriano Sánchez, el médico 
de la escuela y yo. El despegue es de lo más aparatoso. Las ruedas del 
avión casi rozan la caseta de mando del aeropuerto, y menos mal que 
sabían que el rumbo era de 180 grados. Salimos al mar y al llegar a tie-
rra africana uno de los dos pilotos dice: “Melilla, ¡Mamma mía! Melilla, 
la tierra de Franco, ¿no?”. El avión gira, zzzuuummm… a la izquierda, 
sobre unos campos cultivados cerca de Sidi-Bel-Abbés. Pierde altura 
y, al pasar cerca de una estación de ferrocarril, leo los anuncios del 
Chocolat Menier, una marca francesa muy célebre por entonces. Digo: 
“¡Esto tiene que ser Argelia!” En Melilla no puede haber anuncios de 
chocolate Menier. El avión sigue descendiendo. No hay aeropuerto y 
los dos muchachos, con gran audacia y habilidad, logran aterrizar en 
un trigal. Nos quedamos allí. Los campesinos nos piden amistosamen-
te el capote militar que llevamos. Al poco, los gendarmes se presentan 
con unas motocicletas y nos encarcelan en la cárcel de Orán. Debía ser 
el 29 de marzo de 1939»10. Dos días después, el General Franco anun-
ciaba el fin de la guerra.

Artemio fue el último, o de los últimos, en marchar al exilio. Haber-
se quedado hubiera implicado su muerte. Estudios recientes, que no 
incluyen una quinta parte de las provincias que permanecen aún sin 
datos, estiman que fueron 94.699 las personas fusiladas en el bando 
franquista, tanto durante el conflicto como en los años posteriores.

«Nos meten en la cárcel de Orán para pasar después al campo de 
concentración de Bogar, cerca del desierto de Sahara. A mediados de 
mayo, un grupo recibe la invitación de ir a la Unión de Repúblicas So-
cialistas Soviéticas (URSS). Tomé la segunda gran decisión de mi vida, 
como me recuerda mi hijo. Después de tomar las armas en julio de 
1936, decido irme a la URSS. Los gendarmes franceses no me pregunta-
ban a donde quería ir, sino que decían: si quieren pueden ir a la URSS».

10	  La mañana del 29 de marzo de 1939 aterrizaron en el aeródromo de Orán, La Senia, 23 
aviones republicanos, y dos más lo hicieron durante la tarde. La aviación republicana espa-
ñola. Patrick Laureau.
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Abandonar el campo de concentración de Bogar fue un acierto. En 
1942 pasó a estar controlado por la temida GESTAPO alemana.

«Nos pusieron en fila y nos llevaron a Argel. Embarcamos con desti-
no a Marsella. De la capital mediterránea a París, al puerto de Le Havre, 
y de allí en tren a la URSS. No había otra posibilidad, pero para ser 
sincero, si hubiera podido elegir me hubiera decidido por la URSS. Era 
el estado que nos había ayudado, donde se estaba construyendo un 
mundo nuevo, de justicia, de libertades, y donde presumiblemente se 
iban a desarrollar las grandes batallas de una segunda guerra mundial. 
Me consideraba un combatiente antifascista».

Refugiado en Rusia

El contingente de exiliados españoles en la Unión Soviética estaba 
formado por cinco grupos con 1.248 adultos, 900 militantes y sus fa-
miliares, 122 maestros que llegaron con los niños durante la Guerra 
Civil, 157 aviadores sorprendidos por la derrota mientras se instruían 
en la URSS, y 69 marinos de barcos republicanos fondeados en puertos 
soviéticos11. El primer contingente era el de los niños y acompañan-
tes; el segundo estaba formado por la dirección del PCE; el tercero lo 
conformaban unos 150 cuadros enviados a la Escuela Leninista para 
recibir formación ideológica y política. El resto, militantes o cuadros 
de poco nivel, fueron destinados a trabajar en las fábricas.

Seis militares profesionales, encabezados por el general Antonio 
Cordón, rebajado a coronel, fueron a la Academia del Estado Mayor del 
Comisariato del Pueblo K. E. Vorochilov. Entre ellos estaban Enrique 
Líster (1907-1994), Juan Guillote León (Modesto) y Valentín González 
(«El campesino»), que ya habían sido alumnos de los centros rusos du-
rante la segunda República. «El campesino» sería expulsado de la es-
cuela militar e internado en un campo de concentración en los Urales, 
hasta que consiguió huir de Rusia, como narra en sus memorias.

11	  Miseria y grandeza del Partido Comunista de España (1939-1985). Gregorio Morán. Editorial 
Planeta. Barcelona, 1986. Este libro fue leído con mucha atención por Artemio Precioso.
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Grupo de militares republicanos inscritos en la Academia Superior del 
Ejército Rojo M.V. Frunze en Moscú. Se puede distinguir a Antonio Beltrán 

Casaña, segundo a la izquierda. Mateo Merino, Enrique Líster, Artemio 
Precioso y Manuel Tagüeña, el más alto. (Foto procedente de la web http://

www.sbhac.net/Republica/Personajes/Biografias/Beltran.htm)

Otros veintiséis oficiales del Ejército Popular (veintiocho, según 
Gregorio Morán) entraron en la Academia Superior del Ejército Rojo 
de Moscú M. V. Frunze. Entre ellos estaban Manuel Tagüeña, Artemio 
Precioso y el marinero vasco Rafael Menchaca Ugalde.

En la Academia Frunze -que adoptó su nombre de un dirigente bol-
chevique y comandante militar-, las asignaturas se basaban en discipli-
na operacional-táctica, marxismo-leninismo, historia del Partido Co-
munista de la Unión Soviética, historia del arte militar y de la guerra, 
lenguas extranjeras y otras secciones de investigación científica. (En 
1988, la Academia Frunze y la Academia Malinovsky se fusionaron en 
la Academia de Armas Combinadas de las Fuerzas Armadas de la Fe-
deración Rusa, en las instalaciones de la antigua Academia Frunze)12.

En la Academia, los internados españoles adoptaron nombres ru-
sos. Tagüeña, por ejemplo, pasó a ser el mayor Mijail Mijailovich Tara-
sov, natural de Mumarsk. De Artemio, su hija Amaya recuerda el nom-
bre de Petrov Pitrovich.

12	  EI Rusiñol. Adaptación cultural y lingüística de los exiliados españoles en la antigua Unión So-
viética. Inmaculada Colomina. Congreso Internacional de la Guerra Civil Española 36-39. 
Montreal, 1977. http://www.secc.es/media/docs/32_3_COLOMINA.pdf
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Según escribe Manuel Tagüeña en sus memorias, a su llegada a 
Moscú le recibieron Enrique Líster y Artemio Precioso, «con flaman-
tes uniformes del ejército rojo». Los alumnos españoles «estábamos 
mejor asegurados que los alumnos rusos, porque nos dieron un sueldo 
correspondiente al grado de mando que habíamos tenido en España. 
También en las viviendas nos dieron un trato de favor. Recibíamos gra-
tuitamente, además, como todos los oficiales soviéticos, el uniforme y 
ropa interior».

Artemio Precioso describe la situación en Moscú: «Llegamos a una 
casa de reposo. Allí conocí a la que después sería mi esposa. Al poco 
inicié estudios en la Academia Militar Brunze durante dos años. Ante 
el inicio de la segunda Guerra Mundial parte del profesorado se incor-
pora al frente. Los que mejor hemos aprendido el ruso, cuatro o cinco 
españoles, nos quedamos de profesores. Nuestra misión es formar a 
los oficiales procedentes del frente».

La Gran Guerra Patria

«Lo que los historiadores han convenido en llamarla II Guerra Mun-
dial es, en realidad, la historia de numerosas guerras que coincidie-
ron en el tiempo y provocaron en su conjunto la mayor hecatombe 
que han visto los siglos. No hay una cifra precisa de muertos, pero 
se sabe que sumaron más de ochenta millones de personas, lo que 
quiere decir que varios cientos de millones más resultaron heri-
das, que otros muchos cientos de millones se vieron desplazadas 
de sus hogares, que otros cientos de millones pasaron hambre y 
penurias».

Jorge Martínez Reverte, amigo de Artemio Precioso

El 10 de mayo de 1940 las tropas del ejército alemán invadían los 
Países Bajos, Bélgica y Francia dentro de la culminación del proceso 
para dominar Europa. El Reino Unido entraba en guerra como único 
bastión opuesto a Hitler en Europa Occidental.

A las 3 de la madrugada del 22 de junio de 1941, las tropas ale-
manas atacaron la Unión Soviética sin una declaración previa de gue-
rra. Se abrió un frente militar de 2.000 kilómetros de longitud, en los 
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que combatían 140 divisiones con un total de tres millones y medio 
de soldados y militares. Las tropas alemanas se abrieron en abanico 
hacia Leningrado, Moscú y Kiev, sorprendiendo al desprevenido dicta-
dor soviético, José Stalin (1879-1953). Se iniciaba una guerra total sin 
precedentes, con el concurso de todos los efectivos humanos y econó-
micos para aplastar al poder soviético, veinticuatro años después de la 
llegada de los bolcheviques.

El mismo día de la invasión, Viacheslav Molotov (1890-1986), mi-
nistro de asuntos exteriores, retransmitió por radio un discurso que 
se escuchó en silencio en toda la Unión Soviética. Este dirigente co-
munista había firmado en agosto de 1939 un Pacto de No Agresión 
entre Alemania y la Unión Soviética, cuando el régimen de Hitler se 
había anexionado los Sudetes en Checoslovaquia (septiembre 1938), 
había acabado la guerra en España (abril de 1939), había desmantela-
do Checoslovaquia (marzo de 1939) y estaba punto de invadir Polonia 
(septiembre de 1939). Alemania controlaba, o estaba en camino de 
hacerlo, toda Europa excepto el Reino Unido. El pacto consternó al mo-
vimiento obrero internacional, pero los comunistas encuadrados en la 
Internacional Comunista permanecieron en silencio.

A lo largo de 1941 el ejército alemán barrió el territorio soviético. 
Los prisioneros de guerra eran aniquilados, y entre tres y cuatro mi-
llones de ellos murieron en cautividad. Para mayor ensañamiento, los 
invasores se cebaron también en la ciudadanía. Las órdenes eran cla-
ras, escritas y concisas: fusilar a todos los militares del Ejército Rojo y a 
todos los judíos. En su retirada ante los invasores alemanes, las tropas 
soviéticas pusieron en práctica la táctica de «tierra quemada», destru-
yendo carreteras, puentes, granjas, fábricas, viviendas y depósitos de 
combustible. La llegada del invierno, el peor de muchas décadas, fue 
congelando a los invasores.

El Ejército Rojo, rebautizado como Ejército Soviético, empezó a dar 
la vuelta a la situación de manera gradual. Aunque Stalingrado (ac-
tualmente Tsaristsin) quedó totalmente destruida tras su sitio entre 
septiembre de 1942 y febrero de 1943, la batalla de Kursk -que duró 
cincuenta días, desde el 5 de Julio al 23 de agosto de 1943- consiguió 
derrotar a las tropas alemanas, que, a pesar de su fuerza militar, pasa-
ron a la defensiva. Las tropas soviéticas tomaron la iniciativa y resque-
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brajaron la moral del invasor, cuya dirección tuvo la premonición de 
que sería derrotado.

Hitler esperaba que el Ejército Soviético se doblegase con la misma 
facilidad que las otras naciones europeas. Al principio, las deficiencias 
de las fuerzas soviéticas daban ventaja al ejército nazi, pero el Ejérci-
to Soviético creció con inusitada rapidez, a pesar de los efectos de las 
purgas estalinistas previas a la guerra que culminan con el asesinato 
de 35.000 oficiales del Ejército Rojo.

Puede que más decisivo aún para la derrota de los nazis fuera que 
Hitler subestimó la capacidad de resistencia del Estado y del pueblo 
soviético. A principios de 1942, 150.000 guerrilleros luchaban con-
tra los ocupantes alemanes. Esta cifra casi se dobló en los dos años 
siguientes, y obligó al ejército alemán a dedicar el diez por ciento de 
sus efectivos a combatir a los partisanos.

En mayo de 1945 las tropas soviéticas entraron en Berlín. Una en-
trada pavorosa que provocó el suicidio de hasta el veinte por ciento de 
las mujeres en algunos distritos de la ciudad. El 8 de mayo de 1945 el 
régimen nazi firmó su rendición incondicional ante rusos, americanos, 
franceses e ingleses.

El Ejército Soviético salió victorioso, pero el precio fue muy eleva-
do: entre 1941 y 1945 murieron diez millones de soldados soviéticos, 
muchos de ellos a causa de enfermedades y privaciones. Pero de los 
veinticinco millones de muertos, 15 millones eran civiles13.

Formando una familia

Beatriz Eguidazu Goyogana, nacida en Santurce en 1924, era una 
«niña de la guerra», evacuada del puerto de Santander junto a su ma-
dre y sus dos hermanos en 1937. En Samarcanda (ciudad de la actual 
república de Uzbekistán, último enclave europeo en la ruta entre Próxi-
mo Oriente y China) se casó con Artemio Precioso. Ella tenía entonces 

13	  La Segunda Guerra Mundial. Una historia de las víctimas. Joanna Burke. Editorial Paidós. 
Barcelona, 2002.
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18 años, y Artemio 25. Se conocieron en Jarkov, cerca de Moscú, donde 
habían sido evacuados los jóvenes refugiados españoles al inicio de 
la Segunda Guerra Mundial. Celebraron la noche de bodas en un tren 
camino de Moscú. Durante el viaje consiguieron comida vendiendo el 
contenido de unos cubos cargados de sal procedente del Mar de Aral.

Beatriz era la hermana pequeña de Juan Manuel (1920-diciembre 
de 2004) y Conchita (1922-1995). Esta última estudió medicina en 
Moscú, y posteriormente seria ginecóloga. Se casó con Grigor Konomi 
(1915-1991), un médico albanés, compañero de estudios en Moscú. 
Doktoresa Konchita es el nombre del Centro de Salud de la Mujer que 
pertenece a la maternidad de Tirana donde trabajó durante 40 años. 
Fue la primera ginecóloga de Albania y llegó a ser directora de la ma-
ternidad. En 1991, el matrimonio que tenía dos hijos, Vladimir y Es-
peranza, se trasladaron a Madrid. Al poco de su llegada, el esposo de 
Conchita muere14.

Los «niños de la guerra» son un total de 2.895 niños y niñas eva-
cuados a la Unión Soviética, adonde llegarían huyendo de los feroces 
ataques franquistas y de la Legión Cóndor sobre Euskadi y el frente 
Norte de la guerra. Este contingente -dentro del total de niños evacua-
dos de la Guerra Civil estimado en 33.000-, recibió el apoyo del Estado 
soviético, a diferencia de los otros refugiados, que fueron acogidos por 
particulares a instancias de redes sindicales y políticas de diferentes 
países.

La prolongación de la Guerra Civil, junto al inicio de la Segunda 
Guerra Mundial, condicionó la continuidad de su estancia en la URSS. 
Acabada la gran guerra, la oposición y el aislamiento internacional del 
franquismo no permitieron su retorno. La Guerra Fría puso aún las co-
sas más difíciles, y el primer retorno fue utilizado por el franquismo. A 
su llegada a España, los niños ya eran adultos y no tuvieron una inser-
ción fácil: vigilados por la policía franquista, vivían inadaptados bajo el 
yugo, las flechas y el integrismo católico que los obligaba a bautizarse, 
al matrimonio religioso y la adopción de costumbres sumisas para la 
mujer.

14	  En el video La tierra de la madre (1993-94) de los artistas Marcelo Expósito y Juan Antonio 
Hergueta, aparecen imágenes de Conchita Eguidazu.
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Beatriz Eguidazu, (1924-1979) esposa de Artemio Precioso. La foto 
fue tomada en la Unión Soviética, los años cuarenta. (AFAP).

Conchita Eguidazu, su esposo y sus dos hijos en Albania, enero de 1960. (AFAP).

No todos los españoles apoyaron a las autoridades soviéticas. La 
División Azul desplazó a 45.000 combatientes españoles a la URSS. La 
División Española de Voluntarios creada por el franquismo, agrupó a 
voluntarios, mercenarios y castigados para luchar junto a las tropas 
alemanas que invadieron la Unión Soviética. Unos 5.000 de ellos mu-
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rieron, 9.000 resultaron heridos, 8.000 enfermaron, 1.500 sufrieron 
congelaciones y 400 fueron hechos prisioneros.

Los soviéticos no permitieron que se formara una unidad militar 
española integrada en el Ejército Soviético. Por este motivo, fueron po-
cos los republicanos españoles que combatieron en primera línea del 
frente. Cabe destacar la muerte del teniente Rubén Ruiz Ibarruri, hijo 
de Dolores Ibarruri, la Pasionaria, que falleció en la batalla de Stalin-
grado. Enrique Lister también combatió en el frente contra los nazis, 
obteniendo su condición de general del Ejército Soviético.

En Belgrado

«A finales de febrero de 1946 un pequeño grupo de españoles en 
la Unión Soviética nos desplazamos a Yugoslavia». Tal y como escribe 
Teresa Pàmies, «sólo teníamos una obsesión: acercarnos a España con 
la certeza de que pronto podríamos entrar».15

Desde finales de 1945, el líder de la resistencia guerrillera en Yu-
goslavia, Josip Broz (1892-1980) -conocido como Mariscal Tito- es el 
presidente de la República Federativa Popular de Yugoslavia. Tito nun-
ca estuvo en España, contra una creencia muy generalizada que lo sitúa 
en diferentes escenarios, aunque había participado en la organización 
de las Brigadas Internacionales de apoyo a la República española, y su 
estima hacia los españoles fue un estímulo para acogerlos.

«Belgrado era una ciudad muy agradable», recuerda en sus memo-
rias Manuel Tagüeña, «con barrios antiguos y avenidas modernas, nos 
recordaba a Madrid. No se apreciaban mucho las huellas de la guerra, 
salvo las ruinas de algunos edificios destruidos por los bombardeos 
alemanes de 1941. Nos dieron uniformes del ejército con el grado que 
habíamos tenido en España o en Rusia. La tela era de color verde claro, 
y las insignias se parecían a las del ejército republicano español. De 
este modo, empezamos a transitar por la ciudad libremente, sin acom-
pañantes».

15	  Gent del meu exili Teresa Pàmies. Barcelona: Editorial Papel S.A., 1985.
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Parte del contingente de españoles que se había desplazado a Bel-
grado se dirigió a Francia, para pasar la frontera e incorporarse a los 
maquis, pero Tagüeña y Precioso quedaron en la reserva.

Terminada la Guerra Civil, miles de hombres y mujeres republica-
nos se vieron obligados a huir y esconderse en las zonas más alejadas 
de la geografía peninsular. En el monte se forjó una auténtica organiza-
ción de resistencia antifascista que lucho por defender la democracia: 
el maquis, el movimiento más importante de oposición al régimen de 
Franco.

Centenares de estos guerrilleros habían sobrevivido a la Guerra Ci-
vil empezando su actividad guerrillera en Francia, de oposición a las 
tropas invasoras alemanas y sus colaboradores franceses. Creían que 
su actividad armada tendría el apoyo de las democracias occidentales 
que simplemente apoyaron la continuidad de la dictadura franquista.

Su actividad cesó a mediados de los años cincuenta, después de tres 
lustros de lucha de resistencia armada en la que hubo más de 5.500 
bajas, más de 20.000 enlaces detenidos.

«Mi presencia en Yugoslavia estaba destinada a preparar mi des-
embarco en España para formar la dirección del ejército guerrillero 
de maquis, que decían que existía», recuerda Precioso. El 6 de junio 
de 1944 se produjo el desembarco de las tropas aliadas anglo-nortea-
mericanas en Normandía. El 3 de octubre del mismo año se inició una 
operación guerrillera para invadir España desde diferentes puntos de 
los Pirineos, conquistando momentáneamente el Valle de Aran. La ini-
ciativa no contaba con el apoyo de las fuerzas aliadas y fracasó, inicián-
dose así una nueva etapa de la lucha guerrillera contra el franquismo.

El caso es que décadas después, con la publicación de las memorias 
de Santiago Carrillo16, Artemio Precioso descubriría que el objetivo era 
lanzarlos -a él y a Tagüeña, entre otros- en paracaídas sobre el Maes-
trazgo. Su presencia en Yugoslavia se convirtió en permanente junto a 

16	  Memorias. Una vida política larga y azarosa marcada por responsabilidades importantes. 
Santiago Carrillo. Editorial Planeta. Barcelona, 1993. En ella se describe una reunión con 
Tito donde se habla de los maquis y una posterior con Stalin al respecto.
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una docena de españoles que se diseminó por las repúblicas yugosla-
vas. Así, Artemio Precioso pasó a ser consejero militar del ejército en 
formación, siendo ascendido a coronel.

Artemio se quedó en Zagreb, capital de Croacia, donde el otoño del 
año siguiente acudió su esposa, Beatriz Eguidazu, procedente de Rusia. 
Un año más tarde, ya en Belgrado, el 28 de junio de 1948 se hizo públi-
co el conflicto entre Stalin y Tito.

Uno de los detalles del enfrentamiento fue la decisión de Stalin de 
circunscribir el ámbito de acción principal en el control de Europa del 
Este y olvidar su intervención activa en España, lo que aceleró el aban-
dono de la lucha armada guerrillera por parte de la dirección del PCE.

Los comunistas españoles se mantuvieron fieles a Stalin. Tagüeña 
fue el único que se alineó con los yugoslavos, y Artemio Precioso -se-
gún el anterior- afirmó en una conversación personal que «pase lo que 
pase, la Unión Soviética siempre tiene la razón». Finalmente, Tagüe-
ña se resignó a no seguir apoyando a los comunistas yugoslavos. Una 
asamblea de los militares españoles decidió enviar un telegrama a la 
dirección del PCE en Moscú, pidiendo abandonar Yugoslavia.

«Sin preguntarnos a dónde queremos ir, se nos traslada a Checoslo-
vaquia». El 11 de septiembre de 1948 tomaban un tren que les llevaría 
a Praga, donde se reunieron con otros militares comunistas proceden-
tes de Francia.

En Praga

«En Checoslovaquia se nos da la opción de trabajar en lo que ha-
cíamos antes de la Guerra Civil en España. Se produjeron casos como 
el de un teniente coronel que había sido carnicero antes de la guerra, 
y lo metieron en una fábrica de embutidos. Como yo antes de la gue-
rra era estudiante de derecho, me concedieron una beca para estudiar 
economía. Me convalidaron dos años y terminé la licenciatura de eco-
nómicas. Después hice el doctorado y empecé a trabajar en la cátedra 
de planificación macroeconómica. Hice mi tesis y fui designado jefe del 
Departamento de Planificación, con 14 profesores».
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Artemio Precioso en sus años de Praga (AFAP).

«Las grandes divergencias con la organización del PCE aparecen 
en Praga. Enrique Lister es el dirigente con el que tengo unos conflic-
tos agudísimos, fortísimos. El acto de mayor valor cívico de mi vida 
consiste en enfrentarme con él cara a cara. Era una especie de ogro, y 
el distanciamiento personal tiene mucho que ver con mi rechazo a su 
dogmatismo y con la ecología, la consideración de los recursos natura-
les y el entorno».

«En la cátedra de planificación macroeconómica nos negamos, por 
unanimidad, a aplicar en el curso los programas de la URSS. Los con-
siderábamos completamente fuera de lugar, porque eran una repeti-
ción mimética de la técnica de confección de los planes. Por iniciativa 
mía, pero con el apoyo de todo el departamento, se plantea qué es lo 
que hay que hacer para elaborar un plan económico de evolución de 
un país, y llegamos a la conclusión que hay que empezar por estudiar, 
analizar, valorar los recursos naturales, puesto que si trabajas en ese 
país no puedes hacer un plan que esté desligado de todo esto. Este es 
el primer paso que doy en la dirección de vincular la economía y la eco-
logía, o más concretamente la planificación y los recursos naturales».
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Profesor en Praga (AFAP).

«Este es el punto de arranque para mi vida posterior y mi orienta-
ción política y sociológica. En mis estudios de la cátedra descubro que 
la clase obrera va perdiendo peso. Es decir: la predicción de Karl Marx 
no se cumple, en el sentido de que el capitalismo se resume en dos cla-
ses: la obrera y la burguesa. Hay una serie de clases intermedias que en 
el sector terciario tienen una gran influencia».

«El modelo que imponían los rusos a la economía checoslovaca era 
una camisa de fuerza que frenaba el desarrollo del Estado y que no se 
adaptaba a las necesidades ni a sus condiciones concretas, lo que me 
distancia del sistema centra lista y burocrático».

El 29 de mayo de 1949 nació en Praga la primera hija de Artemio, 
inscrita en el registro con el nombre de Amaya. Artemio Precioso Egui-
dazu, el hijo mayor de Artemio, había nacido en octubre de 1944 en 
Moscú, tenía entonces cuatro años. La madre había sufrido mucho las 
carencias de suministro de alimentos. Una cartilla de racionamiento 
le había permitido intercambiarlos por otros en el mercado negro, 
pensando únicamente en la alimentación del pequeño Artemio. Otros 
cuatro años después nació Marina, el 28 de septiembre de 1953. La 
familia vivió primero fuera de Praga, y después en un edificio dentro 
de la ciudad.
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Artemio Precioso, profesor en Praga (AFAP).

En 1948 había empezado la Guerra Fría. Esta denominación del 
conflicto entre la URSS y Estados Unidos fue empleada por primera 
vez por un periodista del New York Herald para describir la doctrina 
del presidente Truman, que suspendió los acuerdos con la Unión So-
viética e inició una guerra mundial contra el comunismo. El primer 
acto de guerra contra la URSS había sido el lanzamiento de las bom-
bas atómicas sobre las poblaciones civiles de las ciudades japonesas 
de Hiroshima y Nagasaki, al final de la Segunda Guerra Mundial. Era 
una advertencia a Stalin sobre lo que estaban dispuestas a hacer las 
autoridades militares norteamericanas para defender su hegemonía 
mundial.

La tensión entre las nuevas superpotencias subía y bajaba, combi-
nada con la aparición de los movimientos revolucionarios anticolonia-
les, que, aunque con voluntad independiente, recibían el aliento y apo-
yo de la Unión Soviética. Estados Unidos creó la OTAN (Organización 
Militar del Atlántico Norte) en 1949, y la Unión Soviética, el Pacto de 
Varsovia en 1955.

La carrera armamentista nuclear puso a la Humanidad al borde 
de su desaparición. La rigidez del sistema soviético, su militarización 
y ausencia de libertades fueron debilitándolo hasta su hundimiento, 
simbolizando el fin de la Guerra Fría con el derrumbe popular del 
muro de Berlín en 1989.
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Artemio Precioso con sus dos hijos, Artemio y Amaya, 
durante los años de Praga. (AFAP). 

Artemio Precioso en Yugoeslavia, haciendo deporte 
con algunos compañeros (AFAP).
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La creación de la República Popular China en 1949, la partición de 
Alemania tras el bloqueo de Berlín, la Guerra de Corea (1950-1953), la 
de Indochina desde 1950, el aplastamiento de Hungría (1956) prime-
ro, y Praga (1968) después, son hitos de este enfrentamiento que se 
prolongó durante cuatro décadas.

El 5 de marzo de 1953 se anunciaba la muerte de Stalin. Dos años 
después, en 1955, Manuel Tagüeña pidió abandonar Checoslovaquia 
para ir a la Universidad de México. «Me aparté del comunismo no por 
sus fines, sino por sus métodos, pero ni me pasé al bando contrario, ni 
me desentendí de la inquietante realidad de esta época de crisis total 
de ideologías y regímenes políticos».

Artemio Precioso intervino intentando disuadir el desplazamien-
to. Inducido por la dirección del PCE, partido al que pertenecía des-
de 1937, presionó a su amigo, que se resistió, recordando que no era 
miembro del partido desde hacía siete años. Aunque sólo se conserva 
la versión de Tagüeña del incidente, obligó a Artemio a reflexionar. De 
hecho, cinco años después siguió los pasos de Tagüeña y, a diferen-
cia de él, decidió abandonar Checoslovaquia para volver a Madrid. «Mi 
mujer y yo habíamos decidido hacer lo imposible para regresar a Es-
paña».

La reacción de Enrique Líster a la petición de retorno fue pedir su 
expulsión del PCE. El Comité Central no la concedió, pero sancionó 
a Artemio a no ocupar ningún cargo «durante no sé cuántos años, lo 
cual me produjo mucha alegría». De hecho, permanecerá en el parti-
do hasta el día de su legalización, veinte años después, el 9 de abril 
de 1977.

En Madrid bajo el franquismo

El retorno no fue sencillo. «Tenía un pasaporte de apátrida y en 
la frontera sólo dejaron pasar a mi esposa y mis tres hijos. Al salir 
a relucir mi pasado, se negaron a facilitarme la entrada». Estaban 
en la frontera de Hendaia, y en ese punto se separó de la familia, en 
noviembre de 1959. Los gendarmes llamaron a declarar a Artemio 
Precioso. Para evitar la detención, regresó a Praga, mientras que la 
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familia permaneció en Bilbao. Fue fichado por la policía francesa, y 
sus repercusiones le acompañarían muchos años después, con deten-
ciones a su paso por Francia. «De nuevo en Praga consigo un visado 
francés y posteriormente un pasaporte español. Aun así, la policía 
me detiene en París, donde figuro como rebelde. El trato de la policía 
francesa es inolvidable».

Todo quedó resuelto gracias a la intervención del diplomático En-
rique Llovet (1917-2010), el crítico de teatro que trabajaba entonces 
en la embajada española de París, a la que Artemio acudió para pedir 
un pasaporte. Gracias a las buenas artes de Llovet, finalmente, llegó el 
pasaporte a Praga, en un sobre de correos.

En diciembre de 1959 Artemio Precioso inició un segundo intento 
para vivir en España. La familia llegó a Madrid en febrero de 1960, pro-
cedente de Santurce, donde residía desde noviembre de 1959. «A los 
pocos días de llegar a Madrid recibo una citación para declarar en la 
Dirección General de Seguridad. La policía me comunica su inquietud: 
jefe de brigada del ejército republicano, teniente coronel del ejército 
soviético, la labor docente en Praga… Aunque era policialmente peli-
groso, el interrogatorio acaba sin más». La policía pensó que se trataba 
de un enviado de la dirección del Partido Comunista.

«Regresamos a Checoslovaquia, y al poco tiempo volvimos, el an-
siado regreso definitivo. Además, había conseguido un trabajo en una 
sociedad de comercio exterior que quería comerciar con Checoslova-
quia».

Había pasado más de veinte años en el exilio. En 1960 Artemio Pre-
cioso tenía 43 años. Había abandonado España como militar con 22 
años y regresaba después de ser profesor de macroeconomía, casado 
y padre de tres hijos.

En las dos décadas, el franquismo se había asentado durante la 
guerra en Europa. La solución fue la autarquía, una política económica 
basada en la autosuficiencia y el control estatal de la economía. El mer-
cado negro, el estraperlo (comercio ilegal de bienes escasos) y la co-
rrupción generalizada se apoderaron de la economía. Para afrontar la 
escasez de alimentos se distribuyeron cartillas de racionamiento. En el 
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interior, Franco se había aliado con el nuevo ejército, las clases altas, la 
jerarquía de la Iglesia Católica y la aristocracia terrateniente y urbana.

Poco después, en 1947, la Ley de Sucesión otorgaba al dictador la 
facultad de elegir el sucesor de la monarquía, pese a la abdicación de 
Alfonso XIII. Su hijo Juan de Borbón -que vivía con la familia real, asen-
tada en Estoril, (Portugal)- tenía, a su vez, un hijo primogénito: Juan 
Carlos de Borbón.

Al final de la Guerra Civil, Franco inició contactos secretos con las 
potencias occidentales, ofreciendo un baluarte contra el comunismo. 
Se ganó la simpatía del presidente británico Churchill y de los presi-
dentes americanos Roosvelt y Eisenhower, que despreciaban el sufri-
miento de la población sometida.

El fracaso del modelo autártico y los cambios en el panorama inter-
nacional permitieron un giro en la economía española para liberalizar 
los precios, el comercio y la circulación de mercancías. Y en 1952 se 
acabó el racionamiento de alimentos. Estas medidas permitieron cier-
ta expansión económica.

La Guerra Fría facilitó la llegada de ayuda económica exterior, aun-
que inferior a la que recibían los países europeos beneficiados por el 
Plan Marshall. El 15 de diciembre de 1955, el Estado español entró en 
la Organización de Naciones Unidas (ONU).

El incipiente despegue económico provocó un aumento de precios 
y las primeras protestas sociales. La necesidad de reformas profundas 
económicas permitió la entrada en el gobierno de un grupo de tecnó-
cratas del Opus Dei. El Plan de Estabilización de 1959, conforme con 
las directrices del Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, 
supuso una rápida e intensa industrialización.

Sus efectos sociales aceleraron la emigración interior y la exterior 
de más de dos millones de trabajadores. Al recortarse el gasto públi-
co, las movilizaciones aumentaron tímidamente, aunque la dictadura 
mantuvo su estrategia represiva interior. La economía se abrió al exte-
rior, se devaluó la peseta y aumentó la inversión extranjera. El régimen 
de Franco demostraba una gran habilidad para adaptarse.
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La España del exilio (AFAP).

Artemio con Beatriz, su esposa, y su cuñada Conchita Eguidazu (AFAP).
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Bajo vigilancia policial

«Sabíamos a donde volvíamos. Veníamos preparados para todo. Sa-
bíamos que carecíamos de seguridad, pero como había entrado con 
pasaporte español no tenían base legal para echarme. Los hechos de 
guerra estaban amnistiados, pero desconfiaban de mi presencia en 
Madrid, con mi pasado militar, la pertenencia al Partido Comunista y 
mi cátedra de planificación económica».

El primer objetivo de la policía franquista fue lisa y llanamente expul-
sar a Artemio Precioso. «La legislación española no permitía expulsar a 
un ciudadano español. Lo que sí podían hacer era expulsar a un extranje-
ro o un español que hubiera perdido su nacionalidad. Pretendían rodear 
la expulsión de cierta legalidad, y al haber pertenecido a otro ejército 
sin la autorización del Jefe de Estado consideraban que había perdido 
la nacionalidad española. Un primo abogado descubrió un decreto que 
pretendía evitar que los miembros de la División Azul perdieran la na-
cionalidad española, para proteger a los que se quedaron en Alemania 
hasta el final de la guerra y después de la Segunda Guerra Mundial». El 
decreto amnistiaba a aquellos que habían formado parte de ejércitos ex-
tranjeros -como el nazi- sin autorización del Jefe de Estado.

«Mi primo (Manuel Precioso, quince años más joven que Artemio) 
hizo valer ese reconocimiento y les tapó la boca porque, además, había 
sido compañero de carrera de un asesor de la Dirección General de 
Seguridad».

Pero la Brigada Político Social, organismo policial destinado espe-
cíficamente a la represión política, no quedó satisfecha. «Las detencio-
nes se repitieron, diversas veces. Venían periódicamente a buscarme 
a casa por la noche, aunque ya no me esposaban como la primera vez. 
Como que lo más desagradable era dormir en un sitio duro y comer en 
una grasienta cuchara, tenía preparada en casa una colchoneta hincha-
ble, de playa, y una cuchara de madera. Cuando venían a detenerme me 
acompañaban la colchoneta y la cuchara».

«Como escaseaba la información de lo que ocurría fuera de la Di-
rección General de Seguridad, Beatriz, mi mujer, me enviaba los boca-
dillos envueltos en el periódico del día. Así tenía información bastante 
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buena, dentro de lo que podía ser la información de la prensa de enton-
ces. Beatriz me apoyó extraordinariamente y fue valiente e ingeniosa 
para hacer llevadera esta acosada vida».

«Después de meses y meses, a finales de 1961, me llamaron nueva-
mente y me advirtieron que vigilarían mis pasos, y, aunque las autori-
dades españolas no deseaban que yo organizara mi vida en Madrid, no 
podría salir de España».

Empresario de comercio exterior

«Mi actividad laboral era el comercio exterior. Trabajaba en una 
gran sociedad cuyo director era cuñado de una amistad de los años 
treinta, en Hendaia. La policía presionó a la sociedad para que me des-
pidieran, y al final perdí el puesto. Los dirigentes de la empresa (su 
nombre era Siberex, al parecer), hay que reconocerlo, se portaron muy 
bien conmigo. Estaban contentos con mi trabajo, pero pidieron que les 
mandaran por escrito si realmente yo era un peligro para la seguridad 
del país. A principios de 1962 la presión era tan grande que una em-
presa pendiente de las licencias estatales de importación, otorgadas 
por el Estado, hizo que el director me llamara y me dijera que lamen-
tablemente tenía que abandonar el empleo. Me dieron una pequeña 
indemnización».

«¿Cómo ganarme la vida? Pues obteniendo representaciones co-
merciales de artículos checoslovacos. Tenía amigos, les escribí y me 
dieron las representaciones. Sin grandes obstáculos obtuve el título de 
Agente Comercial Colegiado. Esto comportó viajar por España, mi gran 
ilusión. Al dejar España a los 22 años, había viajado muy poco. Conocía 
algunos montes, algunas sierras por los frentes de guerra. Lleno la ma-
leta de platos y de vasos y recorro España. Después de un par de años 
de grandes estrecheces, empiezo a ganar dinero con la llegada de las 
comisiones. La expulsión de la empresa me había abierto nuevos ho-
rizontes y el dinero empieza a llegar. Las decisiones producen efectos 
muy distintos a los esperados».

A partir de esta experiencia, Artemio Precioso fundó una empresa 
colegiada que permitió importar directamente productos checos, «pa-
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san por mis manos un par de decenas de productos, pero en especial 
porcelana y cristal de Bohemia. La empresa se denomina Emersa (Ex-
pansión Mercantil S.A.). Los beneficios permitieron comprar una casa 
en Madrid, una en Miño, cerca de A Coruña, donde pasar los veranos, y 
otra en los alrededores de Madrid para los fines de semana».

«Formalmente sigo siendo miembro del Partido Comunista de Es-
paña. Darme de baja me hubiera parecido una especie de traición o ex-
presión de un excesivo miedo o prudencia. Estuve diez años sin pasa-
porte. So pretexto de visitar a un familiar en París obtuve un pasaporte 
que me permitió reunirme con miembros del PCE en el exilio».

«Santiago Carrillo, secretario general del PCE, me recibió en su 
casa. Era el año 1970. Me propuso encargarme de parte de las finanzas 
del partido a través de operaciones comerciales con los países del Este 
europeo. Parte de los beneficios quedarían en las arcas del PCE. No 
tenía ningún deseo de meterme en ese fregado. Esto genera nuevas 
tensiones, pero con la discreción propia de la vigilancia a la cual estoy 
sometido sigo colaborando con el PCE».

«Dos años después, en 1972, recibo autorización para visitar Che-
coslovaquia y dispongo del derecho a un pasaporte para llevar a cabo 
desplazamientos. Llevo doce años sin visitar Praga y tengo 55 años. Es 
la ciudad donde estudié en la Universidad Karolinska, donde inicié mi 
carrera como economista y la ciudad con la que mantuve unas intensas 
relaciones comerciales».

La Unión Soviética y el Pacto de Varsovia habían invadido Checo-
slovaquia en 1968, no sin resistencia. Los tanques habían aplastado 
la llamada Primavera de Praga y reestablecido un gobierno afín a la 
ortodoxia de Moscú. Cabe recordar que veinte años antes, en 1948, el 
Partido Comunista Checo había dado un golpe de estado con el apoyo 
de gran parte de la población, y en pocos meses el país se había conver-
tido en un estado sin propietarios privados. «Se trataba de un proceso 
de reforma para cambiar el socialismo rígido estalinista por el llamado 
‘socialismo con rostro humano’, encabezado por la propia dirección del 
Partido Comunista, dirigido por Alexander Dubceck (1921-1992). Bas-
tantes amigos de la facultad habían apoyado el proceso y habían sido 
muy activos en la reforma aplastada. El último resquicio de esperanza 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



62

muere en agosto de 1968, cuando los tanques soviéticos hicieron lo 
que hicieron»17.

Al final de la dictadura

El franquismo se agotaba. En 1975 Portugal iniciaba un proceso de-
mocrático a partir de la llamada «Revolución de los claveles». El propio 
gobierno franquista ideó un plan secreto para invadir Portugal, en su 
continua lucha contra el comunismo. Desde la clandestinidad fueron 
apareciendo diferentes partidos comunistas que respondían al mono-
polio político de la izquierda. Incluso los socialistas, divididos y disgre-
gados, se reorganizaron al amparo de la socialdemocracia alemana. En 
el País Vasco, ETA acumulaba muertes en su incesante acción contra 
el Estado, apoyada por un segmento de la población partidaria de la 
independencia y el socialismo. El magnicidio del asesinato del presi-
dente del Gobierno en 1973, el almirante Luis Carrero Blanco, fue la 
acción armada más audaz, que se saldó sin siquiera detenciones.

El planteamiento era o ruptura con el franquismo o pacto con el 
propio sistema franquista. La correlación de fuerzas y la conciliación 
del PCE, empeñado en la reconciliación nacional, hizo posible una re-
forma política que dejó intacto el aparato policial, militar y judicial.

«Después de la muerte de Franco, recibo en Madrid la visita de Juan 
Gómez (nombre de guerra de Tomás García (1911-2004), miembro 
del comité ejecutivo del PCE y que Artemio había conocido antes de 
la guerra). Había tenido contacto con él en mi viaje a París. En aquella 
ocasión tuve la valentía de expresar mis opiniones y mi alineamiento 
con las posiciones críticas mantenidas por Fernando Claudín, que ha-
bían comportado su expulsión del PCE en noviembre de 1964 Ante mis 
opiniones sobre la renovación generacional de la dirección del PCE, 
Gómez reaccionó como desmayado por mi error de apreciación y la 
barbaridad que, según él, estaba cometiendo. Estaba firmemente con-

17	 Parte de las reflexiones de Artemio Precioso sobre la economía checoslovaca pueden 
leerse en un artículo firmado con el pseudónimo Asier Vega, nombre de su primer nieto. 
Checoslovaquia y el socialismo irreal. Revista Zona Abierta, número 26. Madrid, 1980.
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vencido de que la política la estaban decidiendo nuevas generaciones 
que no habían participado en la Guerra Civil».

«Quedé huérfano de partido. Tuve contactos con Fernando Claudín 
(1915-1990) al que había conocido en la Guerra Civil, en especial al fi-
nal de la misma, donde demostró un gran valor físico jugándose la vida 
por sofocar la sublevación de Cartagena, junto a la 206 Brigada Mixta 
que yo comandaba».

Actividades ecologistas

«Mi orientación política estaba muy influenciada por la de Claudín 
y su grupo. En paralelo empecé a leer revistas como Ajoblanco, El eco-
logista, Integral… Siento la necesidad de incorporarme a un movimien-
to social. Es un virus de mi generación. Si no estás en un partido tienes 
que estar en un movimiento social. Ese algo era, para mí, el ecologis-
mo».

Artemio Precioso en un tono distendido en los años setenta (AFAP).
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«Tomo contacto con Pedro Costa y Morata18, Rafael Silva, biólogo, 
su hermano abogado y Miguel Gil, que llegará a tener un alto cargo en 
la presidencia de Gobierno acompañando a Felipe González. Los cin-
co creamos el Centro de Estudios Socioecológicos (CESE). Estábamos 
convencidos de que era el quid de la cuestión: combinar la compren-
sión de todos los ciclos naturales y su deterioro con los movimientos 
políticos y sociales. Por esto adoptamos, en 1979, ese nuevo término: 
la socioecología».

A finales de noviembre de 1979 se presentaba en Madrid el número 
especial de la revista Zona Abierta, dedicada a las primeras jornadas 
de Ecología y política celebradas en Murcia. En la presentación en la 
librería Cuatro Caminos de Madrid intervinieron Fernando Claudín, 
Ludolfo Paramio y el propio Artemio Precioso, así como numerosas 
personas cercanas al movimiento ecológico.

Las Jornadas de Ecología y política se celebraron en diferentes 
ciudades en colaboración entre el CESE y otras entidades locales o 
regionales. Las primeras en Murcia (1978), las segundas en la ciudad 
de Mallorca (1979), las terceras en San Sebastián (17 y 18 de mayo 
de 1980), coorganizadas con la Asamblea Ecologista de Donostia; las 
cuartas en Madrid, las quintas en Gijón (noviembre de 1982) y las 
sextas, y últimas, en Cáceres (noviembre de 1983) junto a Adenex, la 
Asociación para la Defensa de la Naturaleza y los Recursos de Extre-
madura.

«La intención de estos encuentros era reunir a ecologistas y pensa-
dores de izquierda y avanzar en la definición ideológica del ecologismo 
a partir de postulados propios y los marcos ideológicos del marxismo 
y el anarquismo. La esencia anticapitalista del ecologismo le convir-
tió, desde su reciente nacimiento, en un irreconciliable enemigo de la 
derecha, pero no implicó, como hubiera sido de esperar, que se con-

18	 Pedro Costa Morata (Águilas, 1948) publicó el libro Nuclearizar España en 1975, a la edad 
de 28 años, un estudio crítico sobre las centrales nucleares convertido ya en un clásico. 
De ingeniero de instrumentación en el proyecto de la central nuclear de Lemoiz, pasó 
a ser un activista ilustrado de primera línea. Además de su crítica a la energía nuclear, 
recorrió el litoral y las montañas como excelente geógrafo, periodista y escritor. Redac-
tó el primer manifiesto ecologista, el llamado Manifiesto de Benidorm (1974). En 1977 
fundó el Grupo Ecologista Mediterráneo, y en 1979 el Centro de Estudios Socioecológicos 
(CESE). Dirigió la revista Cuadernos de ecología dentro de su incesante actividad.
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virtiera en aliado natural de la izquierda. Al contrario, determinados 
principios ecologistas, como el rechazo al crecimiento indefinido, por 
considerar limitados los recursos naturales, no han sido comprendi-
dos por los partidos marxistas», declaraba Pedro Costa Morata a un 
periódico como organizador del encuentro de Murcia.

Las segundas jornadas de Ecología y política se celebraron en 
Mallorca, con la participación del GOB, Grupo Balear de Defensa de 
la Naturaleza, del 7 al 9 de diciembre de 1979. Allí también acudió 
Artemio Precioso, junto con Sabino Ormazabal, Xavier Pastor y un 
conjunto de ecologistas interesados sinceramente en un escenario de 
debate.

Entrevista a Artemio Precioso (1983)

En los primeros días de noviembre de 1983 se celebraron en Cáce-
res las VI Jornadas de Ecología y Política sobre el tema «Economía 
y Ecología», organizadas por el Centro de Estudios Socioecológi-
cos (CESE) y la Asociación para la Defensa de la Naturaleza y los 
Recursos de Extremadura (ADENEX). Con este motivo, aprovecha-
mos la ocasión para charlar sobre estas jornadas y otras cuestio-
nes con Artemio Precioso, presidente del CESE y veterano militan-
te ecologista.

Artemio Precioso se licenció y doctoró en Ciencias Económicas en 
la Escuela Superior de Economía de Praga, en los años cincuenta, 
y se especializó en Planificación Macroeconómica, es decir, en la 
parte de la economía que considera el proceso económico en todo 
su conjunto y en sus interrelaciones. Esto le hizo fijar su atención 
en los recursos naturales, ya que enseguida apreció la interdepen-
dencia y condicionamientos que los recursos de un país suponen 
para su desarrollo económico.

Al profundizar en esta interrelación, llegó a la ecología y al eco-
logismo. «Fue verdaderamente un descubrimiento -se sincera 
Artemio Precioso- pues vi que era la gran laguna que tenían los 
planteamientos económicos que se consideraban simplemente 
como un ciclo de circulación de valores e ignoraban precisamente 
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los recursos naturales y otros dos ciclos que se producen simul-
táneamente, que son el ciclo de circulación de materias y el de 
energías».

Lo que pretende hoy Artemio Precioso es, precisamente, llamar 
la atención y estudiar y difundir los argumentos que favorezcan 
un desarrollo económico ligado íntimamente a la conservación de 
la naturaleza y al estudio de las particularidades de los recursos 
naturales de cada país.

Cuéntenos en qué han consistido las jornadas de Extremadu-
ra…

Hemos logrado reunir a un grupo de profesionales de la Econo-
mía, entre los que se encontraban el decano de la Facultad de 
Ciencias Económicas de Málaga, Gumersindo Ruiz, y un grupo de 
profesores de la Universidad Complutense de Madrid (Francisco 
Alburquerque, Paco Campos…), así como destacados economistas 
como José Manuel Naredo. Se trata de un equipo de economistas 
sensibilizados con los problemas ambientales y que han tenido 
ocasión de discutir con veteranos ecologistas y personas de dis-
tintas profesiones, lo que ha supuesto un debate muy fecundo y 
útil para el desarrollo teórico del movimiento ecologista y para un 
esbozo de alternativas en este campo.

¿Podría enumerarnos algunas de estas alternativas baraja-
das?

Una de las conclusiones más claras es la de que se puede pro-
teger el medio ambiente y a la vez crear nuevos puestos de tra-
bajo. El gran chantaje que algunos sectores conservadores o de 
la patronal hacen a las reivindicaciones ecologistas consiste en 
amenazar con que si se emprendiera una política seria de pro-
tección ambiental, que conllevara la prohibición o los límites de 
la contaminación, el producto económico no sería competitivo, 
se elevarían los costes y ello conllevaría el aumento del paro y 
el desempleo.
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Una de las tesis de Cáceres, defendida por Miguel Cuerdo, demues-
tra con datos que una política de protección ambiental no sólo no 
crea desempleo sino que, por el contrario, genera nuevos puestos 
de trabajo. La experiencia más elocuente es la de la República Fe-
deral Alemana, donde la proporción entre los puestos de trabajo 
que destruye y crea una política de protección ambiental es de 1 a 
50, es decir, por cada puesto de trabajo que se destruye -debido a 
las tecnologías obsoletas, a las que hay que renunciar- se crean 50 
nuevos puestos de trabajo.

¿Se trata de algún estudio realizado recientemente?

Sí. Y lo interesante es que está refrendado por la propia patronal 
alemana. No son datos que han sido elaborados de forma parcial 
o subjetiva. Son datos que se han publicado en los medios de co-
municación y que a nosotros nos han llegado a través del Ecolns-
titut de Friburgo.

Esto contrasta, a su vez, con la idea existente en importantes 
sectores del movimiento obrero de que en momentos de crisis 
hay que elegir entre defender el medio ambiente o mantener 
los puestos de trabajo existentes, como si fuera contradicto-
rio.

Desarrollo no quiere decir crecimiento de todos los sectores. Esto 
requiere elaborar una concepción global del desarrollo económi-
co. Hay sectores que indudablemente están llamados a ser extin-
guidos y que deben ser reconvertidos. Pero hace falta planificar y 
elaborar una política coordinada a todos los niveles, desde los es-
labones locales y municipios a las comunidades… Una legislación 
mucho más restrictiva respecto a la contaminación que la actual-
mente existente, junto a la creación de organismos que controlen 
su cumplimiento, puede llevar consigo la renovación de muchas 
tecnologías obsoletas y ello crearía una demanda de nuevas tec-
nologías, lo que repercutiría en la creación de nuevos puestos de 
trabajo.
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Si se planifica bien, obtenemos dos objetivos: la protección del me-
dio ambiente y paliar la lacra social más corrosiva actualmente, 
que es el desempleo, creando nuevos puestos de trabajo.

Y aquí viene el chantaje de aquellos gestores productivos que 
dicen que si se les obliga a colocar tal o cual filtro o depura-
dora se verán forzados a cerrar la fábrica o llevarla a otro 
lugar. Pero ya no se trata de que el que conta mina pague, 
sino de que deje de contaminar. ¿Cómo lograrlo?

En primer lugar, con una legislación restrictiva de los índices 
máximos permitidos de contaminación. Los que actualmente ri-
gen en el Estado español son incomparablemente mucho más be-
névolos con los contaminadores que los que rigen en los países de 
Europa Occidental. A las empresas que rebasen esos límites hay 
que darles un plazo para la rectificación y ofrecerles unas líneas 
de crédito especial destinado a la renovación tecnológica. Pero 
todo esto hay que hacerlo de forma controlada, insisto, porque 
eso ya se hizo en otras ocasiones y el dinero destinado fue a pa-
rar a lugares completamente diferentes a los que se perseguían. 
Controlar esos créditos para que sean empleados especialmente 
en la renovación tecnológica que requiere la empresa, y que esta 
renovación tecnológica cree una demanda de nuevos puestos de 
trabajo.

¿Cree que es posible cambiar la situación actual sin cambiar 
el modelo de sociedad, de producción, de consumo…?

La solución, indudablemente, está en un cambio de modelo de so-
ciedad y de desarrollo. Pero a mi juicio, falta una etapa de tran-
sición, porque lo que no se puede esperar es hasta que llegue ese 
cambio, que no va a llegar de la noche a la mañana. Por ello, tiene 
que ser producto del esfuerzo de muchos sectores sociales durante 
décadas. Mientras tanto, lo que hay que hacer es proteger el me-
dio ambiente, potenciar nuestros recursos naturales. Esto es una 
forma de ir caminando hacia otro tipo de sociedad.
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En ese mientras tanto nos topamos, por ejemplo, con obstá-
culos como la política nuclear y la escalada de armamentos. 
En el Estado español se gastan más de mil millones de pese-
tas diarias, según datos oficiales.

Hay que echar cuentas, efectivamente. En el seminario interna-
cional de Vigo sobre vertidos radioactivos al mar, una profesora 
inglesa demostró que la energía que es necesaria para poner en 
funcionamiento una central nuclear es mayor que la que pue-
de producir durante sus veinte años de vida. Si se suma toda la 
energía que conlleva el reactor, toda la energía que requiere la 
extracción del uranio, su enriquecimiento, el transporte, el alma-
cenamiento de los residuos radiactivos… Todo ello, es más que 
toda la energía que pueda producir una central nuclear en su 
corta vida.

El Estado español importa productos tan básicos como sie-
te millones de toneladas de maíz, 3 millones de toneladas de 
soja, 7 millones de metros cúbicos de madera… El año pasa-
do se importaron cereales por valor de 91.810 millones de 
pesetas; semillas y simientes por 71.569 millones; pescados, 
crustáceos y moluscos por 40.425 millones, madera y carbón 
vegetal por 23.136… Es decir, se depende agrícolamente del 
exterior.

Aquí se ha operado una dinámica realmente peligrosa bajo el 
punto de vista político y económico. El Estado español tenía una 
balanza agraria positiva, es decir, que exportaba más productos 
agrarios de los que importaba. Desde hace varios años tiene un 
saldo negativo. Efectivamente, se importa soja, maíz… siendo el 
70 u 80 por ciento de Estados Unidos. A mi manera de ver, una 
política de autoabastecimiento territorial óptimo debería ser el 
principio metodológico principal que ayudase a elaborar un plan 
a medio y largo plazo de desarrollo económico. La mayoría de esas 
cantidades que se importan pueden ser sustituidas por produccio-
nes análogas o similares, lo que ayudaría también a cambiar la 
estructura de nuestra cabaña autóctona, actualmente desarrolla-
da con fines mercantilistas; un ganado vacuno que se alimenta 
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únicamente de esos piensos que se importan del extranjero, fun-
damentalmente de Estados Unidos.

La independencia económica puede aumentarse mediante una 
política de autoabastecimiento territorial óptimo, comprando 
en el exterior sólo aquellos productos que económica y ecológica-
mente no se puedan producir en buenas condiciones.

Han quedado fuera de estas líneas temas como la dependen-
cia Norte-Sur y la plusvalía que extraen los países desarro-
llados de los denominados del tercer mundo… Artemio tiene 
cuerda para rato y no le faltan argumentos y datos en los que 
basar sus puntos de vista. Pero este espacio no da más de sí.

La superación del actual sistema económico, basado en el produc-
tivismo y el despilfarro, es de una necesidad vital si no queremos 
acabar con los recursos naturales y, por lo tanto, abocar a la extin-
ción a la especie humana. Por eso, es imprescindible la utilización 
más racional de los recursos existentes en la Tierra; la producción 
de otros bienes materiales y de otra manera; la fabricación de 
productos duraderos, reparables y necesarios; la potenciación de 
energías alternativas y renovables, de la agricultura biológica, de 
regadíos y reforestaciones; el reciclaje de residuos; la liquidación 
de los instrumentos de guerra; la colectivización y descentraliza-
ción de la economía… Y en todos estos factores es fundamental 
la presión social y el cambio ideológico en el que el movimiento 
ecologista ha jugado, está jugando, y jugará aún más en el futuro 
un papel de vanguardia porque es un movimiento que está descu-
briendo algo que otros han ignorado: la gran contradicción que 
existe entre el sistema sociopolítico y la naturaleza.

Sabino Ormazabal. 16 de diciembre de 1983. Ingurogiroa.

Incesante actividad

En la misma dirección, Artemio Precioso ayudó a la consolidación 
del Ecoforum de Madrid, desarrollando lo que podríamos llamar una 
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vida social ecológica repleta de convocatorias, reuniones intermina-
bles, densas y pesadas, en las que Artemio se caracterizaba por su buen 
humor y la permanente disposición al diálogo. Todo ello lo trasladó al 
Fórum Consultivo de Medio Ambiente de la Unión Europea, cuando fue 
nombrado representante por la Administración española a propuesta 
de organizaciones sociales.

El 23 de febrero de 1981 tuvo lugar el intento de golpe de estado 
con la toma del Congreso de los Diputados y de algunas ciudades como 
València. El golpe era una reacción contra la Constitución, aprobada 
en referéndum el 6 de diciembre 1978, y ante la descomposición del 
partido de la derecha, la Unión del Centro Democrático, y el anuncio de 
que un gobierno socialista podría sustituirlo. Los militares sublevados 
no triunfaron, pero condicionaron el desarrollo de la democracia y la 
continuación de los conflictos con las naciones vasca y catalana.

Artemio Precioso colaboraba por aquel entonces con el llamado 
Grupo Federal de Ecología y Medio Ambiente del Partido Socialista 
Obrero Español (PSOE), dirigido por Concha Sáez, directora del Jardín 
Botánico de Madrid y militante socialista. La victoria del PSOE por ma-
yoría absoluta en las elecciones de 28 de octubre de 1982 la convirtió 
en Directora General de Medio Ambiente. Su objetivo central era una 
Ley general de protección del medio ambiente que figuraba en el pro-
grama electoral a instancias del grupo federal, e inició un acercamien-
to al movimiento ecologista para encontrar apoyos sociales.

Julián Campos, Ministro de Obras Públicas del gobierno socialista, 
anunció el 19 de abril de 1983 la creación de un Comité de Participa-
ción Pública (CPP). «Fui nombrado presidente del CPP, organismo con-
sultivo contemplado en el reglamento de la Comisión Interministerial 
de Medio Ambiente (CIMA), creado para desarrollar lo que se llamaba 
unidad de gestión, ya que no existía ni Ministerio de Medio Ambiente y 
la gestión ambiental andaba dispersa en diferentes ministerios».

El vicepresidente era el Subdirector General de Medio Ambiente, 
Fernando González Bernáldez (1933-1992), Catedrático de Ecología 
de la Universidad Autónoma de Madrid que compartía con Artemio el 
conocimiento de la lengua rusa o el rusiñol, además de una entrañable 
amistad. «Las reuniones eran unos guirigáis tremendos». Los sistemas 
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de representación de las organizaciones ecologistas no eran ni esta-
bles ni homogéneos. Siempre entraban en conflicto las personas repre-
sentativas con los representantes elegidos en asambleas reducidas o 
que incluían únicamente a una par te del movimiento asociativo. «Salió 
mucho mejor de lo que pensaba. Era difícil gestionar esta pluralidad y 
era imposible que fuera eficaz. Además, me marcaban mi edad y tra-
yectoria».

Pese a su carácter innovador, la desventura acompañará al CPP. El 
Consejo de Ministros rechazó el borrador de Ley de Protección del 
Medio Ambiente que había consensuado -con dificultad- Concha Sáez 
con los subsecretarios de los otros ministerios. «Al parecer, son cosas 
que oí, Miguel Boyer (superministro de Economía de Felipe Gonzá-
lez que acabó sus días públicos en la fundación de José María Aznar) 
sentenció la propuesta con la cara asnal que le caracterizaba», co-
mentó socarronamente Artemio. «‘Esta ley es muy cara’, dijo. Y como 
era cara se echó a la cuneta incumpliendo el programa electoral. A 
Concha Sáez la dejaron muy mal, claro». No pudo sacar la ley que 
hubiera permitido defender el medio ambiente y el grupo federal se 
fue diluyendo. «No es que fuera una ley excepcional, pero hubiera 
sido un buen comienzo. Como ya había anunciado a la propia Concha, 
presenté mi dimisión». El Comité de Participación Pública también 
se fue diluyendo.

«Poco antes de haber rechazado la ley habíamos pedido una entre-
vista con Felipe González, presidente del Gobierno. Su convocatoria se 
fue retrasando y se concedió después de que yo hubiera dimitido como 
presidente del CPP. Felipe González recibió a Fernando González Ber-
náldez, Jesús Garzón, Javier Sáez y creo recordar que a Salvador Filella. 
Tres días antes sufrí un accidente montando a caballo y estaba con la 
vejiga reventada. Me tuvieron que operar y fue bastante complicado. 
Es decir, no pude asistir y lo sentí».

Tres años después, para hacer de colchón y coro de Felipe Gonzá-
lez, Artemio Precioso fue convocado a una reunión con personalida-
des independientes. Artemio declinó la invitación. Asistieron, entre 
otros, el juez Baltasar Garzón y Xavier Pastor, entonces presidente de 
Greenpeace España. Intentando recuperar el tiempo perdido e influi-
do por su asesor Miguel Gil Peral, el entorno de González ofreció el 
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Ministerio de Medio Ambiente a un conocido ecologista verde, pero ya 
era tarde y Felipe González perdió las elecciones de 1996, ganadas por 
José María Aznar.

En diciembre de 1984, el congreso del PSOE aprobaba la perma-
nencia de España en la OTAN (Organización del Tratado del Atlántico 
Norte), causando un amplio debate. Greenpeace decidió permanecer 
al margen, aun a expensas de un distanciamiento con los movimientos 
ecologistas y pacifistas que se manifestaron resueltamente en contra 
de la permanencia.

A bordo del buque Sirius

El accidente de la caída del caballo se produjo cuando Artemio Pre-
cioso tenía 67 años, «cinco días después de que regresara del Sirius, de 
la acción de Greenpeace contra la flota ballenera soviética en el Estre-
cho de Gibraltar».

Su popularidad y el conocimiento del ruso le convirtieron en un 
candidato para el abordaje del ballenero soviético Derski en el Estre-
cho de Gibraltar, en noviembre de 1984. Greenpeace pretendía usar su 
misma lengua para así paralizar sus máquinas y saltar a bordo e iniciar 
una negociación.

Todo salió bien, gracias al tesón y la suerte. Tras días de espera y 
observación, el ballenero fue divisado y asaltado. Mientras, por radio, 
recibía el mensaje de Artemio Precioso, el presidente de Greenpea-
ce-España, Xavier Pastor, saltó al interior del buque, observando que 
estaba devastado. El comisario político del Derski aceptó parar las 
máquinas, conminado por la voz de un teniente coronel del Ejército 
Soviético. Una vez a bordo -la fotografía lo retrata con fidelidad- se ini-
ció una conversación. Poco después, el marinero que figura en la parte 
derecha de la fotografía se introdujo en la lancha neumática y pidió 
asilo político. Artemio le convenció para que desistiera de su propósi-
to, aunque las promesas de que su comportamiento no se consideraría 
la insubordinación no le dejaron tranquilo, angustiado por el marinero 
y el peligro de que se desencadenara una campaña de desprestigio de 
Greenpeace en los medios de comunicación.
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La flota rusa ballenera -con más de doscientos años de actividad y 
a la que se atribuye la mitad del total de capturas de los años ochen-
ta- decidió acatar la moratoria aconsejada por la Comisión Ballenera 
Internacional un año y medio después de su entrada en vigor. Durante 
doce años, Greenpeace se había opuesto a la actividad ballenera de la 
URSS. En 1975, por primera vez los miembros de la organización eco-
logista, a bordo de lanchas neumáticas, se interponían entre el arpón 
y la ballena.

Esta táctica había obligado a algunos balleneros a volver a puerto, 
sin haber realizado ni una sola captura. Con los años las acciones se 
fueron diversificando. En 1983, el buque ecologista Rainbow Warrior 
se dirigió a Siberia para filmar las actividades ilegales de una factoría 
ballenera. Entonces, varios miembros de Greenpeace fueron detenidos 
mientras el buque ecologista conseguía escapar a aguas internaciona-
les perseguido por la armada soviética. La acción de Gibraltar fue la 
última que se llevó a cabo.

El percance con el caballo obligó a Artemio a guardar cama. En 
aquellos momentos los estatutos de Greenpeace España establecían 
un sistema doble de socios. Los socios de número eran un reducido 

Artemio Precioso a bordo del buque ballenero soviético en 1984 en el 
Estrecho de Gibraltar, 1984. Hace de intermediario entre Remí Parmentier 
y el capitán del buque. A la derecha un marinero que pedirá asilo político. 

Boletín informativo de Greenpeace, otoño 1987. Foto Greenpeace
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número de socios que, nombrados por la Junta Directiva, tenían la po-
testad de elegir en asamblea a la propia junta. Artemio Precioso fue 
elegido como socio de número a propuesta de Jordi Bigas. A su vez, 
la Junta Directiva, compuesta por tres miembros, decidió que Rémi 
Parmentier no siguiera siendo secretario general. «Rémi quería ir en 
el barco como secretario general y no quería ceder protagonismo a 
Xavier Pastor» que, aunque siendo presidente, seguía trabajando en el 
Instituto Oceanográfico de Mallorca. El caso es que el voto de Jordi Bi-
gas permitió que Artemio Precioso fuera elegido secretario general de 
la Junta Directiva; en esa misma reunión, Artemio presentaba una car-
ta por la que dimitía como socio de número por falta de tiempo, pero 
acabó aceptando el cargo de secretario general para resolver la crisis. 
«Otro embolado. Empieza la que Greenpeace llamaba la Campaña del 
Mediterráneo, con acciones brillantísimas contra la pesca del coral, 
contra los vertidos de Portman, la defensa de los vecinos de Palomares 
afectados por el accidente nuclear militar de 1966, en el archipiélago 
de Cabrera para que fuera declarado Parque Nacional…».

«Estaba en la oficina de Greenpeace en la calle Barquillo de Madrid, 
entre los télex en inglés y una tremenda presión mediática. Fue una 
dura experiencia».

Debate con los sindicalistas

El 31 de julio de 1986, voluntarios de Greenpeace taponaron el 
tubo de vertido de estériles y residuos tóxicos de la empresa Sociedad 
Minera y Metalúrgica Peñaroya España S.A. en la bahía de Portman, 
en la Región de Murcia. En aquellos momentos se conmemoraban las 
bodas de plata de los vertidos que habían colmatado la antigua bahía 
bautizada por los romanos como Portus Magnus: veinticinco años de 
vertidos, una media de siete mil toneladas diarias, procedentes del la-
vadero del mineral para extraer plomo. Los altavoces de la empresa 
reaccionaron ante la acción sorpresa con un lacónico mensaje: «El que 
quiera defender su puesto de trabajo y el pan de sus hijos que se opon-
ga a la acción de Greenpeace».

La acción había empezado a las siete de la mañana. Dos lanchas con 
seis tripulantes del buque ecologista Sirius pretendían taponar la tu-
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bería antes del inicio del turno de mañana. La instalación del mecanis-
mo para taponar la tubería se hizo paralela al anuncio de la acción por 
la radiofonía interna de la empresa.

Los responsables de los devastadores vertidos en la bahía -unos 50 
millones de toneladas de fangos con cadmio, plomo, zinc y residuos del 
lavado como cianuro sódico y ácido sulfúrico- intentaban presentar el 
problema maliciosamente, como un conflicto entre trabajadores y eco-
logistas. En realidad, los vertidos eran posibles por el lucro obtenido 
por una dejadez continua y creciente de la Administración estatal. Una 
actividad criminal que aún nadie ha conseguido que aborden los tribu-
nales, a pesar de que el 23 de diciembre de 1987 Greenpeace presentó 
una querella por delito ecológico.

Esta aparente contradicción centraba parte de la acción de Artemio 
Precioso en esos años. Cada vez que tenía ocasión repetía, en multitud 
de escenarios: «La experiencia de la República Federal de Alemania 
muestra que la protección de la naturaleza no destruye globalmente 
puestos de trabajo: por el contrario, crea muchas y nuevas oportuni-
dades laborales».

La repercusión de la acción de Greenpeace en los medios de co-
municación había sido importante. Aunque las denuncias locales y 
ecologistas no habían faltado, el estío informativo permitía prestar 
más atención al conflicto, acompañadas de las espectaculares imá-
genes del bloqueo del tubo de vertido. Cuando los voluntarios de la 
campaña del Mediterráneo de Greenpeace cerraban la boca de la tu-
bería con una puerta hecha al efecto, el tubo empezaba a temblar y 
un sonido ensordecedor anunciaba su inminente explosión. Los bu-
zos blancos se manchaban con material sucio y tóxico procedente del 
lavadero diluido en agua. No había más remedio que volver a abrir 
la puerta. Los empleados se fueron concentrando, hasta un centenar 
de ellos, soliviantados por la empresa. La Guardia Civil impedía que 
los fotógrafos fueran agredidos, aunque algunas cámaras tocaron el 
fango. Tres miembros de Greenpeace que se habían encadenado al 
final de la tubería fueron detenidos y trasladados al cuartelillo de 
la Guardia Civil, donde fueron tratados correctamente y finalmente 
liberados. Se imponía el diálogo que el factor sorpresa había retra-
sado.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



77

Dos miembros de la Junta Directiva de Greenpeace fueron enviados 
a la población: Artemio Precioso y Jordi Bigas. Un caluroso 12 de agos-
to de 1986 se trasladaron a La Unión, el municipio al que pertenecía 
Portman y donde estaba enclavada la actividad de la empresa minera, 
una transnacional francesa. Una primera reunión se celebró con el al-
calde -Andrés Martínez Cánovas- y el presidente de la Asociación de 
Vecinos de La Unión -Antonio Arredondo Montoya. Los habitantes del 
municipio deseaban la supresión de los vertidos y apoyaban las ac-
ciones de Greenpeace, «si bien, como es lógico, pretenden que ello no 
vaya en detrimento de los puestos de trabajo», relataba Artemio en la 
revista de Greenpeace.

Ambos representantes notaban un nerviosismo especial en los in-
terlocutores. Al parecer, las autoridades sabían que en la reunión pos-
terior con el comité de empresa era posible que retuvieran a los repre-
sentantes de Greenpeace para obligarles a firmar un documento (al 
que nunca tuvieron acceso). Luis Martínez, presidente del Comité de 
Empresa Peñaroya España SA, y otros miembros del mismo recibieron 
fríamente a los delegados. En la reunión, Bigas interpretó una postura 
inflexible, mientras que Precioso -quien se presentó como murciano- 
tomó una actitud conciliadora. El objetivo era aprobar una propuesta 
para implantar una alternativa tecnológica que eliminara los vertidos 
tóxicos y mantuviera los puestos de trabajo.

El 20 de septiembre del año siguiente, la empresa abandonaba La 
Unión y rehuía sus responsabilidades. Nombró a la empresa Portman 
Golf gestora del uso de los terrenos de su propiedad, hasta hoy ofreci-
dos a la especulación urbanística mediante su recalificación -incluso se 
han utilizado las minas para abandonar residuos industriales.

Acabada la campaña de verano de 1986, Xavier Pastor se fue a la 
Antártida y Jordi Bigas, vicepresidente, portavoz y director de campa-
ñas, abandonó la dirección de Greenpeace por estar afectado por la 
aparición de una diabetes y por su distanciamiento de Xavier Pastor.

«Son momentos históricos para Greenpeace, de cambio y creci-
miento. De cara el exterior se edita el primer disco, una compilación 
de cantantes españoles. En el interior se decide informatizar la ges-
tión de los socios e iniciar nuevas campañas como la antinuclear, 
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para cerrar las centrales nucleares, y la forestal, para abordar los in-
cendios».

En defensa de los bosques

«Si en tiempos de Larra escribir en España era, según Fígaro, llorar, 
actualmente escribir sobre bosques es dar rienda suelta a lamenta-
ciones y reproches. La forma poética sería la elegía».

Artemio Precioso19

Uno de los objetivos que se plantea Artemio Precioso como secre-
tario general de Greenpeace es abordar la política forestal. Tiene a fa-
vor la urgencia del tema, en especial por la magnitud de los incendios 
forestales y la presión de naturalistas y ecologistas destacados, que 
lo consideran un tema clave, y que la internacionalización permitirá 
abordar con más éxito. Artemio consigue hacer frente a las inercias 
internas, incluso internacionales, rodeándose de un nutrido grupo de 
expertos y de cierta simpatía institucional.

Precioso explicó en su momento que «en los últimos veinte años ha 
ardido cerca del 15% de la superficie arbolada española, y en Galicia, 
en este periodo, la mitad de la superficie forestal ha sido pasto de las 
llamas. Algo similar ocurre en Portugal. El panorama de la Península 
es desolador».

«Los miles de millones invertidos en las últimas cuatro décadas en 
repoblaciones no han sido nada rentables, ni siquiera económicamen-
te». El también economista y experto en temas agrarios, José Manuel 
Naredo, señaló que la importancia de estas repoblaciones era despre-
ciable en términos económicos.

El 19 de febrero de 1987 se inició el Curso sobre Bosques e Incen-
dios Forestales. Durante dos meses, los jueves y viernes tuvieron lugar 
las sesiones del mismo, coordinadas por el ecólogo Fernando Parra, en 
el Pabellón Villanueva del Real Jardín Botánico de Madrid. El propio 

19	  Un panorama desolador. El medio ambiente es la asignatura pendiente de la democracia. 
Artemio Precioso. Temas de nuestra época. 34 Suplemento de El País. Madrid, 3 de enero 
de 1991.
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Fernando redactó las 54 conclusiones, aunque no se hizo realidad el 
deseo de ver publicadas las ponencias. El curso finalizó el 2 de abril 
con una mesa redonda, en la que participaron Fernando Martínez Sal-
cedo, Director General de Medio Ambiente, Mariano Sanz, director del 
Instituto de Conservación de la Naturaleza (ICONA) -organismo disuel-
to años después-, Fernando Parra y Artemio Precioso -como secretario 
general de Greenpeace. El director del Real Jardín Botánico, Santiago 
Castroviejo, hizo de moderador.

«De las ponencias y debates pudo extraerse una clara conclusión: 
las causas de la incomparable extensión de los incendios forestales en 
España radicaba en la errónea política forestal practicada durante cer-
ca de medio siglo. Los errores de dicha política más destacados por la 
mayoría de ponentes se relacionaron con las masivas y mal llamadas 
repoblaciones forestales (en realidad, monocultivos) iniciadas en la 
década de los cuarenta y orientadas a la obtención de madera de baja 
calidad, destinada primordialmente a la industria papelera y a la fabri-
cación los tableros conglomerados. Se emplearon, sobre todo, especies 
de crecimiento rápido (eucaliptos y pinos), muy propensas al fuego».

«Las repoblaciones (financiadas por el Estado) se hicieron al mar-
gen de los intereses de la población rural, que vio cómo le arrebata-
ban sus pastizales y otras superficies de uso común para llenarlos de 
plantones foráneos. Se emplearon los métodos autoritarios de la pro-
pia dictadura. Los monocultivos se implantaron con técnicas duras, 
empleando maquinaria de obras públicas en los aterrazamientos, que 
favorecieron la erosión e impidieron la explotación integral de las su-
perficies arboladas que presupone, además de la extracción pausada 
de madera, el fomento de otras actividades como la selvicultura, agri-
cultura, ganadería extensiva y otras».

¿Nucleares? ¡No gracias!

Artemio Precioso era antinuclear, a pesar de que su entorno ideo-
lógico era partidario acérrimo de la tecnología hija de las armas nu-
cleares. En aquellos tiempos se explicaba un chiste: «¿Qué tienen en 
común los dirigentes comunistas Fidel Castro, Santiago Carrillo y En-
rico Berlinguer?: que sus hijos son ingenieros nucleares». Era la pro-
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fesión del futuro dentro del fundamentalismo tecnológico soviético 
y el integrismo cientifista, compartido con las cúpulas científicas, de 
las universidades y las empresas de Occidente. Precioso había hecho 
amistad con Pedro Costa Morata. Había leído sus libros, y también los 
del vasco José Allende, que desde Estados Unidos había publicado un 
dossier anticipador al movimiento antinuclear en la revista Cuadernos 
para el diálogo (1976).

En la madrugada del sábado 26 de abril de 1986, una sobrecarga de 
calor incendia el núcleo del reactor de uno de las cuatro centrales nu-
cleares del enclave de Chernóbil, en Ucrania. Las autoridades ocultan 
el escape de radiactividad, que sin embargo es detectada a las pocas 
horas en países vecinos. La catástrofe de Chernóbil conmocionará al 
mundo occidental. Para los partidarios de la energía nuclear, que una 
catástrofe de esta magnitud se produzca en un poderoso estado sin 
libertad de expresión será una gran suerte, para así contener la rebe-
lión popular. El número de fallecidos, entre la población civil y militar, 
entre los servicios médicos destacados y los llamados liquidadores fue 
pavoroso. Difícil de aceptar y olvidar cuando se minimizaron los efec-
tos de lo que fue la tumba de la energía nuclear. A pesar de la magnitud 
del desastre, la inversión destinada a todo tipo de investigación de la 
catástrofe no llegó a los 10 millones de dólares (en contraste con los 
100.000 millones de dólares dedicados a investigar el 11 de septiem-
bre en Nueva York)20.

La ocultación soviética se extiende a España. Los socialistas en el 
gobierno ocultaron la diseminación de la nube radiactiva, restándole 
importancia, aunque centenares de personas murieran anónimamente 
por la radiactividad procedente de Ucrania. Algunos episodios en los 
que interviene Greenpeace están centrados en la exigencia del derecho 
a saber, y contra las presiones de los gobernadores civiles a las uni-
versidades, únicos organismos públicos que disponen de medidores 
de radiactividad, al margen de la red de la Junta de Energía Nuclear, el 
Consejo de Seguridad Nuclear y la Guardia Civil.

20	  ¿Átomos de fiar? Impacto de la energía nuclear sobre la salud y el medio ambiente. Anna 
Cirera, Joan Benach y Eduard Rodríguez Farré. Editorial Catarata. Madrid, 2008.
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En las semanas posteriores a la catástrofe, el portavoz de campañas 
de Greenpeace tiene plaza permanente en emisoras de radio y pro-
gramas de televisión, excepto en las gubernamentales. Nuevamente la 
lucha antinuclear pone énfasis en el derecho a la vida frente a la ocul-
tación, con tintes religiosos, de una tecnología llena de peligros.

El martes 16 de junio de 1986, después de varias gestiones, una de-
legación de Greenpeace compuesta por Artemio Precioso y Jordi Bigas, 
miembros de la junta directiva, visitaron la embajada en Madrid de 
la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS). En la entrada se 
concentraron una docena de activistas de la organización ecologista, 
portando una réplica de la tarjeta que los socios y amigos de Greenpea-
ce habían mandado a la Embajada. Un texto en ruso -escrito a puño y 
letra por la falta de una máquina de escribir con caracteres rusos- ex-

Artemio Precioso en el Sirius (AFAP).
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presaba la preocupación, la solidaridad y la exigencia de la creación de 
una comisión internacional independiente que investigara los efectos 
a corto, medio y largo plazo. Nunca se lograría.

En la embajada fueron recibidos por el Primer Secretario. Durante 
la conversación, Greenpeace pidió que la URSS se sumara a la iniciativa 
del Premio Nobel de Física de 1984, Cario Rubbia, para desmantelar 
las centrales nucleares antes del 2010. Artemio Precioso declaró: «La 
URSS, más que ningún otro estado, conoce las catastróficas consecuen-
cias de un accidente nuclear y por ello debería hacer un llamamiento 
al resto del mundo para que apoye la propuesta del Premio Nobel»21.

La entrevista se aprovechó para pedir que las autoridades de la 
URSS permitieran la creación y difusión de un movimiento ecologista 
independiente, y del propio Greenpeace, que denunciara las agresio-
nes a la naturaleza y ejerciera una presión social necesaria para que se 
cumplieran las medidas de seguridad22.

El Primer Secretario permaneció muy atento a los argumentos de 
los miembros de Greenpeace, mientras consultaba las apreciaciones 
con tres asistentes, usando naturalmente el ruso. Sin embargo, en un 
momento de la conversación quedó consternado por el argumento que 
la energía nuclear ya no era una tecnología de vanguardia, que había 
sido superada por la energía solar y la cogeneración. El fetichismo 
de la modernidad tenía tanta importancia para los promotores de la 
llamada «revolución científico-técnica y la alianza de las fuerzas del 
trabajo y la cultura» que se sintieron desorientados, y Artemio estuvo 
tentado de revelar que comprendía perfectamente la lengua rusa.

En aquellos tiempos, el periódico ABC insistía en acusar a la orga-
nización ecopacifista Greenpeace de estar al servicio del comunismo 
soviético, y de permanecer impasible frente a las tropelías de la URSS. 
Esta acusación ya se había concretado en la figura de Artemio Precio-
so, por haber pertenecido al Ejército Soviético. Ante estas afirmacio-

21	 Artemio Precioso consideró que la valiente postura antinuclear de Cario Rubbia otorgaba 
respaldo y autoridad a la oposición antinuclear, precisamen36 te por la procedencia de 
las críticas, el estamento científico establecido.

22	  Boletín de Greenpeace. Chernóbil nunca más. Jordi Bigas. Número 2, verano de 1986.
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nes, la dirección de Greenpeace facilitó la auditoría de la asociación, la 
primera en España. La entrega de datos se hizo en la oficina de la orga-
nización en Madrid y en el mismo momento se solicitó la auditoría del 
periódico, que nunca fue entregada. Paralelamente, Artemio Precioso, 
acusado por el periódico nacionalista de ser «un militar rojo y ecolo-
gista», envió una carta al director, a Luís Maria Ansón.

«Coronel ecologista»23

Señor director: En el ABC del pasado 24 de junio, en su colum-
na «ZIGZAG», con el título de «Coronel ecologista», y a propósito 
de un programa de TVE, fui personalmente aludido. Se relacionó 
mi supuesta condición de ex coronel de la URSS y de Yugoslavia 
y de ex catedrático de la Universidad de Praga, con mis declara-
ciones a favor del ecologismo y del pacifismo. Llegué a la URSS 
en 1939 como refugiado político. Sin yo solicitarlo fui admitido 
como alumno de la Escuela Militar Frunze, de Moscú, con el mis-
mo grado de mayor que obtuve en el Ejército constitucional de la 
República Española, al que me incorporé voluntariamente como 
miliciano raso en julio de 1936. En el año 1944, el grupo de espa-
ñoles que cursábamos estudios en Academias militares soviéticas 
y, tras desempeñar algunos de nosotros durante unos dos años la 
función de profesores auxiliares de táctica, fuimos todos ascendi-
dos al grado inmediato superior, en mi caso de teniente coronel 
(no a coronel).

Al terminar la guerra mundial, en el periodo 1946-48, formé parte 
del grupo de españoles que actuaron, sin mando, como consejeros 
en el bisoño Ejército de Yugoslavia, y algunos fuimos, pocos días 
antes de abandonar este país, ascendidos a coroneles, grado que 
ninguno de nosotros llegó a ostentar. Con una beca de la Unión 
Internacional de Estudiantes, que apenas cubría mis gastos fami-
liares mensuales de diez días, trabajando horas «extra» haciendo 
traducciones, y gracias a la aportación de mi esposa, Beatriz Egui-
dazu, que trabajó como tornera en una fábrica de motocicletas, 
pude acabar mis estudios de licenciatura y doctorado, llegando 

23	 Localizado por Francisco Linares Valcárcel. ABC de 24 de junio de 1983.
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a ser catedrático de Planificación Macroeconómica en la Escuela 
Superior de Economía de Praga (no en la Universidad). Regresé le-
galmente a España en 1960, lo que no impidió que la omnipotente 
Brigada Político-Social me condujera varias veces a los calabozos 
de la Puerta del Sol, con el único cargo de mi peligrosidad social 
potencial. Desde 1979, cuando se formó el Centro de Estudios So-
cio Ecológicos, mi actividad principal se desarrolla en el campo 
ecologista. Colaboro (sin ser militante) con el Grupo Federal de 
Ecología y Medio Ambiente del PSOE. ABC omite mi ruptura ideo-
lógica con la política de la URSS (país al que no considero socia-
lista), declarada por mí públicamente en varias ocasiones. Lo que 
no significa que ejerza el antisovietismo ni que haya olvidado mi 
gratitud hacia los países que me ofrecieron asilo político.

Artemio Precioso Ugarte, 6 de julio de 1983

Un Precioso antinuclear

Artemio encargó un estudio sobre la viabilidad del cierre de las 
centrales nucleares, que «se redactó en un plazo récord, con la par-
ticipación de los mejores especialistas españoles». En abril de 1987 
Greenpeace presentaba el informe 1992 sin nucleares. Un proyecto 
para sustituir la energía electronuclear en España. El informe preten-
día demostrar la viabilidad de la sustitución en cinco años, sin que ello 
exigiera restricciones y aun previendo un alto crecimiento de la de-
manda, y con un aumento proporcional de las tarifas inferior al que 
estaba ocasionando en 1988 la conexión de dos nuevos reactores nu-
cleares.

El año anterior el PSOE había acordado la paralización de parte del 
programa nuclear, lo que fue calificado por Artemio Precioso como un 
ejemplo de «política de la ruleta rusa», basada en la confianza de que 
pese a usar la energía nuclear tendría la suerte de apretar el gatillo sin 
sufrir el impacto de la bala de la recámara.

Inicialmente, los planes nucleares habían barajado poner en fun-
cionamiento hasta 29 reactores nucleares. La propia capacidad econó-
mica del sector eléctrico y el Estado a su servicio, la subida del dólar y 
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la inexistencia de una demanda real habían limitado las pretensiones 
a once reactores. Los dos reactores de Valdecaballeros (Extremadura) 
y algunos segundos grupos en emplazamientos nucleares habían sido 
cancelados. La oposición popular no se había mantenido al margen, en 
especial en el País Vasco.

La presentación del estudio de Greenpeace se acompañó del des-
pliegue de una inmensa pancarta en la fachada de la sede del Consejo 
de Seguridad Nuclear en Madrid, pero no consiguió romper el muro 
que excluía a los movimientos sociales y ecológicos de aparecer en 
las páginas económicas de los periódicos y medios de comunicación. 
Se había escogido el año 1992 por la celebración de los Juegos Olím-
picos en Barcelona y el V Centenario del Descubrimiento de América 
en Sevilla. Siguiendo los dictados de Artemio, el estudio se sintetizaba 
en una frase que él repetía cuando llamaba y visitaba a los directores 
de opinión, pidiendo apertura de debate: «La sustitución de la ener-
gía nuclear es técnicamente posible, económicamente ventajosa y so-
cialmente inaplazable». Pero las puertas no se abrían. Sería necesario 
esperar veinte años para que el informe Stern y Una verdad incómoda 

Artemio Precioso junto a Jordi Bigues en la puerta de la embajada de 
la Unión Soviética en Madrid. La concentración de protesta es por la 
catástrofe de Chernobil, en Ucrania. Junio de 1986. (Agencia EFE).
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de Al Gore consiguieran que los temas ambientales entraran en las pá-
ginas de información económica.

Protesta de Greenpeace.

Protesta de Greenpeace.
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En todo caso, por primera vez se realizaba un estudio de estas di-
mensiones, ahora mucho más usuales, sufragado por Greenpeace y fir-
mado por los economistas José Allende y Fernando Pérez García, y por 
el ingeniero industrial Emilio Figueroa. Una nota incluía un agradeci-
miento especial a José Manuel Naredo, por su formación del equipo de 
autores y sus observaciones escritas incluidas en el texto.

Vida familiar y social

Desde julio de 1970, Artemio y Beatriz eran abuelos. El primero, 
Mijail al que cinco años después se unió Zigor seguido de Asier, Amaia, 
Mario y Jorge. «El 30 de julio de 1979 murió de un infarto de corazón 
en Madrid Beatriz Eguiadazu, mi mujer y esposa, la madre de mis hijos. 
Tenía casi 55 años, mis hijos 35, 30 y 27 respectivamente».

«En 1983 me volví a casar. Dana Medriska era una conocida actriz 
checa a la que tuve la suerte de poder ver durante una estancia en 
Praga. La vi en el escenario y, antes de volver a Madrid, me acerqué 
a despedirme. Por una serie de circunstancias como el viaje de Lauro 
Olmo a Checoslovaquia y la intervención de la traductora de la obra 
que estrenó allí, volvimos a entrar en contacto. Un año después de la 
muerte de mi esposa, Dana se había quedado viuda. Al poco de casar-
nos en 1983, murió de un infarto. Habíamos pasado las Navidades y el 
Año Nuevo en Italia. Se marchó a Budapest para terminar el rodaje de 

Artemio Precioso en una protesta ante la embajada de Francia.
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una película. Con una amiga decidió volver en coche desde Budapest 
a Praga. Hacía mucho frío y el coche patinó en medio de una ventisca. 
El paso de la frontera también fue accidentado y al día siguiente, ya en 
Praga tuvo un infarto. A los tres días murió».

En el inicio de la década de los años noventa, Artemio afirmaba que 
«el medio ambiente era una asignatura pendiente de la democracia es-

Artemio Precioso pronuncia una conferencia en Getafe en 1987 (AFAP).

Artemio Precioso en los años 90 (AFAP).
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pañola». No sabemos si hoy seguiría pensando lo mismo, pero, en todo 
caso, esa convicción animó sus pasos.

Atento a cualquier novedad, los intentos de establecer una opción 
verde política merecían toda su atención y apoyo. A diferencia de otros 
ecologistas, identificados con diferentes grupos comunistas, con las 
ideas anarquistas y antipartido, Artemio evitó los prejuicios. La simpa-
tía que despertaba Petra Kelly (1947-1992) y el hecho de que su com-
pañero Gert Bastían (1923-1992) hubiera tenido una carrera militar 
en el ejército alemán, merecía la atención de mucha gente ecopacifista. 
La independencia del movimiento asociativo respecto a Los Verdes y la 
de ellos respecto a los políticos emboscados en las asociaciones, eran 
motivos de fricción.

En la Semana Santa de 1991 se celebró el IV Congreso Confederal 
de Los Verdes. El 31 de marzo, la edición madrileña del diario El País 
revelaba en portada -ante la consternación de los señalados, sin su au-
torización y sin ser cierto- que Artemio Precioso y Jordi Bigas habían 
participado en «el diseño de las principales líneas de actuación de esta 
formación política». La identificación de ambos con Los Verdes tras-
tornaba la independencia de Greenpeace.

Desde el Ministerio del Interior, cuyo titular era José Barrionuevo, 
el riesgo de que Los Verdes pudieran suponer la pérdida de votos a los 
socialistas se contrarrestó legalizando una formación promovida por 
la secta La Comunidad de Silo -que mantenía contacto con el Ministe-
rio del Interior, el cual la registró como «Los Verdes Ecologistas». La 
secta había sido cofundadora de Izquierda Unida (1986), a través del 
llamado «Partido Humanista».

Desde julio de 1990 Artemio Precioso presidía la Fundación Gond-
wana, de la que se distanció por diferencias entre sus miembros, liga-
dos a facciones verdes. Advertía a menudo que las divisiones llevarían 
a la perdición.

Artemio Precioso recuperó la ilusión política con la llegada de Cris-
tina Narbona al Ministerio del Medio Ambiente. Aunque la existencia 
de un ministerio con esta denominación fue obra del Partido Popular 
en el gobierno, las ministras de medio ambiente y Jaume Matas, el úl-
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timo del periodo popular, no habían levantado su entusiasmo. El espí-
ritu constructivo y animado de Artemio no se apagaba al mismo tiem-
po que sus fuerzas físicas. Siempre de buen humor, con comentarios 
que incluían aguijones, aunque siempre benévolos, seguía de cerca los 
acontecimientos.

Homenajes

El primer homenaje que recibió Artemio por su trayectoria ecolo-
gista fue del propio movimiento ecologista. El Ateneo de Madrid aco-
gió el 22 de mayo de 1998 un homenaje con el título de Una vida en 
la contienda socioecológica. Organizado por Jorge Riechmann, de la 
Fundación Primero de Mayo, contó con la lectura de poemas de Gary 
Snyder, traducidos al castellano, y de Clara Janés. El grupo de danza 
contemporánea CON.TEMPO (Centro de Danza Karen Taft) bailó Agua, 
semillas y polietileno.

Antes de que el propio Artemio Precioso se dirigiera a los asisten-
tes, vivamente emocionado, numerosas personas fueron invitadas a 
glosar su amistad con Artemio, entre ellos su hermana Marina y su 
nieto Asier en nombre de la familia. Otros oradores fueron Ángeles de 
Andrés, Joaquín Araújo, Jordi Bigues, Pedro Costa Morata, Joaquín Fer-
nández, Andrés Fierro, Aurora Gómez, Juan López de Uralde, Santiago 

Artemio Precioso en los años 90.
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Martín Barajas, Jorge Martínez Reverte, Ladislao Martínez, Cristina 
Narbona, José Manuel Naredo, Joaquín Nieto, Xavier Pastor, Concha 
Sáez y Benigno Varillas.

El 18 de julio de 2006, la ministra de Medio Ambiente, Cristina Nar-
bona, concedió a Artemio el primer Premio Extraordinario de Medio 
Ambiente, «por las excepcionales circunstancias que concurren en su 
persona». Desde entonces, su nombre acompañará a este Premio Ex-
traordinario.

Artemio vivía desde 1991 con su hija Amaya, su yerno Mario Ca-
rrera Guillen y sus nietos. Su salud estuvo condicionada por la caída 
de un caballo y una caída posterior en 2006 que le obligó asistir a su 
homenaje en una silla de ruedas. La muerte de su hija Marina el 18 de 
mayo de 1999 le afectó profundamente.

En los últimos meses de vida su cabeza no era la misma. Entró en 
un proceso de agotamiento físico y mental. Atendía en casa las visi-
tas expresando un cariño y una bondad en su mirada difícil de olvidar. 
Aprovechó el agosto de 2007 para morir infarto en medio de unas va-
caciones estivales que impidieron que asistiera a su entierro tantas y 
tantas personas que lo querían. Se fue discretamente, con la misma 
elegancia que orientó su vida

Cronología familiar y vital

1917
12 de abril. Nace en Hellín Artemio Precioso Ugarte.
Un levantamiento revolucionario popular en la Rusia zarista acaba 
controlado por el Partico Comunista.
1918
Muere su madre, Marina de Ugarte Cristóbal, víctima de una epidemia 
de gripe.
1920
La familia Precioso se traslada a Madrid.
1923
13 de septiembre. Golpe de estado militar del General Primo de Ribera.
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1927
La familia Precioso se exilia en París por la persecución de la dictadura 
militar.
1931
14 de abril, proclamación de la segunda república española.
Tras siete años de exilio la familia Precioso regresa a Madrid tras la 
proclamación de la República.
1936
18 de julio. Sublevación militar contra la república.
Artemio inicia su vida militar como miliciano y posteriormente en el 
Ejército republicano. Herido en dos ocasiones en combate.
1939
4 de marzo, Artemio al mando de la 206 Brigada aplasta la sublevación 
de Cartagena.
1 de abril. Francisco Franco anuncia el fin de la guerra.
1939
29 de marzo. Artemio Precioso inicia su exilio tras un vuelo de 
emergencia.
1944
23 de octubre. Artemio Precioso Eguidazu, primer hijo de Artemio 
Precioso y Beatriz Eguidazu Goyogana, nace en Moscú.
1941
22 de junio. Empieza la invasión nazi de la Unión Soviética.
1944
6 de junio. Las tropas americanas desembarcan en Normandía.
1945
6 de agosto. Una bomba atómica es lanzada sobre la ciudad de 
Hiroshima.
6 de noviembre. Artemio Precioso García, padre de Artemio Precioso 
fallece en Hellín a la edad de 54 años.
1948
28 de junio. Tilo y Stalin rompen relaciones. Empieza la Guerra fría 
entre Unión Soviética y Estados Unidos.
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1949
29 de mayo. Amaya Precioso, segundo hijo de Artemio Precioso y 
Beatriz Eguidazu, nace en Praga.
1950
20 de junio. Empieza la guerra de Corea que durará hasta el 27 de julio 
de 1953.
1953
28 de septiembre. Marina Precioso, tercer hijo de Artemio Precioso y 
Beatriz Eguidazu, nace en Praga.
1960
Artemio Precioso retorna a España con su familia después de varios 
intentos.
1968
Primavera de Praga sofocada por las tropas rusas.
1970
Julio. Artemio y Beatriz son abuelos por primera vez. tendrán seis 
nietos.
1975
20 de noviembre. El dictador Francisco Franco fallece en Madrid.
1981
23 de febrero. Intento de golpe de Estado militar.
1982
20 de octubre. El PSOE gana las elecciones. Felipe González forma 
gobierno.
1986
12 de marzo, referéndum sobre el ingreso de España en la OTAN. 26 de 
abril. Catástrofe nuclear de Chernóbil en Ucrania.
1996
3 de marzo. El Partido Popular gana las elecciones generales y José 
María Aznar es elegido presidente del gobierno español creando el 
Ministerio del Medio Ambiente.
2001
11 septiembre. Casi tres mil personas son asesinadas en una cadena 
de atentados fundamentalistas en Nueva York con la caída de las torres 
gemelas.
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2003
20 de marzo. Estados Unidos, junto al Reino Unido de la Gran Bretaña, 
invaden el territorio del Estado de Irak.
2004
11 de marzo. Un atentado terrorista fundamentalista revienta cuatro 
ferrocarriles a la puerta de Madrid asesinando a 191 personas e 
hiriendo 1.858.
14 de marzo. El PSOE gana las elecciones generales y José Luis 
Rodríguez Zapatero es elegido presidente del gobierno español. 
Cristina Narbona es elegida ministra de Medio Ambiente.
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Homenaje a Artemio Precioso en el Ateneo de Madrid el 22 de mayo de 1998.
Cubierta del programa.
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Homenaje a Artemio Precioso en el Ateneo de Madrid el 22 de mayo de 1998.
Interior del programa.
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Homenaje a Artemio Precioso en el Ateneo de Madrid el 22 de mayo de 
1998. Grabado Original de Juan Carlos Mestre para el programa.

Interior del programa.
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Homenaje a Artemio Precioso en el Ateneo de Madrid el 22 de mayo de 1998.
Contraportada del programa.

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



99

 
 
 
 

ARTEMIO Y YO: 
LA APASIONANTE AVENTURA DE LA ECOLOGÍA POLÍTICA

Por Pedro Costa Morata* 

Fue en el otoño de 1978 cuando tuve la fortuna de encontrarme 
con Artemio Precioso Ugarte, de quien nada sabía hasta el día en que 
mi buen amigo el periodista e historiador Jorge Martínez Reverte me 
habló de él y me transmitió sus deseos de contactar con el movimiento 
ecologista, que era por lo que Jorge le había hablado, precisamente, 
de mí. Quedamos los tres para comer en los días siguientes y desde 
el primer momento comprobamos hasta qué punto nuestros intereses 
coincidían. “Quiero que pongamos en marcha un Centro de Estudios 
Socioecológicos (CESE) para desarrollar la ecología política”, me dijo; 
y no tardamos en ponernos manos a la obra de tal manera que, antes 
de que concluyera el año, ya habíamos formado un primer equipo dis-
puesto a trabajar en esa tarea que Artemio me señalaba y que ambos 
reconocíamos como la más sugerente y oportuna en el momento his-
tórico que vivíamos. 

Efectivamente, marcaba el tempo de la España del momento la 
normalización democrática y, al mismo tiempo, la ausencia casi total 
de fundamentación ecológica en la izquierda, que se institucionali-
zaba abandonando la clandestinidad. En 1978 se habían producido 
dos acontecimientos de importancia para el ecologismo (aunque los 
sesudos tratados sobre la Transición siguen ignorando estos aspec-
tos de la transformación de España, nada menores): la creación de la 
Federación del Movimiento Ecologista, en julio (Jornadas de Daimiel) 
y la redacción del Manifiesto por el Mediterráneo, en octubre (Jorna-
das de Denia); con la perspectiva del tiempo, creo que la fundación 

*	 Ingeniero, politólogo y periodista. Primer Director del Centro de Estudios Socioecoló-
gicos (1978-81). Primer Director General de Medio Ambiente de la Junta de Comunida-
des de Castilla-La Mancha (1981-82). Profesor de la Universidad Politécnica de Madrid 
(2002-15).
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del CESE fue otro de los hitos de ese mismo año. Entendíamos que a 
nosotros nos correspondía trabajar por una ecología política desde 
un foco activo centrado en dos tareas fundamentales: la reflexión y el 
respaldo teórico-político del movimiento ecologista, por una parte, y 
la colaboración en materia ecologista con los partidos de izquierda, 
por otra (si bien, mucho más con el PSOE que con el PCE, ya que en 
ese momento los socialistas se mostraban más sensibles e interesa-
dos).

Las primeras personas a quienes puse en relación con el flamante 
CESE fueron amigos y amigas con los que ya mantenía relaciones eco-
logistas, como el biólogo Rafael Silva, que venía destacándose como 
uno de los fundadores de ALBE (Asociación de Licenciados en Cien-
cias Biológicas) y con el que ya había participado en algunas bata-
llas antinucleares, como la del proyecto de central en Tarifa; Miguel 
Gil, a quien conocía del mundo de la prensa izquierdista y ecologista; 
y la periodista Mari Carmen Salvador, compañera mía dos años an-
tes en Diario Económico y que me pareció la persona indicada como 
secretaria de la nueva estructura que creábamos. Poco a poco irían 
vinculándose más y más miembros activos o simpatizantes, y debo 
recordar a Miguel Ángel Recuero y Nuria Castaño (biólogos), Tere-
sa Pacheco, Amelia Pérez y Alfonso Fernández Burgos (periodistas), 
Juan José Silva (hermano de Rafa y abogado competentísimo, que 
pronto resultó esencial para los primeros trabajos de asesoramiento 
del CESE al PSOE); y otros que fueron agregándose con el discurrir 
del tiempo y de nuestras actividades, dejando su impronta hasta la 
desaparición del Centro. De todas formas, fue Mari Carmen Salva-
dor quien, con su permanencia en el CESE hasta el final, y pese a su 
discreción personal, materializó su continuidad y en gran medida su 
imagen, y siempre le estuvimos altamente agradecidos tanto Artemio 
como yo mismo. Nuestro Centro de Estudios Socioecológicos, que lo-
graría pronto audiencia y prestigio, se organizó como asociación, y 
en su primera Junta Directiva Artemio era el presidente, Mari Car-
men la secretaria y yo el director. 

Vivía yo cierta pausa en la intensa lucha antinuclear iniciada a fi-
nales de 1973 y por ello me había volcado en la defensa del litoral, 
que me llevó a la creación en Águilas, septiembre de 1977, del Grupo 
Ecologista Mediterráneo (GEM), dedicado a estas tareas en las costas 
de Murcia y Almería; pero ya anhelaba volcarme en el trabajo teórico 
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a partir de la experiencia acumulada. Absorbía con emoción los conte-
nidos de Écologie et politique (Michel Bosquet, 1978) a modo de biblia 
estimulante para pasar a la fase reflexiva de mi quehacer ecologista 
cuando surgió Artemio proponiéndome exactamente eso: la funda-
mentación teórico-política del movimiento y la lucha ecologistas. Así 
que mi primera propuesta para el flamante CESE, a desarrollar perió-
dicamente y para que se convirtiera en una actividad propia y, a la vez, 
seña de identidad, consistió en las Jornadas de Ecología y Política, cuya 
primera edición lanzamos en cuanto nos consideramos mínimamen-
te organizados, celebrándola en Murcia en el mes de mayo de 1979. 
Sentíamos en el CESE el vértigo de los tiempos y, en consecuencia, la 
urgencia de actuar ya que en el cambio político veíamos claramente 
inscrito el cambio ecológico; y nos dejamos llevar por el impulso op-
timista de quienes percibían en sí mismos un papel central en la Es-
paña del momento, tanto más cuanto que actuar en una segunda fila 
política –por nuestros vínculos con los partidos y organizaciones de 
la izquierda– nos animaba a insistir en el trabajo ecológico, que era 
social y, en definitiva, también político. Cuando ya programamos esas 
Primeras Jornadas de Murcia intensificamos las relaciones con el PSOE 
a través de Concha Sáez directamente y, en otro plano más indirecto, 
de Ciriaco de Vicente, miembro de la Ejecutiva Federal (y, a la sazón, 
diputado por Murcia).

Esas Jornadas de Murcia fueron probablemente las que más eco lle-
garon a tener dado que sus ponencias pudieron publicarse, encargán-
dome yo de la coordinación, en la revista de pensamiento Zona Abierta, 
con la que Artemio tenía relaciones decisivas. Honraron esas páginas 
colaboraciones extraordinarias del filósofo Manuel Sacristán (“Crisis 
ecológica e izquierda revolucionaria”), del biólogo Faustino Cordón 
(“La estrategia para la ordenación de la biosfera al servicio del hom-
bre”) y del propio Artemio (“Necesidades económicas y ecología”). Ya 
que empezamos con un gran entusiasmo y no queríamos perder el 
tiempo, esas Primeras Jornadas de Ecología y Política decidimos te-
nerlas en Murcia porque yo disponía allí de los contactos suficientes y 
el apoyo del GEM, que se encontraba en su segundo año de combates 
por el litoral. El optimismo nos hizo preparar y celebrar las Segundas 
Jornadas dentro de ese mismo año en Palma de Mallorca, debido a la 
excelente conexión que habíamos hecho en Murcia con Xavier Pastor 
y Gabriel Sevilla, dos notables miembros del Grupd’Ornitología Balear 
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(GOB). Estas Jornadas y las siguientes tendrían lugar con el acuerdo 
previo de grupos o instituciones locales, con los que se contaba para 
decidir tanto el lugar de celebración como los temas a desarrollar, que 
siempre se quisieron relacionar con problemas significativos en rela-
ción con el sitio elegido.

La cadencia de esas Jornadas de Ecología y Política, con sus tema-
rios de tipo monográfico, fue así:

1ª: Murcia (mayo de 1979): El ecologista, la política, el sindicalis-
mo. 

2ª: Palma de Mallorca (diciembre de 1979): OTAN, Mediterráneo, 
Turismo.

3ª: San Sebastián (noviembre de 1980): Industria, contaminación.
4ª: Madrid (noviembre de 1981): Ecologistas y elecciones: la “al-

ternativa verde”.
5ª: Gijón (noviembre de 1982): El sistema industrial y la ecología.
6ª: Cáceres (noviembre de 1983): Economía y ecología.

Las relaciones con el PSOE, estimuladas y moduladas por Artemio, 
que contaba con lazos de amistad con varios de sus dirigentes (entre 
otras razones, por su vínculo con ellos a través de Zona Abierta), fueron 
significativas, y dado que sus miembros más receptivos ante el proble-
ma ambiental carecían de la preparación que varios de los miembros 
del CESE ya teníamos, su influencia sobre nosotros no pudo conside-
rarse nunca excesiva (y mucho menos, perniciosa). Por el contrario, la 
habitual presencia de algunos de nosotros en las reuniones de su Co-
misión Federal de Ecología, que empezaba a adquirir consistencia y a 
reclutar militantes sensibles en toda la geografía española, contribuyó 
con seguridad a la adecuada e inicial “reconducción” de lo político por 
causes ecológico-ambientales. Por otra parte, debido a esta colabora-
ción desde el CESE, pudimos producir numerosos textos a petición del 
PSOE, que los utilizó en sus labores parlamentarias habituales como 
Proposiciones No de Ley, Enmiendas… En la primera etapa del CESE 
(1979-81), y antes de que el PSOE ganara las elecciones, le aportamos 
numerosos y muy diversificados trabajos, que no renuncio a señalar:

– Comentarios y alternativas a las proposiciones No de Ley de crea-
ción de los Parques Naturales de Revolcadores (Murcia) y Maspalo-
mas (Las Palmas).
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– Comentarios a la Ley de Protección de las Costas Españolas.
– Comentarios jurídico-ecológicos al Anteproyecto de Ley de Bases 

de Régimen Local.
– Comentarios y directrices sobre la Ley General de Medio Ambiente.
– Informe sobre la revisión del Plan Energético Nacional.
– El delito ecológico en la reforma del Código Penal.
– Inventario de “puntos negros” de la contaminación en España.

El caso es que desde el CESE “enseñamos” medio ambiente a un 
primer grupo de miembros del PSOE, ya que este partido empezó a ac-
ceder a parcelas crecientes en las Administraciones Públicas sin sufi-
ciente experiencia ni conocimientos… El Ayuntamiento de Madrid y la 
Diputación Provincial fueron, después de las primeras elecciones mu-
nicipales de 1979, el ámbito originario del que surgieron los que irían 
dando forma y contenidos a las primeras políticas ambientales de un 
partido cuyo poder aumentaba sin cesar. Se trataba de ingenieros, ar-
quitectos, químicos… escaseando visiblemente los biólogos. Luego se-
rían algunos ecologistas, convertidos en militantes socialistas, los que 
añadirían nueva savia ambiental a este proceso. Pese a estos vínculos, 
recuerdo que no prosperaron sugerencias de desarrollo para Madrid, 
novedosas y vanguardistas (al menos, vistas desde hoy) que hicimos a 
los amigos de esas dos instituciones, concretamente “Ruido: mapa pro-
vincial”, “Efectos de las redes de alta tensión: lo estético y lo biológico” 
y “Paisaje y publicidad exterior en la provincia de Madrid”; propuestas 
que, pese al interés aparente suscitado, no vieron finalmente la luz.

Al evocar hoy aquellos años con Artemio, no puedo olvidar que ha 
sido una de las personas que más he admirado y con quien más en 
sintonía –pese a los 30 años que nos diferenciaban– he vivido un tiem-
po de intensa actividad y grandes esperanzas. Entré en contacto con 
él precisamente cuando yo más necesitaba reconducir mi acelerada 
trayectoria de agitador antinuclear –de “empirista” del ecologismo– 
y su presencia y sabiduría contribuyeron grandemente a estabilizar 
mi vida y mis ideales, que ya estaban decididamente orientados por la 
senda ecologista. 

Su interés, fundado e informado, por la ecología resultaba convin-
cente y, sobre todo, estimulante, pero reconozco que lo que más me 
subyugó tras nuestro encuentro fue ir conociendo su pasado –que, 
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siendo Artemio tan calmo y discreto como era, tuve que descifrarlo con 
los relatos de Jorge Martínez Reverte– como luchador por la Repúbli-
ca tras el alzamiento de los franquistas. El golpe militar lo sorprendió 
como estudiante de Derecho en Madrid y, tras su intensa participación 
en la Guerra Civil y un largo exilio por la Argelia francesa, la URSS es-
talinista y la Yugoslavia de Tito, acabó recuperando la vida académica 
e instalándose como catedrático de Macroeconomía en la Universidad 
de Praga. (Me maravillaba oírlo hablar en ruso con los exiliados disi-
dentes de la URSS y en checo con los ministros amigos que visitaban 
Madrid desde Checoslovaquia, sabiendo que también podía hablar ser-
vo-croata…)

Especialmente me interesó su papel en aquellos días de la subleva-
ción de Casado y los casadistas en marzo de 1939, cuando la República 
le ordenó acudir a Cartagena para neutralizar a los golpistas y tratar de 
retener la flota, con el fin de permitir la evacuación de miles de republi-
canos que sin embargo –al zarpar la flota, en manos de un (me decía) 
“comisario pusilánime”, prefirió entregarse a los franceses en Bizerta 
que facilitar la retirada de miles de combatientes republicanos que, 
finalmente, quedaron atrapados en las playas de Alicante y expuestos 
a las represalias de los franquistas. Conté todo esto en una entrevis-
ta, “El final de la Repúblca: sublevación en Cartagena”, que publiqué 
en Tiempo de Historia, la revista hermana de Triunfo, cuando se cum-
plían cuarenta años de aquellos “días de marzo”. Pero aquel episodio, 
en el que Artemio tuvo un papel tan relevante, si bien frustrante, ya 
había sido descrito por plumas de mayor importancia, como mi amigo 
el abogado cartagenero Manuel Martínez Pastor (Cinco de marzo en 
Cartagena, 1969) y el periodista Luis Romero (Desastre en Cartagena, 
1971). Relajados y conociendo las profundas diferencias entre ambos 
acontecimientos, y siendo él hellinense y yo aguileño (ergo próximos 
en cultura y ancestros) nos entretenía evocar “una Cartagena lumino-
sa, mediterránea y jaranera”, como ya relataba Ramón J. Sender en su 
maravilloso Míster Witt en el Cantón.

Tuve que corregir, por cierto, algunas anotaciones mal hechas, 
pese a bien intencionadas, cuando murió en agosto de 2007, para que 
quedara inscrita la verdad prístina de la vida de Artemio y nadie se 
lo apropiara indebidamente: se trataba de un republicano comunista, 
combatiente y exiliado que, tras un largo e intenso periplo, tanto mili-
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tante como intelectual, recaló en el ecologismo español cuando éste ya 
era relativamente maduro, y lo hizo con toda la fuerza de su formación 
y su honradez, cualidades de las que la causa ecologista pudo benefi-
ciarse en singular forma.

Dado que en 1974 yo había abandonado mi profesión de ingeniero 
para dedicarme a la lucha antinuclear, y cuando conocí a Artemio bus-
caba asentar su supervivencia como consultor ambiental, en esos años 
de CESE primigenio nos vinieron muy bien, para la experiencia y las 
finanzas del Centro, los contratos que conseguimos con las Adminis-
traciones Públicas. El primero y más importante fue un extenso estu-
dio sobre las costas (1979-80), encargado por el Ministerio de Obras 
Públicas y Urbanismo, donde había muy inquietos profesionales que 
querían ponerse al día conociendo otras políticas de ordenación del 
litoral en Europa; fue seguido de otro de menor envergadura sobre la 
Dehesa de Navalvillar (1980-81), en Colmenar Viejo (Madrid). En am-
bos participamos la mayoría de los miembros fundadores del CESE y 
otros amigos y colaboradores que iban configurando nuestro entorno 
de actividades.

Otros encargos de esos primeros tiempos, producto de la actividad 
propiamente del CESE fueron el informe La minería del uranio en Es-
paña: el caso de La Haba (1979-80), financiado por el Ayuntamiento 
de Villanueva de la Serena (Badajoz), y el Impacto socioecológico de la 
central nuclear de Trillo (1980-81), financiado por la Fundación Hogar 
del Empleado. Para redactar el primero nos trasladamos a la zona Ar-
temio, Miguel Gil, el sindicalista de la Junta de Energía Nuclear, Paco 
Orden, y yo, para hablar con las víctimas de esa minería, que pugnaban 
por que se les reconocieran sus afecciones fisiológicas como radiosili-
cosis; el segundo informe lo realizamos Miguel Ángel Recuero y yo, y 
también nos deparó momentos emocionantes entrevistando a gente 
del entorno de la central.

Poco a poco, el CESE fue diversificando sus actividades llevado 
tanto de sus propias iniciativas como de las demandas que surgían, 
ya que desde el principio se convirtió en una referencia común en 
materia de formación y asistencia ambiental, ganando pronto fama 
de seriedad. Así, se puso en marcha una Bolsa del Saber, un Consul-
torio Ambiental que acabó ampliándose incluso a lo profesional, acti-

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



106

vidades concertadas de educación ambiental, tareas de colaboración 
diversa con instituciones científicas… La realidad era que España 
desvelaba un déficit ambiental inmenso y resultó que el CESE reunía 
las cualidades necesarias para ir cubriendo varias de las necesida-
des más evidentes y perentorias. Para ordenar todo este conjunto de 
demandas y actividades se lanzó un boletín, Servicio de Información 
Ambiental, que resultó de valor inestimable para todo el expansivo 
universo ecologista.

En octubre de 1981 fui nombrado Director General de Ordenación 
del Territorio y Medio Ambiente en la Junta de Comunidades de Casti-
lla-La Mancha, lo que me obligó a trasladarme a Albacete, que era don-
de estaba, en esa etapa preautonómica, la sede de mi Departamento. 
Esto hizo que dimitiera como director del CESE (también como presi-
dente del GEM, claro) y a partir de ahí mi papel en las decisiones del 
CESE inevitablemente cambió, y fue difuminándose progresivamente. 
Por supuesto que mis relaciones con el CESE continuaron aun estan-
do yo fuera de Madrid, ya que permanecí siendo miembro de la Junta 
Directiva durante algunos años. También mantuve mi participación en 
estudios de envergadura, como Costes monetarios y sociales causados 
por la contaminación en España, en 1984-85, que desarrollamos en dos 
etapas y fue financiado por la Dirección General de Medio Ambiente: 
este estudio concretaba un anhelo que teníamos en el CESE casi desde 
el principio y que capitaneaba Artemio con especial interés científico, 
como era el valorar los daños y las pérdidas ambientales en términos 
económicos, aplicando metodologías elaboradas al efecto y general-
mente procedentes de la OCDE (a cuya sede de París viajaron, para 
mantener reuniones ad hoc, Artemio y el economista Miguel Cuerdo). 
En ese estudio mi aportación concreta fue una “espacialización” de la 
contaminación (de índole industrial) en la geografía española, seña-
lando puntos negros y zonas de especial incidencia ambiental.

Aunque, como digo, a partir de 1981 mi vínculo con el CESE y con 
Artemio fue reduciéndose, rememoro aquí tres momentos de coinci-
dencia en los que estuvimos juntos (aparte de seguir viéndonos con 
frecuencia y con motivo de diversos acontecimientos ecologistas). El 
primero fue en El Escorial, en junio 1983, al poco de ganar el PSOE 
las elecciones generales, y consistió en una reunión de una veintena 
de grupos ecologistas, entre cuyos objetivos figuraba la explicación, 
por parte de Concha Sáez, nombrada ya Directora General de Medio 
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Ambiente, de la reciente creación del Comité de Participación Pública 
(a cuyo frente nombró a Artemio Precioso), dentro de la aborrecida 
Comisión Interministerial de Medio Ambiente (CIMA), que el PSOE de-
cidió mantener. Además, el nombramiento como Subdirector General 
del prestigioso catedrático de Ecología, Fernando González Bernáldez, 
debía saludarse y reconocerse, y este fue uno de los motivos de mi pro-
pia participación. Fue seguida por una más solemne y numerosa Con-
ferencia General Ecologista, en septiembre de ese mismo año, en la que 
se examinaron algunos temas de envergadura de la política ambiental, 
en ciernes, de los socialistas; de ahí surgió la Coordinadora Asamblea-
ria del Movimiento Ecologista (CAME), que se mantuvo durante varios 
años.

El segundo momento de coincidencia fue el Congreso de Economía 
Ecológica, celebrado en Madrid, en abril de 1986, en el que nos encon-
tramos con varias y muy importantes figuras de ese nuevo paradigma, 
que superaba al de la Economía Ambiental y que ya atraía el interés 
tanto de Artemio como de mí mismo. Recientemente publicado el libro 
de José Manuel Naredo, La economía en evolución (1986), Artemio me 
estimuló al reconocer que ese trabajo constituía “una de las más im-
portantes aportaciones españolas a la ciencia económica”, como así ha 
sido reconocido también fuera de nuestro país. La Economía ecológica 
prolongaba y completaba, natural y científicamente, nuestra opción 
por la Ecología política.

Desaparecido el CESE en torno a 1990, es de suponer que por ago-
tamiento y por la superación inevitable que la impetuosa dinámica 
ecologista imponía (así como por la derechización general del PSOE, 
que fue haciendo cada vez más difícil la colaboración con los socialis-
tas), todavía se produjo un repunte de la “filosofía” del CESE, si bien 
corregida por los tiempos y la experiencia, esta vez como resultado de 
la conjunción del genial Artemio, el incombustible Jordi Bigas y la pe-
riodista Sofía Menéndez, no menos tenaz. Fue la creación en 1993 de 
Ecofórum, que quería ser lo que, exactamente, dice su nombre: un es-
pacio para el debate y la discusión ecologistas, sin las pretensiones que 
caracterizaban al CESE en sus inicios ni las exigencias organizativas de 
su desarrollo; una iniciativa a la que, naturalmente, me adherí, y a la 
que quise contribuir en la medida de mis posibilidades Y recuerdo con 
emoción uno de los brillantes debates organizados por ese Ecofórum, 
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por la oportunidad que me dio de conocer a invitados –entre otros co-
nocidos ecologistas de experiencia y prestigio– como el eminente filó-
sofo José Luis López Aranguren (a quien no le disgustó que lo calificara 
como “el último sabio griego”), aquella extraordinaria Carmen Díaz de 
Rivera (que, como colofón a una vida excepcional, había acabado in-
teresándose por la ecología y el ecologismo) y el sacerdote y teólogo 
Antonio González, antiguo profesor mío, quien no dudó en acudir, y ex-
plicarse, a un foro ecologista bien ajeno a sus ocupaciones habituales.

Estar y charlar con Artemio me resultó siempre delicioso y útil: su 
inmensa cultura, además, hacía inagotables los temas a tratar. Yo sen-
tía especialmente cómo sabía dirigir y reconducir sin dar lecciones y ni 
siquiera instrucciones, y esto lo percibíamos todos los del CESE, aun-
que he de reconocer que yo fui especialmente beneficiario de ese estilo 
y ese talante. Cuando murió su esposa, al poco tiempo de conocernos 
(“Qué golpe, Pedro!”, me dijo, cuando acudí a darle mi pésame) y llegué 
a temer que nuestra aventura fracasase, no hubo ni siquiera un tiempo 
de dilación ni pausa, sino que continuamos el trabajo con el mismo 
entusiasmo del inicio: reconocí en ese trance a un Artemio estoico y 
resistente, como había demostrado durante toda su vida; cuando unos 
años después murió su hija Marina, a la que sí había conocido y trata-
do, me sentí mucho más solidario con su dolor, que de nuevo fue insu-
ficiente para apartarle de las tareas por las que había optado en sus 
decisiones ecologistas. Siempre fue un ejemplo y un modelo para mí, 
en gran medida porque nunca pude disfrutar de mi propio padre, que 
murió siendo yo demasiado pequeño.

Su generosidad y sonrisa permanentes traslucían un inmenso opti-
mismo, a toda prueba: sobre la sociedad, la gente, el futuro… incluso la 
revolución; y en todo eso, también con mucho, me superaba.
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MI TÍO ARTEMIO
Por Michael Ugarte Precioso*

Uno de los recuerdos (entre muchos) que guardo de mi tío Arte-
mio es una conversación que solía acontecer de vez en cuando entre 
amigos y familiares, una de esas charlas en las que se ponía a hablar 
pausada y mesuradamente, como era su costumbre, con ese toque 
irónico y algo socarrón, como si diera a entender a los que le escu-
chaban que exageraba o que él mismo no se creía lo que proponía. Al 
hablar sonreía, una sonrisa a la vez tiernamente sincera e irónica. No 
me explico cómo lograba combinar esos dos tonos, pero lo lograba. La 
conversación tenía como tema el ecologismo y los toros; Artemio ar-
güía que todo el aparato institucional, antropológico, espectacular que 
compone la corrida de toros en España es, al fin y al cabo, algo positivo. 
Se dirigía a mí, pero siempre éramos unos cuantos conversando en la 
sobremesa, o en una terraza: Tú piensa, Miguel, en la vida de un toro 
bravo en su totalidad, desde su nacimiento hasta su fin. (Ahora que lo 
pienso, se dirigía a mí por ser el “extranjero,” el que no se había criado 
en España, pero sus palabras eran para todos.) Naces en un ambiente 
idílico entre personas que tienen sumo interés en tu bienestar –el ve-
terinario, el propietario de la finca de lujo, los ganaderos y, claro, los 
demás toros de tu estirpe que quieren lo mejor para ti. Todo el mundo 
está pendiente de tu salud, estado físico y emocional, te crían entre 
los tuyos, te quieren, te miman, te admiran cuando corres y cuando 
descansas. Te dan de comer como si fueras un rey–y lo eres. Tienes 
absoluta libertad (dentro de unos límites claro) y acceso a todo el sexo 
que quieras. Eso sí, cuanto más sexo, mejor. Y allí, en esa frase, es don-
de mi tío Artemio más sonreía al oír las risas de sus oyentes. Y cuando 
mueres, continuaba, si te has portado según las altas expectativas de tu 

*	 Profesor emérito de lengua y literatura española de la Universidad de Missouri EE.UU. 
Entre sus publicaciones destaca Literatura española en el exilio (Siglo XXI, 1999) sobre 
los escritores desterrados de la Guerra Civil. Sobrino de Artemio Precioso Ugarte
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raza, te aplauden. Porque mueres delante de un público que reconoce 
tu buen comportamiento. Es una muerte digna, una muerte que cele-
bra tu vida y la vida en sí. Compara esa vida, Miguel –acababa mi tío su 
argumento– con la vida de un pollo criado en una de esas fábricas de 
aves de granja. 

Pues desde luego, pensaba yo, la vida miserable de un pollo al que 
al nacer lo meten en jaulas inmensas junto con miles de otros pollos 
tiene que ser bastante peor que la de un toro. El pobre pollo no puede 
moverse ni sentir el aire libre, le ponen inyecciones de hormonas, o las 
añaden a su comida, alimentos artificiales. Y su muerte es parecida a la 
de las víctimas de los campos de exterminio en la Alemania Nazi. Eso 
último lo pensaba yo; mi tío sólo se limitaba a narrar los detalles de 
la vida del toro; la del pollo la dejaba a la merced de nuestras propias 
conciencias.

Pues esa anécdota, aunque no sea absolutamente original, es una 
fiel muestra de todo lo que para mí representa mi tío Artemio. Su alma 
castiza, sus orígenes manchegos, el amor por sus entornos y por la 
gente que habita en ellos, un espíritu que, en ciertos círculos, hasta 
se podría considerar como conservador –el tierno y afectuoso respeto 
por la tradición y las costumbres, y todo eso ligado perfectamente con 
el espíritu rebelde, científico-racional, activista, lleno de indignación 
frente a la injusticia y el egoísmo, un egoísmo económico y político 
que termina arrasando nuestro medio ambiente, el medio que, al fin 
de cuentas, es la morada de todos seres humanos, animales (¡vivan los 
toros!) peces y plantas. Sin ese medio, creía mi tío tan simple y com-
plicadamente, no existimos. Y cada vez que lo degradamos con una 
central nuclear, un incendio forestal provocado por torpeza o codicia 
humana, la pesca de especies en peligro de extinción, fracturación del 
subsuelo para sacar gas natural o petróleo, la quema de combustibles 
fósiles, la construcción de edificios sin la más mínima consideración 
de las consecuencias ambientales, la venta de productos perjudicia-
les para la salud, la indiferencia en los medios de comunicación a los 
cambios climáticos, o impuestos contra la energía sostenible, con todo 
esto, poco a poco nos vamos acercando al suicidio colectivo.

Volví a mi trabajo de profesor de lengua y cultura españolas en 
EE.UU para explicar a mis estudiantes –los que me solían preguntar 
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por qué se celebraba ese horrible espectáculo consistente en matar a 
toros en público– el argumento (¿falso?) a favor de los aspectos positi-
vos de la corrida de toros, animales que según mis alumnos estaban in-
defensos y eran incapaces de triunfar en una lucha a todas luces injusta 
contra un ser humano armado de varas, banderillas, estoques y puyas. 
Aunque simpatizo con los que quieren abolir la llamada “fiesta nacio-
nal” intentaba cambiar el tópico de la corrida de toros por la visión 
del movimiento ecologista en España, proponiendo que, hasta cierto 
punto, mi tío tenía razón: tanta preocupación por los toros torturados 
y tan poca por los pollos, cerdos y vacas igualmente torturados por el 
sistema capitalista que considera (igual que la mayoría de los textos 
sagrados de religiones monoteístas) al ser humano dueño y señor de 
la naturaleza, o sea que la naturaleza tiene que estar al servicio de no-
sotros –en esto el Génesis y los escritos de Adam Smith tienen algo en 
común. En mis clases hablé bastante de mi tío Artemio, queriendo ver 
en su intensa y conflictiva vida (1917-2007) una especie de microcos-
mos de los grandes temas no sólo de España sino de la humanidad.

Como bien articula Jordi Bigues en la biografía sobre mi tío, las cir-
cunstancias históricas de su juventud le impulsaron a participar en 
los movimientos de cambio social que soplaban por toda Europa en 
el primer tercio del siglo XX. Mi tío se incorporó al partido comunista 
español –¿cómo no? Aunque hoy día no creo que exista un partido o 
una ideología más pasada de moda que el PC, tampoco hay que minus-
valorar a los muchos que se unieron, no sólo al partido sino al movi-
miento: la fecha de nacimiento de mi tío es la fecha de la Revolución 
Bolchevique. 

Al respecto, recuerdo una anécdota que contaba mi padre sobre su 
cuñado. Hacia 1934, cuando mi tío era un joven progresista e idealista, 
a pesar de su clase social (nada menos que hijo de un gobernador), 
los campesinos de Toledo, ansiosos de reformas laborales, preferían 
tratar, no con el gobernador, sino con su hijo, un chaval de diecisiete 
años. No tengo la menor idea de qué es lo que esperaban conseguir 
con tales tratos y/o conversaciones, ni sé si se puede confirmar la ve-
racidad de la anécdota, pero, como solía decir a menudo mi madre, 
hermana mayor de Artemio, “puede ser verdad y no haber pasado.” Lo 
que sí se puede confirmar sin lugar a dudas es que dos años después la 
inquietud social de este joven idealista (aunque de clase acomodada), 
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le impulsó a luchar con el PCE en defensa de la Segunda República, una 
historia a la vez individual y social cuyos fascinantes y conmovedores 
detalles históricos los narra Jordi Bigues en su biografía.

Para mí, que en mi juventud también participé (aunque no tan sig-
nificativamente) en movimientos políticos trascendentales como las 
protestas contra la guerra de Vietnam y el movimiento a favor de dere-
chos civiles de los Afro-americanos y la lucha contra las empresas con 
intereses en el apartheid, la evolución tanto intelectual como humana 
de mi tío me ha servido de modelo e inspiración. Y lo que destaco, más 
que nada, entre todo lo que podría destacar, es, por ejemplo, su va-
lentía, carácter arriesgado, sentido de justicia, inteligencia, tolerancia, 
capacidad física, ternura y un largo etcétera. Es su sensata flexibilidad, 
una enorme habilidad de ver la necesidad e inevitabilidad de cambio, 
todo lo opuesto al dogma, la prepotencia y el poder a coste de la liber-
tad de los demás. Esto se comprueba en dos etapas de su vida en la 
posguerra: la primera es su largo y lento desencanto con la URSS y el 
Partido Comunista Español y la segunda (que va unida a la primera), 
su “conversión,” si así se puede denominar, al ecologismo. 

También hay que señalar que esas dos etapas o actitudes no impli-
can necesariamente el rechazo de su primer impulso hacia la izquier-
da, el marxismo o el socialismo; tales ideas o sistemas, como siempre 
insistía mi tío, son las bases del respeto y culto a la naturaleza. Mi tío 
era socialista/comunista desde los primeros años de su formación; en 
esto no cambió. Hasta los años 60, poco después de haberse ubicado en 
España–después del retorno del exilio–, no rechazó por completo su fe 
en la URSS, a pesar de sus muchas y razonables críticas. Fui testigo de 
tal lealtad (aunque menguante) en uno de mis viajes a España con mi 
familia hacia 1963, cuando yo tenía unos catorce años. Mi padre, muy 
amigo y admirador de su cuñado, también había establecido su resi-
dencia fuera de España, pero volvía a su tierra con su familia cada dos 
o tres años, aunque nunca con la intención de quedarse. Su decisión 
de establecerse lejos (geográfica e ideológicamente) de la España de 
Franco era tan firme como la de mi tío de volver, a pesar de la situación 
política. Como bien explica Bigues, el retorno de Artemio Precioso a su 
tierra no fue nada fácil, pero lo consiguió, y al fin el resultado fue posi-
tivo a pesar de los obstáculos. Para mí, la comparación entre estas dos 
vidas españolas, la de la guerra y la de la posguerra, la de mi padre y la 
de mi tío, éste liberal y capitalista, gran admirador de EE.UU, y aquél, 
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comunista y gran admirador, pese a las discrepancias, de la Revolución 
Rusa, fue decisiva en mi propia formación política y como ser humano. 
Yo los oía discutir, siempre, eso sí, de una manera cívica, mesurada, sin 
insultos ni indirectas, aunque a veces mi padre pecaba de cierto dra-
matismo, como buen profesor, cuando hablaba en público. Mi tío Arte-
mio jamás caía en ese dramatismo, pero quizás sí en la ironía, y podía 
ser arrogantillo y socarrón, cosa que mi padre apreciaba quizá porque 
él también solía hablar con un leve deje de arrogancia intelectual. 

Me encantaban esas conversaciones, casi siempre en la sobremesa 
después de una comilona preparada por mi tía Bea o en un restauran-
te. Me acuerdo de uno en particular, creo que fue en Miño, cerca de A 
Coruña. Mi tío solía invitar a sus viejos amigos veteranos de guerra, 
algunos de ellos comunistas, o ex-comunistas, que habían residido en 
Rusia, uno casado con una tal “Natasha,” tan exótica como guapa. Segu-
ro que todos tenían sus respectivas historias de cómo habían logrado 
regresar a su querida España a pesar del Régimen. Me acuerdo de que 
cuando se hablaba de política tenían que guardar una cierta cautela 
porque ¿quién sabe quién le podría estar escuchando? En una de esas 
amenas tertulias me acuerdo de que hablaban nada menos que de la 
Guerra Fría y de quién (o qué) iba a ganar, tanto en términos políti-
co-militares como morales. Los de la banda-Artemio, aún en 1964, de-
fendían la URSS, y mi padre EE.UU: el socialismo/comunismo contra 
el capitalismo. Era la Guerra Fría a la española, acompañada de una 
buena dosis de tintorro. Me acuerdo de que, una vez, al verme tan inte-
resado, interrumpieron la discusión para preguntarme si yo creía que 
el entonces presidente Kennedy no era más que pelele de los bancos y 
grandes empresas norteamericanas. Me acuerdo de mi respuesta: de-
finitivamente no, que John Fitzgerald Kennedy era un gran presidente 
y que el gobierno norteamericano con todos sus controles y balances 
democráticos (como me enseñaron en mis clases de ciencias sociales) 
no permite que las empresas dicten la política. Me acuerdo de que to-
dos se rieron, no tanto porque me creían un ingenuo (aunque hubie-
ra sido cierto) sino porque lo había dicho con tanta convicción, o sea 
que este Miguel es hijo de su padre: de tal palo… Pero eso en ningún 
momento hizo que dejara de admirar a mi tío. Es más, con la madurez 
fui comprendiendo mejor la influencia de las grandes empresas y el 
comercio, o como diría Marx, la relación entre “estructura y superes-
tructura,” y en pocos años llegué a estar más de acuerdo con mi tío que 
con mi padre. 
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El cambio más rotundo en la ideología y política de mi tío ocurrió 
después, aunque como voy explicando y como bien lo ha insinuado Bi-
gues, ese cambio tenía que ver más bien con la evolución de su pensa-
miento y sus actitudes y no con una ruptura definitiva. Poco a poco mi 
tío se desencantaba más con la URSS. Los motivos más destacados en 
esa desilusión no fueron sólo los abusos políticos de la Unión Soviéti-
ca –de esto no hay duda– sino, más aún, su compromiso con el medio 
ambiente, una pasión que no vio correspondida en el programa so-
cialista/comunista que había apoyado en su juventud y madurez. Sus 
contribuciones a la revista Zona Abierta, su re-lectura de los textos fun-
damentales del socialismo y su enfrentamiento con el tema económico 
de los recursos y la explotación de ellos por el bien común, no sólo lo 
hicieron cambiar intelectualmente, sino que le restauraron su fe en el 
activismo, algo que, recuerdo, que a mi tía Bea le preocupaba; pensaba 
que su querido Artemio ya había sufrido bastante para meterse una 
vez más en compromisos políticos por los que podría terminar otra 
vez en la cárcel. Con la democracia, quizás incluso antes de ella, Arte-
mio Precioso colaboró con la fundación de Greenpeace España y, como 
detalladamente explica Bigues, tal actividad le llevaría a lo que algunos 
(entre ellos yo) consideran sus logros más significativos. 

Son tantos los recuerdos que cada uno de la numerosa familia Pre-
cioso podría compartir con los lectores de esta biografía, pero claro, 
hay que escoger y discriminar. El siguiente recuerdo pertenece a su 
vida de activista, quizás el rasgo más destacado de mi tío, por lo menos 
para mí. En éste participamos mis hijos, mi ex-esposa y yo. Poco des-
pués de las confrontaciones entre el barco Sirius de Greenpeace y los 
barcos balleneros Soviéticos, incidentes en los que mi tío desempeñó 
un papel directo y crucial, junto con los activistas de Greenpeace, se 
enfrentó con un problema igual de grave: los vertidos de los residuos 
nucleares cerca de las costas gallegas, hacia 1984 y 85. No ocurrió 
como en el caso de los barcos balleneros. Esta vez Artemio desempe-
ñó un papel que podríamos llamar de retaguardia. Él fue uno entre 
tantos de los que organizaron una serie de manifestaciones contra el 
nefasto crimen perpetrado por el gobierno socialista francés en 1985, 
específicamente por el entonces primer ministro Laurent Fabius, de 
colocar dos bombas clandestinamente en el barco Rainbow Warrior, en 
un claro acto de revancha contra Greenpeace por intentar acabar con 
las pruebas nucleares en las costas gallegas. A causa de este crimen de 
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estado murió un activista de Greenpeace, Fernando Pereira. Al prin-
cipio el gobierno francés negó toda culpabilidad, pero la verdad fue 
descubierta por la policía de Nueva Zelanda. 

Al llegar a Madrid en 1985 para hacer una investigación sobre la 
literatura de la guerra civil, yo no tenía la menor idea de este horrible 
hecho. Mi tío me informó; él era uno de los organizadores de las ma-
nifestaciones en defensa de la costa gallega y en contra del gobierno 
francés que seguía con su política de nuclearización del Océano Atlán-
tico. Efectivamente, participamos toda la familia en una de las muchas 
manifestaciones organizadas por Greenpeace. Mi prima Amaya, su ma-
rido Mario, su hijo Mishka, mi ex esposa Maurita y nuestros dos hijos 
(Francisco, entonces de 12 años, y Molly, de 5), todos estábamos ins-
pirados por las multitudes madrileñas, indignadas por ese acto cruel y 
cobarde, y, eso sí, terrorista del gobierno de Mitterrand.

La idea estratégica de mi tío y de sus compañeros de Greenpeace 
era la de poner en marcha actos de desobediencia civil arriesgadísimos 
y no violentos para obstaculizar la destrucción del medio ambiente. 
Llamar la atención a los medios de comunicación y así concientizar al 
público. Así nos lo explicó mi tío en muchas ocasiones; entonces tenía 
él unos 68 años, los mismos que tengo yo al escribir esto. ¿Qué diría 
y/o haría mi tío al enterarse de que España (el país del lema turístico 
“todo bajo el sol”) es hoy en día el único país europeo que cobra un 
impuesto doméstico al consumo de energía solar? Miguel, me acuerdo 
de que me preguntaba mi tío, ¿sabes por qué no se ha desarrollado 
adecuadamente la energía solar? Porque el sol es de todos y no se pue-
de vender ni comprar.

Son tantos los recuerdos que guardo de mi tío que me pongo a 
pensar hoy no sólo en su carácter magnánimo, concienzudo y tierno 
sino también en la importancia social e histórica de su vida. También 
pienso en el futuro oscuro, agitado e incierto del planeta. Pienso en 
mis cuatro nietas, cuyo tío abuelo estaría preocupado por ellas. Pienso 
en los libros que me recomendaba de autores norteamericanos que 
yo no había leído con bastante atención. Por cierto, me prestó varios 
ejemplares de traducciones del inglés al castellano: escritos de Jeremy 
Rifkin, Barry Commoner, Rachel Carson a los que ahora añado uno que 
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le hubiera encantado a mi tío si hubiera vivido un par de años más, Bill 
McKibbon, gran activista norteamericano a favor del medio ambiente. 

Por último, pienso en lo que hubiera respondido (y efectivamente 
respondió) cuando le planteaban esta frecuente pregunta (¿retórica?): 
¿Qué se puede hacer?, o ¿cuál es la solución? Desde luego no le hubiera 
gustado, para nada, la contestación demasiado fácil: Nada. Ni le hubie-
ra hecho mucha gracia eso de encoger los hombros y sonreír melan-
cólicamente. Aunque también es verdad que mi tío padecía de cierta 
melancolía, y hubiera contestado que todo lo contrario. Aún si siguen 
ganando ellos, los de la minoría que insiste y persiste en dañar más 
el medio ambiente para su propio beneficio económico y político. No 
tenemos más remedio que resistir. Decirles que NO y a la vez celebrar 
la vida y afirmar la necesidad de proteger el planeta con alternativas 
sostenibles con la realidad actual. Dar –al fin y al cabo- un SÍ a nuestra 
morada vital.
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Artemio Precioso Ugarte. 
Lo inverosímil y la esperanza

Por Mario Carrera Guillén*

1. El padre

Artemio es el único varón, tiene cinco hermanas. La responsabili-
dad de cuidar y proteger a sus hermanas en la sociedad de la época, 
influye en que alcance la madurez a una edad temprana. Con 15 años 
ayuda a su padre, editor, escritor y en dos ocasiones gobernador civil, 
ordenando papeles y documentos, recibiendo y filtrando visitas.

El 16 de septiembre de 1936, herido en Cazalegas, de un tiro en 
la mano, pasa la noche desangrándose en la iglesia del pueblo. Al día 
siguiente le llevan al Hospital de Ciegos de Madrid. Avisan a su familia, 
y Mercedes llora porque cree que su hermano se ha quedado ciego; 
luego se tranquiliza cuándo le visita en compañía del padre y le mira 
y ¡se ven! 

Cuando me abrazo con mi padre me doy cuenta que él piensa que no 
llevo buen camino 1. 

Artemio siente alegría, cuándo al final de la guerra su padre le con-
fiesa su reconocimiento y apoyo, a él y al partido, por la labor que han 
hecho durante la guerra, siente tristeza, por la noticia de la muerte del 
padre que le llega en el exilio de Moscú, siente rabia, por el presenti-
miento de los malos momentos que vivió en la cárcel, antes de reco-
brar la libertad y morir poco después en Hellín, siente impotencia, por 
no haber podido estar con él.

*	 Arquitecto. Profesor de Instituto de Educación Secundaria y Bachillerato. Marido de Ama-
ya Precioso Eguidazu, hija de Artemio Precioso Ugarte.

1	 En cursiva frases dichas por Artemio.
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2. Los jesuitas

En clase con los jesuitas se organizan dos mitades de alumnos, lla-
mados los Romanos y los Cartagineses. Comienza entonces un bom-
bardeo de preguntas y una contraofensiva de respuestas que termina 
con un bando ganador. El fracaso de la derrota de un día abre paso a la 
esperanza de la victoria de mañana. 

Participación y motivación, ¡qué inteligentes son los jesuitas!
3. Pacifista con fusil a los 19 años

En julio de 1936 se masca la sublevación militar, denunciada por la 
izquierda e ignorada por el gobierno. 

Acudo al local de Radio 2 de la recién unificada Juventud Socialista, 
situado en la calle de Pacífico. Es la noche del día 17 de julio. Se corre la 
voz: “en Radio Sur del partido se entregan armas”. Voy con dos compañe-
ros, a la calle Lavapiés. Pero antes de recibir las armas hay que formar 
las escuadras. Un responsable escribe en un papel sus datos personales y 
los de ocho o nueve más. El papel pasa al Comité reunido al efecto en una 
habitación contigua. Casi dos horas después, nos devuelven el papel con la 
aprobación del Comité. En la casa de Campo, en la Puerta del Ángel a unos 
cien metros de la entrada, hay varios montones de fusiles y municiones. 
Nos acercamos, damos el papel sellado de Radio Sur y nos entregan a cada 
uno un fusil, creo que Mausser, y una caja de municiones. Yo que no he he-
cho el servicio militar no tengo ni la menor idea de su manejo, menos mal 
que mi compañero Plácido me enseña a cargarlo.

Cuando empiezo a conocer a Artemio me pregunto ¿cómo pudo lle-
var un fusil, participar en un tiroteo, ser herido, volver al frente? Un 
pacifista dialogante, la suavidad de su voz y la lentitud de su elocución 
necesitan el silencio; escucha con empatía buscando siempre los pun-
tos de acuerdo, aunque el interlocutor sea un gusano que piensa que la 
mariposa es el fin del mundo. Sabe que al conversar, lo excesivamente 
largo y pesado acaba acortando el vuelo de las sensaciones.

Ni siquiera duda en coger el fusil, porque entonces es consciente 
que cambiar la orientación de nuestra vida depende de una libre deci-
sión, la voluntad decide, guiada por el poder de convicción. La alegría 
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de haber sufrido un tiempo por una gran idea, por la humanidad, de-
termina nuestras decisiones tiempo después; luego, la duda nos vuelve 
más lúcidos y a veces desesperanzados.

4. El capitán pagador

En la guerra, con el grado de capitán va en caballo al Estado Mayor 
de El Escorial a cobrar la paga de los milicianos de su Batallón. Al re-
gresar con los bolsillos llenos de billetes, le cantan:

El capitán pagador
Iba montado a caballo

¡Adelante! – nos decía –
¡El pueblo se está tomando!

5. La Brigada 206

Mandan la Brigada 206 del Ejército republicano, el comisario po-
lítico Vicente Sánchez y el jefe militar Artemio Precioso. En las briga-
das del ejército sublevado, hay curas en lugar de comisarios. “Hemos 
creado el frente único del intelectual y del obrero. Yo soy el obrero, soy 
ebanista. Por eso sé valorar lo que significa que la intelectualidad se 
ponga al lado de los que no tuvimos la suerte de estudiar” dice Vicente 
Sánchez, el comisario. Artemio interviene, El ideal de nuestra Brigada 
es el bien común y el futuro de nuestra patria. Y si nuestros soldados 
son disciplinados y buenos es porque ellos saben por qué luchan. Esto lo 
escribe Victoriano Sánchez, antes maestro y responsable de la organi-
zación cultural de la Brigada. De Victoriano y otros milicianos salen las 
estrofas del himno de la 206:

Doscientas seis Brigada,
compuesta de soldados con valor,

sin distinción de clases,
marcha al frente con ilusión.

Luchar, luchar con gran tesón
por la solidaridad,

reforzando las filas con ilusión
del Frente Popular…
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Hay palabras que tienen cierto parecido con las campanas: pro-
ducen el viejo sonido de siempre, pero también un escalofrío nuevo 
al estar suspendidas, inalcanzables, tan por encima de nuestra ca-
beza.

Cuando Artemio pronuncia la palabra “pueblo” delante de los sol-
dados tiene la impresión de estar sosteniendo, frente a una luz, un es-
pejo que la refuerza.

Pregunto ¿No sienten los soldados respeto alguno por la muerte? 
Artemio responde con otra pregunta ¿O sólo la respetan cuando apare-
ce con los atributos solemnes que le confieren en tiempos de paz?

6. Idilios

Las mujeres y los soldados en la guerra; ilusiones, invenciones y a 
veces además realidades. 	

Artemio cuenta dos idilios, diferentes pero ambos de película de 
guerra: el oficial enamorado de la hija de su jefe y el capitán herido 
atendido por la enfermera cómplice. 

Con una chica muy guapa de aspecto oriental tuve una relación per-
sonal importante. La visitaba y muchas veces estábamos rodeados de 
niños, ya que era instructora infantil. No tuvimos relaciones sexuales; 
había un cierto puritanismo y además era hija del comisario del cuerpo 
del ejército al que pertenecía mi Brigada. Artemio recibe la orden de ir 
al frente de Extremadura y la relación seguida por correo termina por 
desaparecer.

Reaparece una mujer, Carmen, que no había desaparecido de mi 
pensamiento desde que formamos pareja en El Escorial. En el ataque 
a Villanueva del Pardillo, herido de un tiro en el muslo, me llevan a un 
hospital a curar la herida. Medio abro los ojos y veo a Carmen dispuesta 
a limpiarme las heridas. Fue una inesperada y emocionante aparición. 
La separación vuelve a llegar con la curación. 
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7. Moscú

Artemio tiene ya 23 años y estudia en Moscú en la Academia Militar 
Frunze en el periodo 1940-1943, con otros españoles, jefes del Ejército 
Republicano, entre ellos Tagüeña, Modesto, Líster y El Campesino. Aho-
ra empieza a ser consciente de que cambiar la orientación de nuestra 
vida no depende en absoluto de una libre decisión. Es paradójico, de 
estudiante de Derecho en Madrid a estudiante de militar en una pres-
tigiosa Academia soviética, con un periodo de prácticas previo en la 
Guerra Civil Española. A pesar de no estudiar la carrera de su vida, 
Artemio está muy agradecido al país de acogida, al trato que reciben, 
no sólo los excombatientes, también los niños y niñas de la guerra que 
partieron de España enviados por sus familias. Artemio reconoce que 
el agradecimiento, los años de juventud vividos en Moscú y Praga, y la 
participación soviética en la II Guerra Mundial, hizo que hasta los últi-
mos años de su estancia en Praga, no surgiera el juicio crítico negativo 
que le merecía el sistema comunista impuesto por la URSS.

8. Boda en Samarcanda

El tiempo tiene dos caras,
tiene dos dimensiones;

la longitud va al ritmo del sol,
la densidad al ritmo de las pasiones.

Omar Jayyám. “Manuscrito de Samarcanda”,
							       siglos XI y XII 

Antes al llegar a Moscú, en Járkov en una casa de jóvenes, conoce 
fugazmente a Beatriz. La volverá a ver en Taskent en 1942, un día que 
pudo escaparse del grupo de españoles de Frunze con los que estuvo 
quince días de viaje en esa ciudad. 

Beatriz de Santurce, niña de la guerra civil, ha salido de Bilbao en 
1937. Pasa por distintas casas de acogida, pero es la de Taskent, la que 
la deja el pensamiento permanente de la presencia de Artemio. Al es-
tallar la guerra mundial en el frente oriental, Beatriz es evacuada a la 
ciudad de Samarcanda dónde trabaja en los campos de algodón.
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El pensamiento tiene un lugar común en Beatriz y Artemio. Este 
decide un día ir a buscarla desde Moscú y casarse con ella. Llega a Sa-
marcanda a la casa de acogida, ve en una estancia grande a Conchita, la 
hermana mayor de Beatriz. Con la mirada se entienden; Conchita sale 
corriendo hacía la puerta de atrás, Artemio la sigue, grita a su hermana 
que se incorpora en mitad del campo de algodón y Beatriz ya sólo ve 
a Artemio, se ven corriendo hasta el abrazo. Al día siguiente se casan 
en Samarcanda. La ciudad que los une fue en otro tiempo confluencia 
de caravanas de Oriente y Occidente con especias y exóticos perfumes. 

Artemio tiene casi 80 años, está en el mar de Aral dónde ya estuvo 
con Beatriz después de su boda. Han pasado más de cincuenta años 
de eso y casi 20 de la muerte de Beatriz. Ahora el mar de Aral, en pro-
ceso de desecación, y toda la región sufren una catástrofe ecológica 
de dimensión considerable. Visita Samarcanda, debajo de la estatua 
de Tamerlán, el gran caudillo de los tártaros, Artemio lee un folleto 
turístico: 

“La inscripción de la lápida de la tumba de Tamerlán dice, “Si yo me 
levantase de mi tumba el mundo entero temblaría” El 22 de junio de 
1941, el mismo día que el arqueólogo soviético Mijail Gerasimov exhu-
maba su cadáver, Hitler invadía Rusia”.

9. Yugoslavia

La paradoja, un hecho que parece contrario a la lógica, está muy 
presente en la vida de Artemio. Para él las paradojas se clasifican en 
embolados o golpes de suerte.

Artemio y otros compañeros españoles de la Academia Militar 
Frunze de Moscú, son trasladados a Yugoslavia en una misión desco-
nocida por ellos. Mientras disfrutan en su nuevo destino de unas vaca-
ciones, se prepara la misión, que no es otra que enviarles a España en 
aviones yugoslavos y lanzarlos en paracaídas para que se unan a los 
maquis y aportar los conocimientos adquiridos en la Academia. Golpe 
de suerte: los aviones yugoslavos no tienen autonomía suficiente para 
llegar a España. ¿Qué hacer ahora con los españoles de vuelta a Moscú? 
Sucede entonces otro hecho que será determinante para el futuro de 
Artemio: un piloto español, al parecer comprometido con varias mu-
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jeres rusas, roba un avión y huye abrumado por los gastos y deudas 
contraídas en sus vaivenes. Este hecho condiciona la solución que dan 
al destino de los militares españoles: que cada uno retome la profesión 
que tenía al empezar la guerra española. Golpe de suerte: Artemio era 
estudiante; le envían a Praga a estudiar. En 1993 gracias a la lectura de 
las Memorias de Santiago Carrillo se entera Artemio del plan urdido 
por los soviéticos para enviar a los “españoles” a engrosar las filas de 
los maquis.

10. De estudiante a catedrático en Praga

En Praga, Artemio compagina el trabajo diario con la asistencia a 
la Facultad de Económicas. Estudia casi siempre por la noche. Fueron 
unos años muy duros, pero también muy felices. Acude además a reu-
niones periódicas con los miembros del partido en Praga que convoca 
Líster. Estas largas reuniones de control, adoctrinamiento e informa-
ción de noticias provenientes de España, que más o menos decían que 
el levantamiento popular era inminente, terminan por enfrentar a Ar-
temio con Líster.

Lo que tenemos que hacer es prepararnos para afrontar la vida a 
nuestro regreso a España y dejarnos de divagaciones y reuniones esté-
riles.

Años después, en España dice con cierto humor que este había sido 
el momento más peligroso de su vida, el enfrentamiento con Líster.

En 1952 se titula en la Escuela Superior de Economía de Praga. 
Hace el doctorado sobre Planificación Macroeconómica.

Tuve dificultades para encontrar información y después escribir mi 
tesis doctoral. Voy a Moscú y tengo una conversación con el economista 
Brejev. Según él la esencia de la planificación consiste en estudiar “los 
ritmos de crecimiento y las proporciones de la economía”

En el periodo 1957-1960 es jefe de Cátedra de Planificación Macro-
económica en la escuela en que estudió.
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11. Regreso del exilio

Artemio, su mujer Beatriz y sus tres hijos, el mayor nacido en Mos-
cú y las dos hijas en Praga, regresan legalmente a España en 1960. Ar-
temio tiene 43 años. Cuando llega a España se siente en un momento 
en que la vida coincide por fin con uno mismo.

Es detenido varias veces con la intención de que abandone volun-
tariamente el país. La legislación española no permite expulsar a un 
español, sí a un extranjero o a un español que ha perdido la naciona-
lidad.

Entonces se agarran al hecho de que yo he sido miembro de un ejér-
cito extranjero sin autorización del Jefe del Estado, lo cual lleva consigo 
la pérdida de nacionalidad. Pero un primo mío, abogado, descubre que, 
para que no perdieran la nacionalidad los combatientes de la División 
Azul que se quedaron en Alemania, después de la guerra, hubo un de-
creto de Franco amnistiando a todos aquellos, sin excepción, que habían 
estado en ejércitos extranjeros sin autorización del Jefe del Estado

No pueden expulsar a Artemio de España aunque las detenciones 
se repiten varias veces más. A finales de 1961 le “desean” que organice 
su vida en España, “pero no podrá usted salir del país”. No realiza nin-
guna actividad que pudiera causar problemas a su familia. Se relaciona 
con otros repatriados.

Mi primera experiencia comercial la tengo en Moscú: vendo mis botas 
de militar y compro leche para mi hijo

Con este bagaje comercial inicia Artemio su trabajo en el comercio 
exterior. El primer trabajo dura poco, pierde el puesto por presión de 
la policía. Está claro que lo que quieren es hacerle la vida imposible 
para que voluntariamente abandone el país.

Entonces ¿qué forma tengo yo de ganarme la vida? Pues obteniendo 
representaciones comerciales de artículos checoslovacos. En Checoslo-
vaquia tengo mis amigos, les escribo y me dan las representaciones. Sin 
gran obstáculo obtengo el título de Agente Comercial Colegiado.
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Golpe de suerte: el trabajo le obliga a viajar por España que es su 
gran ilusión.

Había viajado muy poco, lo de la guerra. Me conocía bien unos cuan-
tos montes, algunas sierras. Al ser Agente Comercial Colegiado, tengo un 
motivo comercial para viajar. Me lleno la maleta de platos y de vasos y 
me recorro España. Es una falta garrafal de la Político Social española: 
si yo quiero hacer un trabajo político que mejor ocasión que tener la 
obligación de viajar.

Está claro que a veces las decisiones producen efectos muy distin-
tos de los deseados. Artemio, gracias a la policía en su afán de hacerle 
la vida imposible, ha pasado de asalariado a empresario “de éxito”

12. Greenpeace. Acción Sirius

Los años normalmente se cumplen de uno en uno. Artemio tardó 
más de veinte años en cumplir uno y después cumplió el resto de gol-
pe. Cuando llegó a la edad en la que la mayor parte de la gente se jubila, 
a partir de los sesenta, él empieza una actividad intensa y vibrante y 
deja de cumplir años. El eje central de su actividad es la Ecología em-
parejada a la Economía. Participa en conferencias, coloquios, jornadas, 
etc., funda sociedades, preside comisiones, colabora con organizacio-
nes ecologistas, forma parte de consejos de redacción de revistas y en 
Bruselas es miembro del Foro Consultivo de Medio Ambiente en repre-
sentación de los sindicatos españoles.

Tiene 67 años (él sigue con 60) y dentro de unos días va a embarcar 
en el Sirius de Greenpeace con la misión de interceptar los barcos sovié-
ticos que pasen por el estrecho de Gibraltar, en busca de ballenas, para 
ir al cabo de Hornos. Es una misión que pretende un doble objetivo, di-
suadir de la pesca de ballenas y concienciar del problema de la extinción 
de especies, en particular de ballenas. Artemio va de traductor del ruso 
para establecer comunicación por radio y si es preciso subir a bordo del 
barco interceptado, para traducir las conversaciones entre las partes.

Hace unos días que está nervioso, los nervios van por dentro, dedica 
más tiempo a la tabla de gimnasia, a pasear; las comidas, más ligeras. Un 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



128

día por la mañana todavía de noche le vienen a buscar: no es la policía, 
es un coche que le lleva a la estación para ir al encuentro del barco Sirius. 

13. Educación ambiental 

Un día cualquiera toma una cerveza con aceitunas mientras lee un 
periódico en el sillón. Empieza a leer un artículo con ilusión. Sin perder 
el interés, a medida que avanza la lectura se nota que se afianza en él 
un sentimiento de decepción. Deja el aperitivo y dice, 

El autor, experto en temas ambientales, no menciona la educación 
ambiental tan necesaria de extensión y perfeccionamiento. Y no es que 
el autor ignore su legitimidad para figurar en primer plano de la educa-
ción, ya que al final del artículo, implícitamente, la reconoce al escribir: 
Ahora se trata de salvar y restaurar nuestro maltrecho hábitat.

Se incorpora del sillón, coge un papel y un bolígrafo y apoyándose 
en la mesa escribe,

¿Es posible salvar y restaurar nuestro maltrecho hábitat sin una in-
tensa educación ambiental impartida en todas las etapas de la educa-
ción, desde la infantil hasta la universitaria? Una educación ambiental 
concebida no sólo como asignatura, sino además como materia que ha 
de impregnar la enseñanza de todas las asignaturas.

Además, la educación ambiental al contribuir a salvar y restaurar el 
hábitat común de la humanidad reforzaría los débiles sentimientos de 
solidaridad entre territorios, entre generaciones y grupos sociales. Es un 
tema en el que podría, debería, haber consenso general.

14. Lo inverosímil y la esperanza

Artemio no cree en una Providencia ni en un Destino. “Si no hubiera 
ocurrido esto, todo hubiera sido diferente”. Una casualidad se convier-
te en una cadena de casualidades. Admite lo inverosímil, todo lo increí-
ble puede suceder, en oposición a lo verosímil, lo que es posible que 
ocurra para la opinión común, servidor de intereses de poder.
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De este modo, la esperanza no puede emerger en la circularidad de 
lo establecido, como extrapolación de lo presente y cumplimiento de 
lo esperado, sino como ruptura social de lo dominante, como apuesta 
colectiva y solidaria a lo más improbable. Para Artemio lo improba-
ble está a nuestro alcance, cabalga confusa y obstinadamente sobre los 
nuevos signos del tiempo.

Traicionar a la imaginación es acomodarse a la realidad

15. Juventud

Artemio vive, hasta poco antes de su muerte, pensando que siempre 
hay algo nuevo, que la aventura está, como suele decirse, a la vuelta de 
la esquina. En cualquier momento de su existencia adulta había vivido 
mucho, pero piensa que le queda todo por vivir y aprender.

Si la vejez es el mito de la pérdida de una vida nueva, Artemio perte-
nece al grupo de personas que no envejecen nunca. Hay quienes pien-
san que a estas personas, para que entren en razón, hay que reducirlas 
a un estado de invalidez muy avanzado.
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UNA OBRA EN MARCHA
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ALGUNAS REFERENCIAS SOBRE LA OBRA 
ESCRITA, EL COMPROMISO SOCIAL Y LA 
VIDA DE ARTEMIO PRECIOSO UGARTE

Por Francisco Linares Valcárcel*

En un principio la intención de este volumen era la publicación, de 
manera recopilatoria, de algunos de los escritos de Artemio Precioso 
Ugarte. Conforme el círculo de amigos y de organizadores del evento 
de su centenario escarbamos en bibliotecas, en los propios archivos fa-
miliares o en los escritos que los amigos conservaban, nos dimos cuen-
ta de que esta labor era más ardua de la que en principio nos habíamos 
propuesto.

Decidimos entonces organizar en diversos bloques el material que 
habíamos encontrado en una especie de compendio bibliográfico que 
sirviese a los investigadores para abrir vías de estudio, y al propio Ins-
tituto de Estudios Albacetenses, organizador del evento del centena-
rio, como una especie de guía para las posteriores publicaciones donde 
se incluirían tanto los monográficos como el resto del material. Con 
posterioridad se decidió reunir los escritos en una colección paralela, 
la Biblioteca Albacetense del Exilio.

La bibliografía queda así dividida en seis secciones:

En primer lugar, figuran los dos libros publicados en Checoslova-
quia, cuando Artemio Precioso estaba al cargo del Departamento de 
Planificación Económica en la Universidad de Praga. Estos se editaron 
poco después de acabar su tesis doctoral, en 19956 y 1959, y muestran 
los principios y métodos de la planificación socialista. El último fue 
editado en el año de su regreso a España, que después de un primer 

*	 Director del Departamento de FilologÌa del Instituto de Estudios Albacetenses.  Profesor 
de la UCLM.
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intento en 1959, se consumó en 1960 y cierra su ciclo de profesor en 
el extranjero.

En segundo lugar, aparecen ya sus publicaciones en revistas como 
Zona abierta, a final de los años setenta y comienzos de los ochenta, 
donde muestra su interés por los temas ecológicos en relación con la 
economía. De este interés y de su contacto con Pedro Costa Morata 
surgió el Centro de Estudios Socioecológicos en 1978. Es a partir de 
los años ochenta cuando comienza el trabajo en forma de memorán-
dums, informes y estudios para distintos organismos, jornadas, etc. En 
este apartado figuran también sus publicaciones para otras revistas, 
así como el material inédito.

En tercer lugar, presentamos por orden cronológico, un conjunto de 
entrevistas realizadas a través de tiempo, entre 1983 y 2005.

En cuarto lugar, y también por orden cronológico, se han recopilado 
las referencias a conferencias, congresos, mesas redondas y homena-
jes donde Artemio intervino. Por lo que la gente que lo rodeó recuerda, 
debieron ser muchas más las conferencias que impartió, ya que, por su 
espíritu de compromiso, Artemio acudía allí donde se le requería. Ha 
sido una peno no encontrar nada más que el puñado que presentamos.

En quinto lugar, hemos intentado hacer una síntesis de aquellos li-
bros donde, casi siempre por su intervención militar en la guerra civil 
o por su exilio, se le nombra. Seguramente serán muchos más en los 
que ya aparece o en los que aparecerá. Es por tanto una sección espe-
cialmente abierta a los investigadores interesados en completar esta 
parte de su biografía.

En sexto lugar figuran las referenciar a Artemio Precioso que apare-
cieron en prensa, por motivos variados y en el apartado otros, algunas 
curiosidades

Queda por tanto reunida, aunque siempre de manera provisional, 
las referencias a su obra. Solo deseamos que los investigadores intere-
sados hagan sus aportaciones a partir de aquí. Un personaje tan mul-
tiforme como Artemio Precioso Ugarte, historia viva del siglo XX sin 
duda lo merece.
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ARTEMIO PRECIOSO UGARTE 
BIBLIOGRAFÍA Y REFERENCIAS

Claves

ADABC. Archivo digital del diario ABC. Consulta en Internet
BIBIEA. Biblioteca del Instituto de Estudios Albacetenses. Albacete
BNRCH. Biblioteca Nacional de la República Checa.
BVPH. Biblioteca Virtual de prensa histórica. Consulta en internet
DIALNET. Base de datos On line Universidad de la Rioja. Consulta On Line
HEPD. Hemeroteca de El País digital. Consulta en Internet

LIBROS (por orden cronológico)

PRECIOSO UGARTE, A. (1956) Vědecké základy národohospodářs-
kého plánování (Fundamentos científicos de la planificación econó-
mica nacional), Praha: SNPL, (Brno: Rudé právo). (BNRCH) (Resumen 
que figura en la ficha: El libro proporciona una explicación sistemática 
de los principios y métodos de planificación socialista. En la primera 
parte, explica los prerrequisitos de planificación política, económica y 
organizativa e ilustra el predominio de la economía planificada socia-
lista y la diferencia fundamental entre la planificación socialista y los 
intentos de una economía planificada en el estado capitalista, sobre los 
ejemplos de Inglaterra, Francia e India. La segunda parte está dedica-
da a la teoría de la producción de Marx, explica las peculiaridades de 
la producción socialista generalizada y las cuestiones de proporciones 
en el desarrollo de la economía nacional. En la tercera parte, se ex-
plican los principios generales y metodológicos en la planificación, el 
conjunto de indicadores y hojas de balance y las formas organizativas 
de planificación.)

PRECIOSO UGARTE, A. (1959). Proporce mezi průmyslem a země-
dělstvím a její vytváření v Československu, (Proporción entre la indus-
tria y la agricultura y su creación en Checoslovaquia) Praha SNPL. 
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(BNRCH) (Resumen que figura en la ficha: Análisis de la desproporcio-
nalidad capitalista de los principales sectores económicos y aclaración 
de las leyes de los rezagados de la agricultura. Los resultados de este 
análisis se aplican al período socialista. Esta parte de la tesis resuelve 
una serie de cuestiones teóricas y prácticas serias, relacionadas con el 
problema central de eliminar las desproporciones y la formación pla-
nificada de relaciones entre la agricultura y la industria. En conclusión, 
el autor presenta su propuesta para el balance agregado de ambos sec-
tores, que proporcionaría indicadores integrales de proporcionalidad.)

PUBLICACIONES Y MATERIAL INÉDITO (por orden cronológico)

PRECIOSO UGARTE, A. (1951). Relato sobre la guerra de España. 
La sublevación fascista de Cartagena. Marzo de 1939. (Informe que el 
propio Artemio elaboró para el Comité Central del PCE. No localiza-
do)

PRECIOSO UGARTE, A. (1978). “Un programa verde para la econo-
mía española” en Zona abierta, nº 16, Madrid: Zona Abierta Editores 
S.A., págs. 61-78. (BIBIEA)

PRECIOSO UGARTE, A. (1979). “Necesidades económicas y ecolo-
gía” en Zona Abierta, (Monográfico sobre ecología y política. Jornadas 
de Murcia. mayo de 1979) nº 21, Madrid: Zona Abierta Editores S.A., 
págs. 55-61. (BIBIEA).

VERA, Asier. (Pseud. de PRECIOSO UGARTE, A.) (1980). “Checoslo-
vaquia y el socialismo irreal” nº 26, Madrid: Zona Abierta Editores S.A., 
págs. 63-68. (BIBIEA).

PRECIOSO UGARTE, A. (1980). “Las claves de Tito”, en Triunfo, año 
XXXIII, nº 887, págs. 30-32. (BIBIEA).

PRECIOSO UGARTE, A. (1983). “Coronel ecologista”, en ABC. Cartas 
al director, 6/07/1983, pág 16. (Respuesta a “ZIGZAG. Coronel ecolo-
gista”, en ABC, 25/06/1983. Veasé en Referencias aparecidas en pren-
sa”. (ADABC).

PRECIOSO UGARTE, A. (1983). Informe para el comité de planifica-
ción: Interrelaciones entre economía y recursos naturales. (Mecanogra-
fiado) (BIBIEA)
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“Centenario de nacimiento de Artemio Precioso Ugarte” 
(17/07/2017) en El faro de Hellín,. http://elfarodehellin.com/cente-
nario-de-nacimiento-de-artemio-precioso-ugarte/

ARASA, D. (2005). Los españoles de Stalin: la historia de los que sir-
vieron al comunismo durante la Segunda Guerra Mundial, Barcelona: 
Belacqua.

BARCELÓ, N. (1993). Diez años de Greenpeace en España. Entrevista 
a Xavier Pastor, en Ecología política, nº. 6, 2º sem., págs. 7-16. (Online: 
Dialnet)

BARCIA, J. V. (2007). “Memoria de un caminante: Artemio Precioso 
Ugarte”, en El Ecologista, nº 55, Invierno 2007/2008. Madrid: Ecologis-
tas en Acción. (BIBIEA)

BEEVOR, A. (2005). La guerra civil española, Barcelona: Crítica.
BIGUES, J. (2009). Artemio Precioso. Biografía de un activista, Bar-

celona: Greenpeace. (BIBIEA)
COSTA MORATA, P. (1979). “El final de la república. Sublevación 

en Cartagena”, en Tiempo de Historia, nº 52, Año V, 01/03/1979, 
Págs. 4-15. (Incluye una entrevista del autor a Artemio Precioso). (BI-
BIEA) (online: http://www.tiempodehistoriadigital.com/mostradorn.
php?a%F1o=V&num=52&imagen=4&fecha=1979-03-01

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



140

DE LA CIERVA, R. (1999). La victoria y el caos. Madrid: Editorial Fé-
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Unión Soviética y Checoeslovaquia, Cohabamba, Bolivia: Impr. Univer-
sitaria.

PÉREZ ADÁN, L. M. (2010) El hundimiento del Castillo Olite, Carta-
gena: Editorial Aglaya.

ROMERO, L. (1971). Desastre en Cartagena, Barcelona: Ariel.
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