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Resumen: El presente articulo aborda el dificultoso proceso de adaptacion que
protagonizaron aquellos espafioles exiliados en la URSS repatriados entre septiembre
de 1956 y mayo de 1957. Este colectivo, que forma parte de los identificados como
“nifios de la guerra”, encontr6 tras veinte afios de separacion un pais muy cambiado. En
consecuencia, y por un cimulo de circunstancias laborales, familiares y socioculturales,
muchos de estos espafioles no se adaptaron bien y volvieron a la URSS al poco de
su regreso. Desde el repaso bibliografico y la utilizaciéon de boletines informativos
compuestos a partir de la correspondencia emitida por estos retornados (recopilados por
el PCE con propositos propagandisticos), se exploran las expectativas y decepciones que
caracterizaron las repatriaciones de finales de los afos cincuenta. Por ultimo, se sugiere
abordar la problematica del regreso al hogar desde el enfoque polivalente del “retorno
tardio”, evitando perspectivas reduccionistas basadas en patrones adaptativos de mero
éxito-fracaso.

Palabras clave: URSS, “nifios de la guerra”, repatriaciones de 1956-1957, retorno y
adaptacion, retorno tardio.

Abstract: This article tackles the challenging process of adaptation that Spanish exiles
confronted when repatriating from the USSR between September 1956 and May 1957.
After twenty years of separation this collective (the so-called Spanish War Children),
encountered a completely different country. Consequently, and due to a whole set of family,
occupational and socio-cultural circumstances, readjustment was not always possible
and many returnees went back once again to the USSR. From bibliographical review
and informative bulletins regarding returnees correspondence (collected by the Spanish
Communist Party for propaganda purposes), this article analyses both expectations and
disillusions which sustained late 1950s repatriations. Finally, rather than considering the
predicament of homecoming from a limited two-sided standpoint (a regular success and
failure adaptive pattern), we have opted for a more polyvalent approach, as it is proposed
by the “late return” paradigm.

Keywords: USSR, “Spanish War Children”, 1956 and 1957 repatriations, return and
adaptation, late return.
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Introduccion!

Nuestro objeto de estudio se centra en el proceso de retorno y adaptacion de los exiliados
espanoles que participaron en las repatriaciones oficiales acordadas por las autoridades hispano-
soviéticas entre los afios 1956 y 1957°. Dichos retornados pertenecen al colectivo de los “nifios
de la guerra”, denominacién que engloba a aquellos menores evacuados del pais durante la
Guerra Civil’. El destino y proporcion de estas evacuaciones fueron tan variables como las
circunstancias de cada pais receptor, con lo que cada colectivo de “nifios de la guerra” afronto
un contexto distinto. En el caso espafiol, la victoria de Franco y el establecimiento de una
dictadura de casi cuarenta afios de duracion hizo del exilio una condicion mas permanente que
transitoria. Aunque es licito pensar que durante ese periodo pudieron producirse retornos a titulo
personal, no ocurrié lo mismo con las repatriaciones oficiales, por naturaleza mas restringidas
y selectivas®. En consecuencia, buena parte de estos nifios tardaron veinte afios en volver a su
hogar, afrontando los problemas adaptativos resultantes de un “retorno tardio”.

La pregunta que nos hacemos en este articulo es si ese regreso era ya posible en términos
de identificacion afectiva y emocional. El hecho de que una buena proporcion de los retornados
entre 1956 y 1957 marcharan de nuevo a la URSS al poco de repatriarse sugiere que la
expectativa de una vuelta exitosa era dificil de satisfacer’. Nuestro objetivo principal es analizar
esta dificultad y nuestros objetivos secundarios son dirimir el tipo de factores concretos que
mas dificultaron el retorno, diferenciando en la medida de lo posible los factores endogenos
(familia, entorno inmediato, trabajo) de los exdgenos (incompatibilidades ideologicas), y el
efecto del mismo de cara a los intereses propagandisticos, a veces contrapuestos, de Espafia y
la Unién Soviética®.

! Este articulo se integra dentro de la tesis doctoral realizada en torno al problema del retorno desde el exilio
republicano espailol entre 1945 y 1985, hasta fecha reciente enmarcado dentro del proyecto de investigacion “La
memoria de la Guerra Civil espafiola durante la transicion a la democracia” (AHR2011-25154), cuyo investigador
principal, Gonzalo Pasamar, es también director del doctorando.

2 Carmen Gonzalez Martinez cita cinco expediciones para 1956 y tres para 1957, que suman un total de 1942
adultos espaioles, 87 esposas soviéticas y 667 niflos. Gonzdlez Martinez, Carmen, “El retorno a Espafia de los
«Nifos de la guerra civil»”, en Anales de Historia Contemporanea, 19 (2003), pp. 81-82.

* “Niflos de la guerra” es un concepto que hace alusion, en primera instancia, a los nifios del bando perdedor de
la Guerra Civil, (Pons Prades, Eduardo, Las guerras de los nifios republicanos (1936-1995), Madrid, Compafiia
Literaria, 1997) y, después, a los que abandonaron el territorio en disputa. Para el caso soviético esta denominacion
se mezclo con la de “nifios de Rusia”, siendo asumida por sus propios protagonistas como rasgo identitario
propio (Alted, Alicia, “Los nifios de la Guerra Civil”, en Anales de Historia Contemporanea, 19 (2003), p. 46),
constatando ademas que durante gran parte de sus vidas las decisiones sobre su futuro las habian tomado terceras
personas (Marin Goémez, Isabel, “Identidad y representacion. La construccion de una memoria comun. La infancia
desterrada”, en VV.AA., El exilio de los nifios, Madrid, Fundacion Francisco Largo Caballero, 2003, pp. 210-223).
* Por cuanto no responden a decisiones personales, sino estatales, y afectan no a familias o individuos puntuales
sino a colectivos mucho mayores. Alted, Alicia, “Repatriation or Return? The Difficult Homecoming of the Spanish
Civil War Exiles”, en Gemie, Sharif y Scott Soo (eds.), Coming Home? Conflict and Return Migration in the
Aftermath of Europe s Twentieth-Century Civil Wars, Newcastle, Cambridge Scholar Publishing, 2013, pp. 16-34.
’ La investigadoras Carmen Gonzalez Martinez y Maria Encarna Nicolas precisan que la proporcion de los que
regresaron fue de “mas de la mitad” del total. Gonzéalez Martinez, Carmen, “El retorno...” op. cit., p. 83; y Nicolas,
Maria Encarna, “Los nifios espaiioles en la Unidén Soviética”, en VV.AA., El exilio... op. cit., p. 187.

¢ Cuestion abordada en Garrido, Magdalena, Las relaciones entre Espaiia y la Union Soviética a través de las
Asociaciones de Amistad en el siglo XX, tesis doctoral, Universidad de Murcia, 2006, pp. 327-410.
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Para aproximarnos a esta problematica se propone un repaso bibliografico del contexto y
caracteristicas propias de estas repatriaciones: el porqué de un tan largo exilio, las condiciones
psicologicas derivadas de aquel y el problema de seguridad nacional que entrafiaba el retorno
de los “nifos de la guerra”. Acto seguido el articulo se construye a partir del andlisis cualitativo
de correspondencia y documentacion inédita referida a las repatriaciones de 1956 y 1957 y
custodiada en el Archivo Historico del Partido Comunista de Espafia’.

Sobresalen en estos fondos un total de diecisiete boletines no consecutivos elaborados
desde Moscu por el PCE a partir de extractos epistolares®. Dicha correspondencia, bien
intervenida por el partido o compartida voluntariamente por sus destinatarios, parecia ser
seleccionada buscando siempre las referencias mas criticas hacia Espafia como pais atrasado y
dictatorial (pero con una creciente actitud capitalista, lo que también era atacado). Los casos en
los que los boletines no son meras recopilaciones de cartas sino informes que citan testimonios
epistolares (los tres primeros) refuerzan esta impresion y los convierten en documentos de

propaganda antifranquista y anticapitalista cuyo alcance y consumo ignoramos.

1. Preparando el retorno tardio

Para el caso de los niflos evacuados desde la retaguardia republicana entre 1937
y el final del conflicto, fueron mas bien la victoria de Franco y la coyuntura internacional
las que propiciaron la continuidad de su exilio’. Los paises que reconocieron al dictador y
que se vieron mds amenazados por la proximidad de la Segunda Guerra Mundial (Francia,
Bélgica o Gran Bretafia, entre otros) accedieron en mayor grado al proceso de repatriacion

propagandistica que promovio el recientemente constituido Estado franquista'®. Para quienes

"AHPCE (en adelante), seccion “Emigracion politica”, carpetas 98 (“URSS”) y 99.1 (“Repatriados a Espafia”),
donde se conservan los boletines mencionados en la introduccion.

8 En total, 230 folios repartidos del siguiente modo: boletines 1-5, 15-16, 18, 29-30 y 37 (del 15 de noviembre de
1956 al 6 de enero de 1960) en la carpeta 99.1.6 “Informes”, y los ntimeros 46-47, 50-52 y 54 (del 20 de octubre
de 1962 hasta diciembre de 1963) en la carpeta 98.4.2 “Correspondencia”.

?Las cuatro evacuaciones supusieron la salida de 2.895 nifios, donde el colectivo vasco-asturiano representaba el
60% y el 27,63%, respectivamente, del total. Datos proporcionados por Ibafiez Ortega, Norberto, “El exilio infantil
vasco en la URSS. De la Guerra Civil a la Segunda Guerra Mundial (1937-1945)”, en Vasconia, 38 (2012), p. 943.
Alicia Alted recuerda que a esta cifra habia que sumar la de los educadores que acompafiaron a los nifios, la de los
pilotos y marineros atrapados tras la contienda en la URSS o la de los cuadros y militantes comunistas refugiados
n suelo soviético. En total, unas 4.500 personas. Alted, Alicia, “El exilio espafiol en la Union Soviética”, en Ayer,
47 (2002), pp. 129-154.

!0 El retorno que supusieron estas primeras repatriaciones fue especialmente duro, como se demuestra en: Alonso
Carballes, Jesus, “El retorno de los nifios vascos: desde la infancia a la edad tardia”, en Cuesta Bustillo, Josefina
(coord.), Retornos: de exilios y migraciones, Madrid, Fundacion Francisco Largo Caballero, 1999, pp. 289-318; e
idem, “«Du ciel a I’enfer». Histoire et mémoire du retour en Espagne des enfants basques réfugiés en France et en
Belgique, 1939-1942”, en Duroux, Rose y Alain Montandon (eds.), L émigration: Le retour, Clermont-Ferrand,
Université Blaise Pascal, 1999, pp. 571-578. En lo que respecta al uso propagandistico que la dictadura hizo sobre
estas repatriaciones véase Garrido, Magdalena, “Espafioles repatriados de la URSS en la propaganda del Régimen
franquista”, en VI Encuentro de Investigadores del Franquismo, Zaragoza, Contexto Grafico, 2006, pp. 117-130.
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este no era un gobierno legitimo y Alemania no constituia una amenaza inmediata (bien por
motivos geograficos —México—, o diplomaticos —URSS—), la repatriacion de los nifios se
consideraba improcedente. Esta postura contaba a menudo con el respaldo de los familiares de
los nifios evacuados (en caso de tenerlos), sin olvidar por supuesto la naturaleza inquisitiva del
mismo proceso de repatriacion'’.

La Segunda Guerra Mundial habia alterado la situacion y nimero de los espafioles
desplazados a la Union Soviética de un modo tragico'?, pero la experiencia global del exilio
fue percibida, y mas tarde recordada, con nostalgia y carifo. Esto fue asi gracias sobre todo
a la primera etapa de evacuacion: la de las “casas de nifios”, enclaves privilegiados donde
los jovenes exiliados trataron de rehacer sus infancias. La labor pedagdgica realizada en estas
casas, la posterior etapa de capacitacion técnica e intelectual que sucedi6 a la guerra y el efecto
que todo ello tuvo en la conformacion de una compleja identidad multiple han sido tematicas de
estudio ampliamente trabajadas por investigadoras como Susana Castillo, Maria José Devillard,
Alicia Alted, Maria Encarna Nicolas y Veronica Sierra, entre otras'.

La intencioén de las autoridades soviéticas para con los nifios, en consonancia con el
PCE, fue la de “acercarlos a la cultura rusa, pero evitando su asimilacion”'*. Ello, unido a la
continuidad del proceso formativo de los jovenes espanoles tras el periodo de las “casas de
nifios” explica no solo el agradecimiento que desarrollaron hacia su pais de acogida sino el
hecho de que floreciera en buena parte de ellos un habito cultural que chocaria a su vuelta con
el estilo de vida espafiol .

Diversos testimonios y fuentes indican que los “nifios de la guerra” idealizaron la imagen

de Espafia, o mas bien la imagen de la Espaia que ellos habrian de construir una vez retornados'®.

1 Los familiares que solicitaban la repatriacion de sus menores se veian a veces comprometidos por su pasado
politico. Sierra, Verdnica, Palabras huérfanas. Los nifios y la guerra civil, Madrid, Taurus, 2009, pp. 73-78.

2 Primero, se produjo una pequefla pero significativa disminucion propiciada por los “nifios de la guerra” caidos o
desaparecidos en combate; segundo, el total aumentd, puesto que muchos de los divisionarios espafioles enviados
por Franco en apoyo del ejército aleman fueron hechos prisioneros e internados en campos de concentracion. Alli
acabaron también por “problematicos” o desafectos diversos “niflos de la guerra”, pilotos, marinos y educadores.
Iradoche, Luiza, En el Gulag. Esparioles republicanos en los campos de concentracion de Stalin, Barcelona, RBA,
2014, pp. 54-85.

B3 Castillo, Susana, Mis afios en la escuela soviética. El discurso autobiogrdfico de los nifios espaiioles en la URSS,
Madrid, Los libros de la Catarata, 2009; Devillard, Maria Jos¢ et. al., Los nifios espaiioles en la URSS (1937-1997):
narracion y memoria, Barcelona, Ariel, 2001; idem, Esparioles en Rusia y rusos en Espaiia. Las ambivalencias de
los vinculos sociales, Madrid, Centro de Investigaciones Sociologicas, 2006; Alted, Alicia et al., Los nifios de la
guerra de Espaiia en la Union Soviética. De la evacuacion al retorno (1937-1999), Madrid, Fundacién Francisco
Largo Caballero, 1999, pp. 95-210; Nicolas, Maria Encarna, “Los nifios...”, op. cit.; idem, “La integracion de
los niflos y jovenes en la emigracion de la Guerra Civil: el caso de la Unioén Soviética”, en Anales de Historia
Contemporanea, 19 (2003), pp. 59-73; Sierra, Veronica, Palabras huérfanas...op. cit.; idem, “«Espagne que nous
avons perdue, ne nous perds pas». L’histoire de I’exil écrite par les «nifios de Rusia»”, en Duroux, Rose y Catherine
Milkovitch-Rioux (dirs.), Enfances en guerre. Témoignages d’enfants sur la guerre, Ginebra, Georg Editeur, 2013.
Tampoco se puede olvidar la obra precursora Zafra, Enrique et al., Los nifios esparioles evacuados a la URSS
(1937), Madrid, Ediciones de la Torre, 1989; 0 VV.AA., Nosotros lo hemos vivido. Homenaje de los “niiios de la
guerra” al pueblo ruso, Madrid, El retorno, 1995.

4 Alted, Alicia y Maria Encarna Nicolas, Los nifios de la guerra... op. cit., p. 97.

15 Sobre la notable proyeccion cultural de los espafoles en la propia URSS, véase Kharitonova, Natalia, Edificar la
cultura, construir la identidad. El Exilio republicano espanol de 1939 en la Union Soviética, Sevilla, Renacimiento,
2014. Sobre como este habito se import6 a Espafia y fue causa de diferenciacion entre retornados y naturales, Alted
Vigil, Alicia, La voz de los vencidos. El exilio republicano de 1939, Madrid, Santillana, 2005, pp. 339-390.

' En un folleto editado en México por Juventud de Espaiia en marzo de 1953 (“Quince afios en la Union
Soviética”), se encuentra un articulo titulado “;Qué hubiera sido de nosotros de no haber salido de Espafia, o de
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Pero esta idealizacion no apareciéo de modo casual. “Se les educo con la idea de que eran «la
reserva de oro» del Partido”"’, tratados como “hombres de vanguardia” en lo que se refiere al
retorno'®. Tal vez sucedio, con respecto al regreso y las decepciones del mismo, manteniendo
unas expectativas muy elevadas sobre la realidad objetiva de la sociedad espafiola o sobre su
capacidad de cambio a corto plazo.

Como ya se ha indicado, la paz europea no supuso el regreso inmediato de los “nifios de
la guerra” ni de ningun otro colectivo (los miembros de la Divisiéon Azul no serian repatriados
hasta 1954'"), de modo que transcurrieron once complicados anos de silencios y timidos
acercamientos diplomaticos entre Espana y la URSS*. Mientras esta primera se servia de su
retorica anticomunista para buscar en los EEUU la aceptacion que se le negaba en la Europa
liberada?!, ciertos sectores del PCUS y del PCE eran reticentes a las peticiones de retorno
de los exiliados, puesto que en el contexto de la Guerra Fria solicitudes como aquellas se
malinterpretaban con facilidad®.

Es posible que las autoridades franquistas tampoco las encontrasen deseables, pues
durante aquellos veinte afios se habia oscurecido tanto la imagen de la URSS que la perspectiva
de un regreso efectuado desde semejante lugar resultaba impensable, de modo que cuando
este se produjo la expectacion resultante inquiet6 al Régimen. La gente haria preguntas a los
retornados sobre la URSS y ellos responderian como quisieran. Magdalena Garrido afiade una
consideracion adicional que tiene que ver con el trato preferente que la URSS habia dedicado a
los “nifios de la guerra”. Para igualarlo y asentar un ejemplo a la altura de su misma propaganda,
el régimen franquista debia propiciar una acogida que no siempre era capaz o estaba dispuesto
a dar®.

Asi, enunmundo de opuestos, quienretornaba (bien en sentido URSS-Espaiia o al contrario)
podia ser percibido antes como un potencial regalo envenenado que como un aprovechable
trofeo politico. No obstante, como quiera que la evolucion de las condiciones geoestratégicas

a la muerte de Stalin aconsejaba cada vez posiciones mas templadas y conciliadoras, no fue

haber regresado a ella?” en el que se afirma: “Nosotros no llevaremos a Espafia solamente nuestros conocimientos
cientificos o técnicos. Nosotros queremos llevar reflejada en nuestra actividad, en nuestra conducta, en nuestra
moral, la imagen del nuevo hombre soviético”. AHPCE, 98 4.2,. “Correspondencia”.

17 Alted, Alicia y Maria Encarna Nicolas, Los nifios... op. cit., p. 189.

'8 Esta expresion la utiliza un corresponsal que asiste en Odesa el 22 de septiembre de 1956 a la despedida de la
primera expedicion de repatriados. AHPCE, 98 4.5, “Radio Moscu”, f. 3.

1 Un afio después de la muerte de Stalin y de la amnistia de Malenkov. Sobre el ritmo de estas y sucesivas
negociaciones hay mucha lecturas, pero una sintesis muy completa puede encontrarse en: Alted, Alicia, “Jeunes
filles évacuées vers ’'URSS en 1937: Le retour”, en Duroux, Rose y Alain Montandon(eds.), L’ émigration... op.
cit., pp. 553-557.

% Garrido, Magdalena, Las relaciones... op. cit., pp. 327-410.

21 Vinas, Angel, En las garras del dguila: los pactos con Estados Unidos, de Francisco Franco a Felipe Gonzdlez
(1948-1995), Barcelona, Critica, 2003, pp. 23-54.

2 Inmaculada Colomina plantea que si bien existe un debate abierto en torno a la preocupacion efectiva del PCE
por sus correligionarios en suelo soviético, su actitud contraria al retorno parece fuera de toda duda. Colomina,
Inmaculada, Dos patrias tres mil destinos: vida y exilio de los nifios de la guerra de Espaiia refugiados en la Union
Soviética, Madrid, Fundacion Francisco Largo Caballero, 2010, pp. 199-200.

2 Teniendo en cuenta la situacion econdomica del momento, tal y como se describe en Garrido, Magdalena, “Las
relaciones culturales hispano-soviéticas contemporaneas a través de las asociaciones de amistad”, en Aldunate,
Oscar e Ivan Heredia (coords.), I Encuentro de Jovenes Investigadores en Historia Contemporanea de la AHC,
Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2008, p. 9.
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posible, ni en muchos casos deseable, abortar las ventajas de un acercamiento controlado,
aunque de puertas para adentro las suspicacias mutuas continuaron®!. Las negociaciones entre
ambas naciones se desarrollaron por canales consulares en Paris y dieron lugar a finales de
septiembre de 1956 (justo un mes antes del estallido de la crisis del canal de Suez) a la primera

expedicion de retorno de los “nifios de la guerra” a Espaiia.

2. Factores adaptativos endogenos®

Consideramos factores adaptativos enddgenos aquellos que incumben al espacio
inmediato del individuo retornado, esto es, su familia, su porvenir material (trabajo, salario)
y, no menos importante, su posible asimilacion cultural y social dentro de la comunidad en la
que se reintegra. En suma, aquellos elementos inherentes al hecho de retornar como individuo
a una sociedad originaria tras un largo periodo de ausencia, de modo que tales factores son
sintomaticos ante cualquier retorno tardio (por contra, los exdgenos mostrarian una menor
repetibilidad al depender de contextos politicos mucho més definidos, como el franquismo o la
Guerra Fria).

Adelantando alguna de nuestras conclusiones, los factores adaptativos endogenos son los
que mas aparecen en las cartas de las que dan cuenta los boletines del AHPCE. Nos referimos,
por ejemplo, a las complicaciones burocraticas que acompafiaron cada proceso de retorno (donde
muchos no obtuvieron permiso de salida), a la dificultad para encontrar empleo (sobre todo si
uno era especialista o necesitaba convalidacion), pasando por el problema de la vivienda, el alza
continua de los precios (de los que se decia estaban mas altos que los sputniks®), o las largas
jornadas de trabajo (poco productivas y mal pagadas). Todo restaba luminosidad a ese retorno

tan colorido que tantos habian imaginado?®.

24 Seglin Luis Suarez Fernandez, historiador franquista, las repatriaciones representaban para el Régimen una
vieja reclamacioén que ahora se volvia en su contra, pues se entendia que la URSS, a pesar de las declaraciones de
Jrushchov, cambiaba de estrategia pero no de actitud. Suarez Fernandez, Luis, Franco y la URSS: la diplomacia
secreta (1946-1970), Madrid, Rialp, 1987, pp. 150-197.

5 Casi todas las fuentes posteriores pertenecen al AHPCE, carpeta 99 1.6, “Informes”, motivo por el cual dicha
referencia serd omitida, indicandose tinicamente el nimero de boletin [en adelante, B] y la foliacion correspondiente.
En caso de mencionarse otras carpetas, se citaran completas. La fecha asociada a cada testimonio no se corresponde
con la emision del mismo, sino con la del boletin.

26 La referencia es algo mas que un chascarrillo. La carrera armamentistica entre EEUU y la URSS era motivo
de fascinacion y preocupacion a partes iguales. Una vez expuestos al anticomunismo visceral franquista, muchos
retornados rememoraban este tipo de conquistas soviéticas, que eran a la vez victorias técnicas y simbdlicas. Como
se lee en el boletin 18, “los rusos callan, pero de lo que hablan, se oye en todo el mundo” (f. 9). “; Y qué decir sobre
el Plan de siete afios? Seréis los dioses del mundo” (f. 11).

27 Sobres quienes no pudieron salir de la URSS por motivos de seguridad nacional véase Colomina, Inmaculada,
Dos patrias... op. cit., pp. 197-215. En cuanto a esta merma en la claridad del retorno, escribia un repatriado
ovetense: “claro como dices el cielo espafiol es muy claro, pero la vida no esta tan clara como el cielo, hay que
trabajar mucho para ir bien adelante” (15 de noviembre de 1956). B. 1, f. 6.
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Pronto comprendieron muchos retornados que los familiares habian ejercido sobre ellos
una cierta desinformacion (a menudo inconsciente) sobre la verdadera situacion del pais. En
consecuencia fue habitual que en sus misivas a suelo soviético advirtieran a familiares y amigos
de que no cometieran su mismo error y esperasen’. La Cruz Roja espafiola y las autoridades
franquistas habian garantizado un retorno libre de represalias, pero eso era todo. En lo demas
estaban como el resto de sus compatriotas: tirando de la suerte o los contactos que cada uno
pudiera labrarse®. Se franqueaba asi el portico de las corruptelas y picarescas propias de
los paises con regimenes econémicos atrapados entre el crecimiento y el subdesarrollo: “sin
recomendacion de fulanito o menganito es imposible colocarse”, o “para colocarte bien hay que
tener un buen padrino que maneje muchas pesetas™. Pasaba el tiempo y los conflictos surgian
entre los retornados y sus familiares.

Estos conflictos estaban fundamentados en un cambio generacional potenciado por los
efectos multiplicadores de la distancia y el tiempo (veinte afios en una tierra lejana, expuestos
a otra realidad y valores), aunque de nuevo las condiciones materiales se imponian cuando,
por ejemplo, los propios familiares se extrafiaban al ver ante su puerta a una persona casi
desconocida y con las manos vacias. Lo cierto es que la URSS limité mucho la salida de capital
del pais y para muchos hogares espafioles con familiares repatriados fue dificil acogerlos durante
tanto tiempo. Hubo reproches en ambos lados: “aqui quieren mucho al dinero y nosotros no lo
traemos de Rusia™!, o “el gobierno tiene muchos problemas y no le hacia falta otra cosa mas
que la llegada de ustedes™?.

La incompatibilidad entre algunos familiares y retornados se reprodujo a menudo en las
calles y en los puestos de trabajo, llegando hasta los bares, el ocio y el ya citado habito cultural
de los “nifios de la guerra” (mas asentado que el de la media*), aunque hubo también casos de
sorpresa mutua y buena sintonia. Aquellos espafoles retornados, a los que se seguiria llamando
“rusos” por mucho tiempo, combinaban una vestimenta, gustos y maneras muy extrafias junto
con un acento y conocimiento de las cosas de Espafia que parecia sugerir que nunca antes la
hubieran abandonado.

28 Estas confesiones no sorprendieron a todo el mundo. Numerosos exiliados no emprendieron los tramites para
repatriarse porque desconfiaban del clima politico imperante en Espafia o porque sencillamente se sentian ya
mas vinculados a la URSS que a su “primera” patria. Asi lo cuentan dos “nifios de la guerra” en Alvarez Moran,
Isabel, Memorias de una nina de la guerra, Gijon, Fundacion Municipal de Cultura, Educacion y Universidad
Popular, 2003, pp. 143-144: y de los Llanos Mas, Virgilio, ;Te acuerdas “Tovarisch”?, Valencia, Edicions Alfons
El Magnanim, 2002, p. 136.

2 “En el momento de entregarnos a los familiares quedamos abandonados a nuestra suerte, o sea, a merced de
tal influencia que pueda poseer éstos”, razonaba la hermana de Violeta Fernandez desde Madrid, quien ademas
subrayaba que aquella no era gran cosa, siendo la mayor parte de ellos hijos de represaliados. B. 4, f. 6.

30 Repiten testimonio Isabel Moreno y Jests Carran. B. 3, ff. 13 y 25.

*! Encarnacion Bautista sobre sus consanguineos. B. 5, f. 7.

32 El psicologo Pinillos a su colega retornado, Luis Arana. B. 15, f. 23.

3 En cuanto a la pobreza intelectual de la Espafia de los afios cincuenta, escribe un retornado (sin firma): “La
juventud no piensa mas que el futbol y en los bares... el noventa por ciento de las peliculas son americanas, sale
uno de ellas muerto de asco [...]. Son peliculas para idiotas. Los libros iguales que las peliculas; no he leido nada
ni lo pienso hacer...”. Aflade otra retornada (Isabel): “No se lee, y aunque se quisiera hacer es imposible, pues los

libros son carisimos, y lo que se vende esta impregnado de religion o de tiroteo policiaco” (7 de febrero de 1957).
B. 3, ff. 7y 12, respectivamente.
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Tampoco venian solos. Como ironizaban los redactores de los primeros boletines
informativos en una linea de catdbasis metaforica: “esos eran los nifios que habian vivido en
el «infierno», los «muertos hace quince afiosy, y resulta que vuelven con aparatos fotograficos,
dinero, televisores, etc. Y algunos vuelven con sus mujeres rusas™*. En pocas palabras, la
sociedad de origen y ahora de acogida los recibi6 con pasmo, de modo que durante meses los
repatriados fueron victimas de una curiosidad muy natural, pero también prejuiciosa y enojosa:

“Por vuestro cerebro ni os pasa la idea de las preguntas y barbaridades que nos decian
sobre nuestra vida en la Union Soviética [...] nos contaban por muertos, nos preguntaban si
sabiamos comer con cuchara y tenedor, que si alguna vez habiamos comido carne”.

La historia se repetia en el trabajo (“los obreros quieren saber de la URSS si existe el
igualitarismo [...], si un ciudadano puede poseer un automévil, si los hijos se los queda el
Estado™®), e incluso entre las autoridades (“un policia le pregunté confidencialmente si en
Moscu todo era de madera™’). Lo cierto es que los retornados también se sorprendian a menudo,
bien porque no todo era tan misero como lo pintaban (“la gente tiene muy buen aspecto y tengo
que decir que todavia no he visto a nadie en alpargatas™®), o porque se detectaba eso mismo
bajo las apariencias (“aqui solo hay lujo en presencia, todo se paga a plazos, se esta rompiendo
el traje y todavia no has terminado de pagarlo™).

Dos cosas mdas agobiaban a los espafioles regresados en sus barrios y hogares: el
predicamento de la Iglesia en la vida civil del pais, lo que obligaba a aceptar la educacion
religiosa de los hijos* (y, en muchos casos, la validacion del matrimonio civil por el altar), y
el boicot que se sospechaba aplicaban muchos empresarios y empleadores sobre ellos, pues
habia abundante mano de obra disponible y a los retornados se los solia estigmatizar como
conflictivos. En las comparaciones con la Union Soviética, constantes en las cartas, siempre
ganaba esta ultima*'.

La situacion se hacia doblemente insoportable para las mujeres retornadas. Ellas, que
en la URSS se habian beneficiado del sistema educativo soviético y de una razonablemente
mas igualitaria insercion laboral, chocaban a la vuelta con un mundo que no reconocia tales
privilegios. “La mujer en Espafia es una criada y una hembra”, escribia un retornado que
3 El boletin est4 firmado por un tal L. B. (noviembre de 1956). B. 1, f. 12.

35 Jesus Carran, desde Barakaldo (7 de febrero de 1957). B. 3, f. 25.
3¢ Chivite Blas, electricista “muy cualificado”, desde San Sebastian (27 de marzo de 1957). B. 4, f. 8.
37 Gerardo Garcia, ingeniero, desde Bilbao (retornado a la URSS) (7 de febrero). B. 4, f. 5. Existe otro caso: el

retornado José Antonio Diaz, residente en Gijon, se hallaba cumpliendo unos requisitos en la frontera franco-
espafiola cuando un oficial de la guardia civil aprovechd que estaba a solas para rogarle que le dijera como
era “Rusia”, “que si era cierto lo que por Espaia se dice de ella”. Tras saciar su curiosidad, “le dijo que ahora
comprendia muchas cosas que antes tenia muy oscuras”. B. 4, f. 4.

38 Isabel Moreno, desde San Sebastian (26 de noviembre de 1956). B. 3, f. 12.

¥ Carta de la joven técnica industrial Irazu, invierno de 1956. B. 2, f. 8.

40 También se mezclaba el rechazo familiar con el religioso: “Con los padres han chocado la mayoria, sobre todo
aquellos que tenian algun hijo aqui, pues el de aqui es el preferido... [...] Hay algunas incomprensiones, otros por
la cosa de la religion, pues es una cosa exagerada lo fuerte que es la Iglesia, y algunos padres quieren obligar a sus
hijos a ir a misa”. Testimonio de Carmen Arraras. B. 3, . 10.

41S¢é que ahi y en todas partes hay que trabajar para vivir. Pero en la Union Soviética no se pisotea la dignidad del
hombre como aqui en este «paraiso» cristiano”. B. 16, f. 4.
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disfrutaba “polemizando” con los curas, mientras que Ana del Bosque (agronoma militante
en el PCE) resumia muy bien la frustracion de una compaiiera y en general la de todas las

retornadas: “a Araceli le ha fastidiado no haber nacido hombre”*2.

3. Factores adaptativos exodgenos

Un aspecto que tarda en aparecer en la documentacion, curiosamente, es el de la situacion
politica del pais y la opinion de los retornados al respecto. Esto puede estar motivado por la
censura (los remitentes aluden a ello de tiempo en tiempo*), pero no deja de ser sintomatico
que los retornados responsabilicen al capitalismo, mas que al régimen franquista en si, del
descontento que en mayor o menor medida dicen encontrar entre los espafioles*. Para unos
es evidente: “todo el mundo dice que el tio Paco no termina el afio en el puesto que ocupa’;
para otros todo lo contrario: “cambios radicales, segin mi parecer, no espera nadie. Esta esto
mas verde...”. Dos retornados, que seran detenidos en 1960, completan este cuadro dispar:
“yo hablé con guardias civiles, falangistas, comerciantes y todos estan en lo mismo: esto no
puede seguir asi”, “aqui los obreros dicen que en Espafia hay muchos SSSS. Esto quiere decir
lo siguiente: soldados, sindicatos, sacerdotes y sinvergiienzas™®. Atn asi, 1o que mas abunda
entre la correspondencia con respecto a la politica espafiola no son este tipo de juicios de valor,
que como ya se ha dicho son esporadicos, sino alusiones directas a la vigilancia mas o menos
paladina que la policia franquista realizaba sobre todos los retornados y que se inici6 con
caracter inmediato una vez estos desembarcaron en Valencia y Castellon.

Esta vigilancia tuvo un proposito doble. En primer lugar, realizar un seguimiento completo
sobre los retornados (si vivian donde declaraban hacerlo, qué hacian y como se relacionaban).
En segundo, y mas importante, obtener a partir de ellos informacion de primera mano sobre la
URSS. Para cumplir este ultimo objetivo la policia debia recurrir al encuentro directo, de modo
que paulatinamente todos eran convocados “desde Madrid” para que acudiesen a las calles

Orense o Goya, donde se les realizaba una “entrevista”. Estas eran en realidad interrogatorios

2 Sacanell, ingeniero magnetologo desde Bilbao, enero de 1958, quien también afirmaba “sin temor a equivocarse”
que “no hay ninguna mujer que no vaya a la Iglesia”. B. 15, ff. 1-3. Testimonio de Ana del Bosque, B. 3, f. 11. Su
amiga, Araceli Sanchez, era ingeniera y miembro del PCUS. Ana y ella serian detenidas en 1960 por su militancia
comunista.

# Dentro de los avisos “serios”: “Arana dice que todas las cartas son censuradas. Un dia en Eibar, el cartero llegd
acasa[...]y le dijo: «digale a su marido que las cartas se las leen»” (enero de 1958). B. 15, f. 24. Adriano Iglesias
en cambio se mostraba mucho mas mordaz: “Yo sé las dificultades que se alzan entre nosotros, pero vamos a ver
si esta vez tropezamos con un censor amable, que sepa apreciar lo que hay de natural y humano en la continuacion
de nuestras relaciones amistosas”. B. 16, f. 1.

“ Aunque hay quien si deja constancia expresa de la falta de libertad: “Un tipo me ha dicho: «Espafia es un pais
libre, puedes hablar de todo, del vino, de las mujeres, del futbol, etc., a excepcion de politica y de religiény». Si, en
efecto, pensé yo. Hay libertad para los carneros”. Sacanell (enero de 1958). B. 15, f. 1.

4 Andres Guanter desde Valencia (28 marzo de 1957). B. 5, f. 5; e Isabel Moreno, B. 3, f. 12.

4 B. 3 (7 de febrero de 1957): Faustino Mendiola, desde Gijon (f. 26), y Julian Goiii, desde Bilbao, (f. 24).
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que podian durar dias o incluso semanas y donde los “entrevistados” tenian que lidiar con
infinidad de preguntas, algunas muy rebuscadas o personales, que evidenciaban tanto el grado
de conocimiento que la policia tenia sobre sus vidas en Espafia como la obsesion por su pasado
soviético?’.

En estas sesiones participaban presuntamente, segiin afirman las cartas, toda suerte de
agentes internacionales (americanos, polacos, rusos blancos) que tuteaban a sus interlocutores
con el objetivo de ganarse su confianza, haciéndoles saber que lo inico que les pedian era que
colaborasen como patriotas, pues entre los retornados “habia llegado gente preparada para el
espionaje” a la que se pretendia desenmascarar*®. Como los retornados no siempre cooperaban,
era frecuente que se deslizasen amenazas veladas (sobre la seguridad del trabajo) o directas
(el hecho de “subir al segundo piso, donde no se tendria mas remedio que decir la verdad”*),
asi como tretas (grabar los interrogatorios para chantajearles, dar falsas informaciones, etc.)
a las que se sumaban otras iniciativas de control y limitacion de movimientos (emision del
“pasaporte amarillo”, obligacion de personarse en comisaria, etc.).

Sin lugar a dudas, esta vigilancia constante contribuia al desgaste cotidiano que sufrian
muchos de los retornados, aunque es dificil precisar el impacto global que generaba este acoso
sobre las restantes dificultades adaptativas®. En cualquier caso, cambiaban las tornas y se
terminaba por aflorar la vida en la URSS, llegando a extremos de idealizacion, aunque habia
quien anteponia a toda molestia la accion eficaz que se estaba realizando en Espafia’’. Ante la
disyuntiva de permanecer o marchar de nuevo debe indicarse, con arreglo a lo que las fuentes
manifiestan, que para muchos fue la sensacion de culpa o de vergiienza lo que evito su partida™.
Asimismo, quienes volvieron enfrentaron muchisimas dificultades, pues las autoridades
soviéticas se mostraron desconfiadas con ellos, vigilandolos en suelo ruso como habia hecho la
policia franquista en suelo espafiol™.

47 Se busca sobre todo informacion relativa a la capacidad industrial soviética, localizacion de instalaciones,
identificacion de cuadros y militantes, si bien en la practica se pregunta un poco de todo, cayendo agentes ¢
interrogados en esperpénticas diatribas sobre la bondad o maldad de cada ideologia: “Una de las cosas que le
dijeron es que las democracias populares eran colonias de la URSS ocupadas por Jrushchov. A esto Emilia contestd
que Espafia era una colonia de los americanos y que la contestara si era posible, donde se encontraba el aceite de
oliva”. Nieves Echevarria (mayo 1957). B. 16, f. 21.

* Andrei Elpatievsky ofrece otro testimonio de Araceli Sanchez (mencionada en la nota 44) donde manifiesta
que para muchos retornados lo mas “injurioso” no fue tanto la vigilancia a la que les sometieron las autoridades,
sino la intromision en aquella de individuos extranjeros. Elpatieski, Andrei, La emigracion espariola en la URSS.
Historiografia y fuentes, intento de interpretacion, Madrid, Exterior XXI, 2008, p. 426.

¥ B. 16, . 21.

3 Desde Bilbao razona una joven: “No credis que resulta facil acostumbrarse a muchas cosas. En la Union Soviética
sin notarlo teniamos muchos privilegios y muchas cosas buenas que no siempre sabiamos apreciar”. B. 2, f. 7.

31 Jestis Carran, de nuevo, desde Barakaldo: “Os diremos que solamente nuestra presencia en Espafia tiene gran
valor y a que ellos ven como hemos venido y quiénes somos, pues los hechos y no los dichos son los que cambian
ese concepto que ellos tenian” (7 de febrero de 1957). B. 3, f. 25.

32 En este sentido afirma el autor anoénimo del Boletin 3: “Los jovenes mas desarrollados sefalan las dificultades,
pero reconocen que su puesto estd en Espafia. Los que quieren regresar son de los mas atrasados, de los que
encabezaban las protestas en los primeros dias para ir a Espafia y que hoy sin duda se sienten acobardados ante las
dificultades y no encuentran otra salida a la situacion que el retorno a la URSS...” (7 de febrero de 1957, B. 3, ff.
4y5). |

33 Isabel Alvarez Moran da cuenta de estas pesquisas cuando afirma que las autoridades soviéticas a la vuelta de los
repatriados: “andaban buscando cooperantes para averiguar como respiraban los que regresaban de Espafa”. Ella
se negd a ser una de esas cooperantes. Alvarez Moran, Isabel, Memorias de... op. cit., pp. 150-151.
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Tiempo después, cuando se sucedieran hechos de protesta como la Jornada de
Reconciliacion de 1958 o la huelga del afio siguiente, asi como la celebracion del VI Congreso
del PCE en Praga (a cuyo término diversos militantes comunistas, algunos de ellos retornados
de la URSS, fueron detenidos), los que aqui hemos llamado factores de inadaptacion exdgenos
incrementarian su peso y efecto’. Sin embargo, es importante sefialar que esta creciente
conflictividad no estallé durante los primeros afios del retorno de los repatriados, cuando la
mayor parte de ellos tomd la decision de marcharse o permanecer, luego ambas coyunturas
deben ser prudentemente disociadas.

Por ultimo, cabe sefialar que los retornados que se quedaron también supieron recurrir
a distintas estrategias o proyectos que les permitieron suavizar el impacto de los factores de
inadaptacion mencionados hasta el momento. Para muchos el trabajo, la militancia (clandestina)
o el redescubrimiento de sus propias raices sirvieron de valvulas de escape a través de las cuales
se dotaba de sentido al regreso o sencillamente se desahogaba la impotencia causada por las
dificultades cotidianas. Mantener el contacto epistolar con los familiares y amigos en suelo
soviético o bien reunirse en Espafia con otros retornados que atravesaban vivencias similares
podia servir también para facilitar el proceso de aclimatacion al nuevo entorno®.

Al final, no obstante, cada individuo vivia de un modo muy personal este pulso adaptativo,
pulso que refleja ante todo un conflicto psico-afectivo muy propio del “largo exilio” y del
consiguiente “retorno tardio”: el problema de no sentirse ya ni de un sitio ni del otro, “ni de aqui
ni de alli”, o bien ruso en Espaiia y espafiol en Rusia®. No obstante, de los testimonios ofrecidos
a posteriori por algunos de estos “nifios de la guerra” se extrae la idea de que este conflicto, si
bien deja un eco para siempre, se suaviza una vez el sujeto lo asimila como un hecho catartico
que ha forjado su vida y su identidad, una identidad multiple partida por la guerra y la distancia
pero finalmente reconstruida gracias a la aceptacion de esa fragmentacion en la conformacion
de la personalidad”’, a la culminacién de un circulo biografico®® o, mas notoriamente, a la
ampliacion del concepto de pertenencia a un espacio determinado™.

3 De hecho en 1960 el Régimen detuvo y encarceld en febrero, para luego expulsar en mayo, a 18 adultos retornados
(a los que se sumaban 10 menores), bajo la acusacion de ser “subditos soviéticos” y de llevar a cabo en Espaiia
“misiones especiales”. En su apoyo se organizaron desde la URSS todo tipo de protestas y manifestaciones, lo que
llevo al cuestionamiento de las verdaderas razones que habian llevado al Régimen a aceptar las repatriaciones.
Mientras que la agencia EFE insistia en el desleal abuso de confianza de los detenidos, las emisiones de “Radio
Moscu’ hablaban del fracaso de la “denominada operacion emigrados” de Franco, por la que se habia autorizado el
retorno de los “nifios de la guerra” para someterlos a una “venganza politica”. AHPCE, 99 1.5 “Correspondencia”
y 98 4.5 “Radio Moscu”.

> Desde el psiconalisis se habla de “espacio potencial” o “lugar de transicion” para denominar este tipo de practicas
facilitadoras dentro del trauma adaptativo. Grinberg, Leon y Rebeca Grinberg, Psicoandlisis de la emigracion y
del exilio, Madrid, Alianza, 1984, pp. 25-26.

3¢ Lo ha estudiado Devillard, Maria José, Esparioles en Rusia..., op. cit., pp. 158-181.

°7 “Todas las experiencias vividas, tanto malas como buenas han contribuido en la elaboracion de mi conciencia y
mi vida misma”. Alvarez Moran, Isabel, Memorias de... op. cit., p. 223.

8 “Ahora estamos definitivamente en Espafia y se acabd la nostalgia por el terruiio”. Clemente, Bernardo, 20.000
dias en la URSS, Madrid, Entrelineas, 2004, p. 230.

% Los “niNos de la guerra” expresan esta idea a través de citas o metaforas: “Hace poco fallecié un amigo mio que
siempre habia pedido que sus cenizas fueran llevadas al Mar Mediterraneo, su mar. Poco antes de morir cambid
de opinion: «Lleven mis cenizas al Golfo de México, porque todo el mar es mar»”, Parga, Carmen, Antes que

sea tarde, Madrid, Compaiia Literaria, 1996, p. 177; o bien: “Hace ya muchos miles de afios que las aves, desde
arriba, reconocen infaliblemente su patria: aquella en la que aprendieron a volar y aquella que les ofrece albergue
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4. Conclusiones: jextrafios en casa?

Cuando la separacion espacio-temporal con un lugar emocionalmente proximo es
muy dilatada, el expatriado establece de un modo mas o menos intenso nuevos vinculos e
identidades. En muchos casos no es consciente de esto hasta el momento del retorno, en el que
se siente subitamente dividido “entre dos tierras”. Por falta de adecuada orientacion psicologica
(inexistente en muchos casos), y en virtud de la mitificacion que el individuo haya podido
construir sobre ese regreso ideal, el retornado no siempre es capaz de detectar que bajo su
desarraigo bulle una nueva identidad multiple. Identidad que, si cuenta con una receptividad
ambiental favorable y una labor introspectiva desmitificadora, puede establecerse de un modo
psicologicamente Optimo.

Es posible que desde el punto de vista de la narrativa vital del retornado las categorias
de éxito o fracaso sean funcionales o mas bien inevitables a la hora de hablar sobre la propia
experiencia. Al menos, es posible que durante un periodo de la vida de los “nifios de la guerra”
esto fuera asi, pues dado que permanecieron veinte afios en la URSS con la mirada puesta en
Espaia (a lo que contribuy6 sin duda alguna la labor educativa de las “casas de nifios” y el
discurso general de las autoridades comunistas de uno u otro lado), la retérica maximalista
triunfo-derrota era dificilmente evitable. Desde el punto de la interpretacion historica y atin
de la valoracion psicoldgica, empero, dicha disyuntiva resulta reduccionista. Ademas, como
han mostrado los ultimos testimonios citados, el éxito o fracaso adaptativo fue relativo a cada
individuo y momento.

Para muchos retornados la voluntad de sentirse utiles en Espafia mediante la construccion
de un nuevo pais (a través, por ejemplo, de la propia militancia clandestina) pudo ser mas
fuerte que la de sentirse a gusto en ella, de modo que muchos pudieron forzar el éxito o, por lo
menos, reprimir durante la etapa de mayor inadaptacion la idea del regreso a la URSS. En este
mismo sentido otros tantos retornados fallidos emprendieron retornos satisfactorios a Espafia
posteriormente o se acostumbraron a vivir entre ambas fronteras.

En nuestro anélisis hemos visto como la confluencia entre factores endégenos y exdgenos
socavo en muchos casos el 4nimo y la resistencia de los repatriados y como los primeros
parecieron sorprender mas que los segundos al colectivo retornado. También hemos visto como
a menudo las elevadas expectativas sobre el retorno generaban desilusion y a veces culpa,
cuando los retornados descargaban las dificultades adaptativas sobre factores personales y no
circunstanciales, pero llegados a este punto forzar una contabilidad positiva o negativa sobre
el retorno es inutil. Primero, porque las fuentes que hemos utilizado estan limitadas en su

alcance e intencionalidad (los boletines no exploran por qué los exiliados no se adaptan sino

resguardandolas del cruel invierno norteflo. Toda la tierra es, en realidad, su patria”. De los Llanos, Virgilio, ¢ Te
acuerdas... op. cit., p. 258.
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que explotan su inadaptacion), y segundo y mas importante, porque lo relevante del retorno no
es si al final llega a ser permanente, sino si a través de aquel logra redefinir una identidad que
se siente partida.

Asi, los retornados desde la URSS no fracasaron ni triunfaron a la hora de reintegrarse
en la sociedad espafola, sino que afrontaron un proceso de redefinicion de sus propias
identidades que para muchos fue traumadtico, no encontrando esa anhelada catarsis que,
como todo conflicto psicologico afectivo, no es inmediata ni se produce sin una intervencion
consciente. En consecuencia, fue la singularidad propia del “retorno tardio” la causa primera
de la inadaptacion que luego se nutri6 de todos aquellos factores que hemos analizado, donde
las circunstancias materiales y el choque ideologico de la Guerra Fria contribuyeron a minar,
como hemos defendido en estas paginas, el restablecimiento emocional de quienes arrastraban

la experiencia de la guerra y el exilio.



