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1.- Introducción



1.-ENLOSINICIOS.

DELIMITANDOLOSEJESESPACIO- TEMPORALES,AGENTESSOCIALESY

CONTEXTOSDONDESEINSCRIBELI HISTORIADEL COLECTIVO.

¿MIvida?, ¡puuf...unahistoria!. Historiasinacabadas,quehabitanun tiempo, un

espacio,retazosdeun pasadosometidosa innumerablesretoques;experienciasopacasque

brillan con otraluz, reclamosporver finalizadoesteescrito..Algo queestantuyo y nuestro

adoptaaquí múltiples formasen discursos,imágenes,fotograflas,cuadrosestadísticos,

reflexiones, argumentaciones,un sinfin de proyeccionesy algunas propuestaspara

comprendermejor la realidadestudiada.Hay miles de historiasque contar,historiasde

vidas, vidasquesonhistoria...

¿Niñosde la guerra?,¿dequé guerra?,¿y qué niños?..la dura realidadasomacon

evidenciaantepreguntascomoésta;aaquellosprotagonistasde unahistoria quecomenzó

en plenaGuerraCivil, les hanseguidootros, en diferentespaísespero aquejadospor las

mismascausas.Ya no sonlos ‘niños de la guerra”.. de España;la sucesióny concurrencia

de conflictos y las nefastasconsecuenciassobrela población ha provocadoque este

apelativoseaun denominadorcomúnrepetidodolorosamente.El colectivode los “niños

dela guerra”parecíapróximo(por la actualidadque el términoadquiríaen estosdías)pero

a ]a vez lejano. La guerra de Yugoslavia, los niños bosnios, serbios, croatas,

albanokosovares,ruandeses,zaireños.. estántan presentesen nuestracotidianeidadque

resultaun anacronismoacotarun grupodeterminadobajo estetitulo.

El colectivo estáformado por 2.895 personasque siendo niños y debido a la

contiendaquedividía Españaen bandosenfrentados,salierondesdeAsturias,PaisVasco

y Cantabria(en su mayoría)organizadosen distintasexpedicionesde evacuación.Fueron

cuatrolos viajesqueseconcretaroncon destinoa la Unión Soviética;durantelos mesesde

mayo y septiembrede 1.937tuvo lugar la evacuaciónmasivay en octubrede 1.938 se

completóla últimasalida. A cargodelos niños viajabaun grupode adultos(principalmente

mujeres)de edadescomprendidasentrelos 19 y los 50 añosaprox. con la fUnción de ejercer

como educadoras/es,maestras/osy personalauxiliar en las tareasdel lugar dondefueran

acogidos.Unavezque llegarona la Unión SoviéticafUerondistribuidosen gruposentrelas

“Casasde Niños” acondicionadasparaqueel colectivopudieravivir y desarrollarseen los
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distintosespaciosreservadosparala escuela,el descanso,la comida,el recreo,la formación

profesional,etc.Durantelos añosqueprecedierona la SegundaGuerraMundial, los niños

ocuparonestascasasinfantileshastaque llegó el momentode evacuardentrode la antigua

Unión Soviéticahacia lugaresalejadosde los frentesde combate.Despuésde la gran

diáspora, las trayectoriasindividuales se abrieron en diferentescaminos, aunquelos

miembros del colectivo seguian protegidos por el Partido Comunista Español,

organizacionescomo la CruzRojao institucionesy sindicatossoviéticos,pero a medida

quelos chicosibancreciendolas eleccionespersonalesseibandiversificando,demodoque

el colectivo adquiríatintes distintos. Los agentessocialesse han ido redefiniendoen

función de su adscripción a los subgruposque forman el colectivo más amplio,

caracterizadoporunaspautasy variablessociológicase históricascomunes,que definen

su identidadde grupo.

Estaidentidadcolectivasehalladefinidaporunascaracteristicascomunes(“escasas”)

quecompartenaquellosquepertenecena estegrupo: la evacuaciónde Españadentro de

unascoordenadasespacio- temporalesy el hechode que participende dos culturas(la

españolay la “soviética”). La diversidadde trayectoriasqueaflorancomoramificaciones

de unahistoriacomúninfluye paraque, desdeestaspáginas,secuestionela afirmaciónde

la existenciade una “categoría”y los términos, elementosu operadoresde una señade

identidadcon la cual los miembrosdel colectivose representan(y sientenrepresentados)

y por el contrario, se planteela necesidadde problematizareste ‘a priori” y mostrar la

ambivalenciade la misma. En estesentido,el análisis llevadoa cabomedianteun rastreo

de la “construccióny uso de la categoría“niños de la guerra” a travésde la información

periodística”’,es un trabajo importanteparamostrarla fabricacióny el recorrido de la

categoría,las condicionesquepropiciaronel acotamientode] término y su significado(s),

el hechode que hoy se les conozca así, los distintos discursosde profesionalesque

contribuyena formarunaimagendelgrupo,etc.

1Estacuestiónestásiendoobjeto de un análisisen profundidadsipiiendolas noticias publicadasen los
periódicos(deámbitonacionale internacional)desde1936 hastala fecha:en preparación.Autores:Mi. Devillard,
A. Pazos.8. Castillo y N. Medina.
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La variedadde discursossobreel colectivoha propiciadoqueelementosquepodrían

considerarsecomo “objetivos” (la cifra total de personas,el díade la salida,el númerode

CasasdeNiños,etc)seancuestionados.El discursopúblico sefbndamentaen unoshechos

históricosquedesdela perspectivabiográficade los “niños de la guerra”suponeun recorte

de la historia colectiva,ya que no incorporaotros elementoscontextualesque matizan,

coloreano reinterpretanun sucesoo un dato.El interés(dentrode determinadosdiscursos2)

por concretary categorizarunosagentescon una“historia común”y unascaracteristicas

homogéneas,provocacierta tensiónentrela imagende un colectivodefinido por unas

circunstanciasy la proporcionadapor los informantes,queno sereconocenni se pueden

identificar en relación a los mismos criterios establecidosen los discursospúblicos u

oficiales (léaselos programastelevisivos,noticiasde prensa,comentariosy estudiosde

científicossociales,etc).Los agentessocialessujetosde estudio,sonhoy personasmayores

que reconstruyensus trayectoriasde vida y se relacionancon su pasadode formas

cualitativamentedistintasy panicularesa cuantas“categorizaciones”haya.De ahíel interés

por analizarel discursoautobiográficotanto en la forma, el contenido,suscontextosde

producción,comoenlas fUncionesquedesempeñay la reconstrucciónde unoshechosque

formanpartede un pasado,deuna historia en la cualestecolectivoparticipaactivamente.

Cronológicamenteel estudiocomienzacon las primerasnoticiassobrela evacuación,

perológicamenteno puedeentendersecomo un procesoaisladoy descontextualizadosino

inmersoen unascondicionesestructuralesquepropiciaronsu desarrollo;la lecturade los

acontecimientosque marcaronlos inicios se hacedesdela situaciónsocial y política de

Españaen 1937. Los primerosdocumentosgeneradospor/en/parala organizaciónde la

evacuación,correspondenciaentreInstitucionespúblicas,privadas,partidospolíticos y

sindicatos,circulares,artículosperiodísticos,etc, publicadosen el año 37’, aportandatos

sobrelos requisitosquedeberíancumplirquienesrespondierana la convocatoria,concretan

detallessobre la fecha, tiempo y lugar de salida, informan públicamentesobrelas

condicionesdel trayectoparalos adultosqueacompañana los niños, recogendemandasde

los padresquequierenenviarsushijos a la Unión Soviética,justifican(en notassindicales

2No sólo dentrodel discursoperiodísticosino en otros contextoscomo por ejemplo la Administración,

dondeel manejode una categoríaque definaal grupo (“niños de la guerra’) palía la necesidadde clasiñcarlosa
efectosde prestacionessociales,acuerdosinternacionales,etc (“Tratadode Amistady Cooperaciónhispano - ruso”,
cobrode las pensionesy subsidios...).
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y de partidospoliticos) laprocedenciasocialy afiliación delos padres,listan a los niños en

fUnción del sexo, edad, nombre de los padres,domicilio, profesión, etc..El análisis

recogidoen esaspáginasseacompañadel desarrollode las variablessociodemográficasque

definenal colectivoy circunstanciasqueacompañaronla evacuación.Otros documentos

estudiadosnoshan permitidoreconstruirel contextosociopolíticointernacionaldondese

enmarcanestoshechos.Hemosido hilando el discursoescrito, recogidoen fuentesde

archivos,con los discursos(orales,escritos,iconográficos)producidosen otrassituaciones

para enriquecerel análisis y reconstruir la historia con múltiples agentes,espacios,

contextosy tiemposdiferentes.Peroel nudo/ejediscursivocentralanalizadoen estetrabajo

lo forman las narracionessobrelas Casasde Niños y la educaciónrecibidaen la Unión

Soviética.El temaha ido adquiriendocadavezmásimportanciay relevanciaen la medida

quehemosobservado-no sólo en los relatosde vida sino en la mayoríade los discursos

producidosen otrassituacionessociales-que:

Cuantitativamentees un periodo prolífico para la exposición (con

abundanciade anécdotas,representaciones,reflexiones, críticas); los

informantesse explayan“espontáneamente”sobre él. Los agentesson

personasmayores(tienenmásde sesentaaños), con una predisposición

subjetivaa situarseen“el ocaso”de susvidasy hablarde la infanciay de los

primerosañosde la educaciónhaciendoun balancede lo que ha sido su

trayectoriavital.

Cualitativamentetiene un valor en el juego de las identidades,se presenta

definido con y por unas característicasespeciales:son los años de la

infancia, ]a separaciónde los padres,un idioma desconocido,otro país, la

escuelay los nuevosamigos, etc. Es un eje que operacomo elemento

identificador dentro del colectivo; por sus diferencias cualitativas (se

piensan y asocian a esta etapa vital imágenes distintas) separa

cronológicamenteun antesy un despuésen la historia personal,de grupoy

en los acontecimientoshistóricosinternacionales.

Tiene un valor emocional(algunosagenteshablandelespíritu de la Casa
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de Niños) que resalta/an(ellos) en los elementossemánticos,retóricos,

pragmáticosdel discurso.

• Paraellosmismos,en susencuentros,cuandorecuerdanjuntos, la Casade

Niñoses un temasobreel cual girael discurso-esuno de Los elementosde

clasificación dentro del colectivo-; en este contexto se reelaborane

intercambian(materialy oralmente)elementos-anécdotas,canas,dibujos,

fotos, escenas,opiniones,etc-con los queconstruirlos recuerdos.

Hemosobservadoque no podíamosanalizarlos recuerdosde la Casade

Niños sin centramosenla educación,ya queaparecenunidosno sólo como

temasdiscursivossino comoejesque articulany abrenlos relatosa otros

aspectospresentesen la construcciónde la persona(relacionessociales,

formaciónpolítica, Historiade la Urss...)y en la definiciónquelos agentes

hacende sí mismos.

Los testimoniospresentanuna imagenidealizadade los añosque precedieronala

SegundaGuerraMundial, aunqueestaafirmaciónno representael total de las opiniones

recogidas.Paraalgunos,ir a la Unión Soviéticasupusouna“liberación” de la situaciónen

España:la vidaen los orfanatos,laconvivenciapocoagradablecon familiaresmáso menos

lejanos,el abandono,la pérdidade los padres,da contenidoy aumentacomparativamente

el valor positivo de la experienciaen las Casasde niños. En cambio para otros, esta

situaciónesrecordadacon un saboragridulcey sonmáscautosa la horade pronunciarse

“alegremente”sobreestosaños.En el discursode ambos(con las variacionesintermedias

queexisten),el hechodehabertenido quesalir de España,dejarpadres,hermanosy amigos

seune alas circunstanciasacaecidasdespués-SegundaGuerraMundial, dificultadesen la

posguerray el regreso 20 años más tarde-, La estanciaen las Casasde niños es

cronológicamenteun puenteque une estos dos periodos, pero el contenido de las

representacionessobrela mismaestáen fUnción de la experienciaretrospectivahechadesde

el presente: los recuerdosbrillan o se embadurnande color oscuro a la luz de estas

vivenctas.Peroajuzgarpor ¡a naturaleza,cantidady formade los recuerdos,la vida en la

CasadeNiñosespresentadageneralmentecomo un paréntesisde felicidadentrelos pasajes

anteriores(GuerraCivil Española)y los querepentinamenteirrumpieron en estepaisajede

tranquilidad(SegundaGuerraMundial).
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A pesarde la diversidadde opinionesy de imágenesquematizanel “brillo” de estos

años, la representacióndel colectivo como niñosprivilegiados, que disfrutaronde una

infanciafeliz y recibieronuna educaciónmuycorrecta es repetidaen los discursos.

Tendremosocasiónde ver cómoa nivel público, lasnoticiassehacenecodeestoshechos

y resaltanlas circunstanciasque vivieron durantesu estanciaen la Urss, aunquecon

variacionessegúnel talantepolítico de referencia.Porotra parte,los informanteshablan

(y se explayan)sobreesteperiodoa vecesporquedesarrollancronológicamentey por

etapassu trayectoriade vida, siendola Casade Niñosunade ellas.Otorgana estehecho

un papel importantedentro de la historia del colectivo, de la suya propia; resaltanla

proyecciónnacional o internacionalde la evacuacióna la Unión Soviética; porque

consideranque esel hechoque mejor define la unidaddel colectivo, etc. Además,en

comparacióncon otros pasajespersonales,tiene una cargaemotiva, idílica y romántica

fuerte.

2.- PREMISAS,OBJETIVOSYOBJETODE LA INVESTIGACIÓN

Conocerla historiadel colectivopuedeparecerun objetivo ambiciosoteniendoen

cuentala escasaliteraturasobreel tema,la cantidadde agentesqueintervienen,lo dilatado

en el tiempo (desde1937a nuestrosdías), la falta de informaciónpública sobredistintos

períodosvividos (los añossiguientesa la SegundaGuerra Mundial, etapascomo el

Estalinismoy los añosde dictaduraen España...)y las dificultadesparaobtenerlos datos,

Peroa lo largode estainvestigación,acercarnosa esteobjetivo, ha sido unatareaconstante.

Dentrode los interesesquemovíanestabúsquedacontabacon aprenderlos pormenoresde

su historiaparapodercomprenderla,explicarla,y analizarconjuntamentelas elaboraciones

discursivashechasporlos agentes.Los discursosoficiales, relatosde vida, conversaciones

informales,comunicados,canasal director,memoriasescritas,cartasfamiliares,novelas

autobiográficas,informesde asociacionesy la documentacióngeneradaenrelaciónal tema

(materialde archivo,fotograflas,peliculas,libros, artículosperiodísticos)sonobjeto de esta
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investigaciónporquea travésde elloshemospodidoaccedera un conocimientocompleto

de loshechos.Perono sepuedenentendersólo comoítemsde informaciónobjetiva,neutra,

como elaboracionesaisladas,sino como partes de un discursocon otras flinciones y

sentidos;son pasajesgeneradosdentrode discursosautobiográficos(p.e. los relatosde

vida), crónicasperiodísticasque cubrenacontecimientosde calado internacional(p. e.

GuerraCivil Españolay SegundaGuerraMundial), documentacióninstitucionalproducida

en el marcode las relacionesinternacionales(como son los informesentremiembrosdel

Gobiernode la RepúblicaEspañolaen Paris y embajadasde Rusia, Méjico y Bélgica en

Francia)y comentariosrecogidosen reunionesinformalesde los miembrosdel colectivo

sobreun temaespecifico(p.edebatirel conveniosobrelas pensionesentreel gobiernode

España y Rusia). La riqueza del material ha permitido hacer una comparación

intradiscursivade los relatosde vida atendiendoa su autor, temaen cuestión,contextode

producción, forma de presentación,retórica expositiva, el interés que les lleva a

pronunciarse,cronicidadde los acontecimientés,etc.

Además de las revisionesbibliográficas,he consultadoarchivosmunicipales(en

Asturias,PaísVasco,Madrid) y nacionalescomo el de Salamanca(AHN de la GuerraCivil,

SecciónPolítico Social), he manejadola documentaciónsobreel temaexistenteen la

FundaciónSabinoArana (Archivo del nacionalismo)y partede la informaciónarchivada

en el Centro Ruso para la Conservacióny Estudio de Documentosde Historia

Contemporánea(Moscú) cuyo accesoha sido facilitado recientemente3.A partir de la

lecturadel libro publicadoporZafraetalt (1989),mepuseen la pistade un legajo de cartas

guardadasenel AHN de Salamanca;fruto de estabúsquedaaparecieronvariosfondosque

han sido minuciosamenteanalizadosy aparecenadjuntosen el apéndice.OtrasfUentesde

accesohansido los periódicoseditadosentre1937-1999de ámbitonacional, localizados

en la HemerotecaNacionaly en las Diputacionesprovincialesde Asturiasy PaísVasco.A

ello habríaque sumarla documentaciónaportadaporlos informantes(recortesde prensa,

3
SegúnrecogenA. Elorzay M. Bizcarrondo(1999: II) la aperturade los archivosdel PCUS se produjo

en 1991.Entre 1992-94,escribenlos autores,hubouna especiede glasnoro transparenciaparaconsultarlospero
a partir de 1994 se volvió a la restriccióny depuraciónde documentos.La información procedentede dichos
archivos recogida eaesta tesisfue consultadaentre1997- 1998 en Moscú,pesea las dificultadesencontradas;
graciasa la labor de Nuria Medina, investigadoradel equipo sobre“los niños de la guerra’,pudimosaccedera los
documentosaquí analizados.
Paracitarestasfuentesheutilizado siglas;las referenciascompletasfiguranen el glosario.
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libros editadosen Rusia, fotos, diplomas, etc) y las memoriasno publicadas,puestas

generosamenteami disposición.

Paracomprendermejorel periodoy laslineaspedagógicasde las queparticiparonlos

niños españolesenla Unión Soviéticay su alter en España,retoméestascuestionesanivel

internacional;he estudiadotanto los pedagogosrusosy españolesde los añostreinta,como

las corrientesteóricasen boga,contenidosy accionespropuestas,lasreformaseducativas

o planesde estudioenfUncionamiento.Estalaborde investigaciónfue llevadaa caboen

la BibliotecaNacional,en medio de pensadoresde antañoquemehacíanreflexionarsobre

conceptoshoy recuperados(como la “educación integral” eje filosófico de algunas

corrientes)que ya entonceseran la basede discusionesentre los intelectualesde la

Institución Libre de Enseñanza,sus precursoresy continuadores.Acercarme a los

lineamientospedagógicosbásicos del escritor soviético más influyente en la época

analizada(A. Makarenko)ha sido un deleite,ya quela formanoveladaquepresentansus

argumentacionesinvitanaunalecturadistinta de los formalismosacademicistasa los cuales

estamostanacostumbrados.

Acontecimientoscomo las comidasanualesque celebrael colectivo residenteen

España, recepcionesoficiales en organismos públicos, participación en programas

televisivos,reunionesmensualesen el CentroEspañolde Moscú fueronel escenariodonde

recogerlos discursosoficiales y/o colectivos.Las entrevistasen profUndidadllevadasa

cabo en los domicilios de los agentes,han sido el marco de la relación social donde

recopilarlos discursosautobiográficos,completadoséstoscon la informaciónobtenidaen

encuentros“informales” con los informantes.

Dentrodel abanicode discursosanalizados,el autobiográficotieneun protagonismo

especialcomoobjeto deestudio,tantoporla naturalezade los datosqueproporcionacomo

por el usoquede él seha hechoen la investigación:esun materialrecogidoen el presente,

da contenidoa muchasde las variablesincorporadasal estudio,permiteexplicarla relación

de los agentescon el pasadoy desmenuzarlas correspondenciasentre los pasajes

biográficosconla realidad,etc. Además,estosrelatosformanel grueso(cantidad,densidad

y calidad) del material recopiladoy aportangran información. Estaha sido utilizada en
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ocasionescomo “dato objetivo” pero fUndamentalmenteha sido consideradacomo un

conjuntode representacioneseimágenessociales,regeneradassubjetivamente.El discurso

autobiográficose conformó,en resumidascuentas,comoun campoidóneoparaensayar

teóricay epistemológicamentelas clavesde estainvestigación.

Sin embargo,parasituarnosy situar el contenidode la tesis,esnecesarioponerde

manifiesto algunascuestionesrelacionadascon el proceso de construcción teórico-

metodológicadela misma.La investigaciónen cursonaciómarcadapor/conel objetivo de

restablecerhistóricamentela socializaciónescolarde los niños españolesen la Unión

Soviética. A partir de esta“necesidadcreada” puse en marchauna metodologíade

investigaciónquepasabainevitablementepor la recogidade relatosde vida parapoderir

entretejiendo,juntoconla informaciónrecogidaen otrasfUentes,aquelloqueaportabanlos

informantes.Peroamedidaqueel “quehacerantropológico”fUe tomandocuerpoy yo iba

madurandosobre las premisasdel estudio, la construccióndel objeto adquiría otras

dimensiones;la infancia, la identidad,la educacióny los recuerdoscentrabanlos discursos

y articulaban,a su vez, una complejidadtemáticanueva,muchomásrica y sugerenteque

la previstaen los inicios. De estaforma, al analizarel materialdiscursivo, lo que se dice,

la reconstrucciónde lo que pasóy las nuevasreformulacionesde lo que sucede,hanido

teniendotal fUerzae interésquehansuplantadoal objetode la investigaciónideadaen un

comienzo.El propio materialdiscursivo,reordenadoy analizadoen fUnción de categorías,

ejes temáticos,praxis, tipos de estrategiaso figuras retóricas, es lo que da contenido-

finalmente-a la tesis. Y ello porqueel plantearunareconstruccióndiacrónicade la etapa

de socializaciónescolaren la Casade Niños a través de la historia oral y escrita sin

profUndizarel en análisiscualitativodel discurso,limitaba de tal formalaspotencialidades

del mismo queabocabael estudiohaciauna linealidady un empobrecimientoanalíticono

querido. De ahí que estedesarrollo,sea el resultadode una tensión dialéctica(pero

complementaria)entre los “datos objetivos” de diversasfUentes de información y las

representacionese imágenesque los agentesconstruyenen sus relatosde vida sobrela

educacióny la infanciaen la Casade Niños.

Temáticamentehemosde apuntar(y siguiendocon los cambiosevolutivos que ha

sufiJoestetrabajo)queenel intentoporrestablecerla historia de “los niños de la guerra”,

la educaciónrecibida aparececomo un elemento diferenciador; fue un proceso de

9



Introducción

socialización peculiar vivido por los agentessociales. Pero en el discursode los

informantessobresu experiencia,la educaciónestambiénun temade especialrelevancia

y destacapor sí solo; se insisteen la educaciónrecibida,en su formacióncomopersonas.

La educaciónformapartede lo quela Urssles dio y en esesentidoestáenlazadocon uno

delos contenidosbásicosde su discurso:la relaciónde deudaparacon la Unión Soviética.

A su vez,el reconocimientodel agradecimientoy de la deudaarticulaotrostemascentrales

en el análisis, como la construcciónde la persona,la memoriaindividual y colectivay la

identidad personaly de grupo. Los “nrnos de la guerra” fUeron educadosen unas

condicionesdeterminadas,adaptadasa un paísen el cualno habíannacido,separadosde

sus familias y en el marcode unosacontecimientoshistóricos,políticos y socialesmuy

paniculares.Ello seobservaen el hechode quehay unaconcienciamuygrande,porparte

de los agentes,de saber que fueron socializadosen unas condicionesespeciales,y

constantementereflexionansobrela educaciónrecibida.Es un discursoactualy actualizado

por la acciónde recordara lo largodel tiempo. Además,los recuerdossobrela educación

son importantesporquehablandode cómo se formaron, los agenteshablan de lo que

sucediódespués;la experienciade la Casade Niños es,asimismo,una metonimiade los

sucesosposteriores.Cuando se habla del trabajo, la burocracia, la vida social, la

familia..,surgentipos de juicios, valores, señasde identidad que son los mismos que

aparecenen el discursosobrela infanciaen la Casade Niños; hay una reflexión sobrelo

quepodíahabersido su vida y lo quefue. De estemodo, la educacióny la infanciaestán

conectadas-ensentidoamplio- con lo queocurredentroy fueradela CasadeNiños, con

su formacióncomo personasy con la construcciónde suidentidad.

Al incorporarlas condicionesde produccióndel discurso4he tenidoen cuentaa: los

4Es un análisis de las condicionesde produccióndel discurso, un intento por hallar “el campode
determinacionesde los textos” peroen sentidoamplio, desmarcándon’iede la definición restrictivaque manejanP.
Henry y S. Moscovici en el capitulo Problémesde 1’ analvsede contenu, Langage1968, citado por L. Bardin,
Análisisde contenido Akal Universitaria 1986 (pág. 24). Efectivamenteel contenidode lo quesediceo seescribe
es susceptiblede seranalizadoperono al margende las condicionesde producciónde las que sonresultado.Y con
ello merefiero a la génesissocial delos agentesdeproducción al tiempoquela situacióndonde]el discursosepone
en juego. Éstasdebenreinsertarseen el análisis porqueayudana explicary comprendercómo,porqué,quién dice
tal o cual cosay bajo quécircunstancias,
Por otra parte, unidadesde información o condensacionessemánticasque según estosautoresdebenquedar
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agentes(sociales,institucionales),la génesissocialde los mismos,aquellosmediadoresde

distinta naturalezaque intervienen (lingoisticos, culturales), los factorescontextuales

(históricos,ecológicos,oportunos),los mecanismosde rentabilidad(interesesenjuego), la

habilidady destrezaprofesionales(como investigador,como comunicador),el campoen

el que se producen los discursos y las actitudes de los partícipes del proceso

(predisposiciones,posturascorporalesy teóricas).Estos aspectosserán,entreotros, los

eslabonesde una cadenade análisisque pretendoexponer.No todos estánsituadosal

mismo nivel, de ahí que en vez de saltarde un espacioa otro, intente reconstruirlos

ámbitos de actuaciónde cadauno de ellos; con las interconexionesy distancianiientos

propios.

Por otra parte -intrinseco al análisis de contenido y desmenuzandola retórica

dirigente-estaríanlos resortessemánticos,iconográficos,lingoisticos,estructurales,que

intervienen en su elaboración y presentación, las distorsiones, contradicciones,

encorsetamientosy estereotiposconstruidos(siguiendo la literalidad de lo hablado o

escrito)por el agente; formas de expresióny acción presentesen el procesoy en el

despliegue discursivo. Forma, contenido, práctica y despliegue discursivo están

telacionadosde maneraque es necesarioestablecerlas correspondenciasentre las

estructurassemánticasy las sociológicas,psicológicas,históricas,políticas, que ordenan

los relatos.

En definitiva,setratadeestudiarestaselaboracionese identificarlasno comosimples

acotacionesde un desarrollomásamplio (el relatode vida) en el cual el contextosocial,

político, familiar, histórico va a serel espaciodondeel individuo aprendey practicalos

mecanismosnecesariosparala acción(actitudes,habilidades,conocimientos,etc), sino de

manejarel discurso(en su conjunto) como un productode relacionescomplejasque se

concreta(verbaliza)y pone en juego en distintas situacionessociales(entrevistasen

profundidad, reunionesfamiliares, encuentrosinformales, entierros,bodas,homenajes,

recepcionesoficiales,programastelevisivosy radiofónicos).

Sintetizandolaspremisasde investigacióntenemos:

“excluidasdel análisisdecontenido”comolas películas,fotogafias,cuadroso comportamientos,debensertratadas
como discursoso textos ya que son expresionesde representacionessocialesvtienen un contenidoque debeser
restituidopor los agentessociales.Ademássuusoen distintassituacionespuedeserun pretextoparahablardetemas
relacionados,o el contextoparaexplicarlos argumentosy puntosdevistaesgrimidos.
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U La génesisde los recuerdosparticipade un procesoderetroalimentación

constanteentrepasadoy presente;sondenaturalezasocialehistóricay se

presentanen el discursofiltrados por actos de habla, memorización,

escritura.

• Dando contenido al discurso intervienen también, las prácticas no

discursivasincorporadasporel agenteen sutrayectoriade vida.

• Las reelaboracionesdiscursivassedesplieganen el marco de la relación

socialdecomunicacióndondeseproduceny adoptandiferentesformasen

fUnción dela demandade informaciónde los interlocutoreso de sí mismos,

el interéssuscitado(dentrode la opiniónpública, la rentabilidadpolítica del

tema, porpartede otros miembrosdel colectivoque quierenampliar sus

conocimientos),el intercambiode información(anécdotas,fotos, libros,

recuerdos,cartas,saludos,películas)...

• Los agentesde producciónactúandentrode un camposocial sometidoa

multitud de mediadores, elementos desestabilizadoreso factores

estimulantes.

U Esnecesarioreconstruire incorporara] análisislos elementosqueparticipan

en la producciónde los actos de habla, memoria, rememoración:las

variables sociodemográficasque definen al agente social (informante,

colectivo, mediosde comunicación,representantesde una institución...),

temporales(año, presentaciónsincrónica o diacrónicade los hechos),

espaciales(enEspaña,enla Unión Soviética...),situacionales(contextode

produccióne interaccióncon el receptor),históricas(en relacióncon los

acontecimientos).

En adelanteiré ampliandoestascuestionesa fin de que sea posible aportar el

productode estaexperienciaparaconocer(tantoen la prácticacomo en la teoríaaunquea

vecesambasno lleguen aencontrarse)algo mássobrela fenomenologíadel discurso.

3.-EL MANEJODEL TIEMPO.

12



Pasadoy presenteson dosparámetrosque seinscribendentrode la historia del

colectivo; los informantesentrevistadosen estosañosde recogidade material, relatansu

vida datandocronológicamentelos hechos.El uso de las fechas, sucesospara señalar

diferentesetapasparecerespondera:

Búsquedade una pretendidaobjetividad enlos hechosrelatados.

Interés por destacar la relevancia internacional de determinados

acontecimientos.

Fijar, asociar,identificar/ fechas,personas,lugares,anécdotas,comentarios,

imágenes,etc.

Estructurarla exposiciónde los recuerdos.

Los ejestemporalessonimportantesen el estudioporqueun acontecimientopasado

-delcualfUeronpartícipes,léasela evacuacióndurantela GuerraCivil Española-ha servido

para ir construyendouna incipiente “identidad de grupo” (con la cual puedeno no

reconocerselos mismosagentes)definidacon caracteristicaspropias.Porotrapartesucede

queaveces,en los discursos,la sincroníade los hechosno tieneunacorrespondenciacon

lasfechasutilizadasen otrasfUentes(documentos,artículosde prensa,etc)y el tiempo se

manejaa discreción,revestidode un valor emocional,afectivo que esteriliza cualquier

comparación.Los testimoniosrecogidossonproduccionessobreel pasadoelaboradastanto

en el presente(orales,algunosescritos)comoen el mismo momentoqueseprodujeronlos

hechoscontados(documentosde archivos,cartas, informes). En el primer caso esun

discursopresentesobreun pasadolejano, en el segundo,la exposición(escrita)de los

hechosescasisimultáneaal suceso(aunqueen ocasiones-informes-distenalgunosmeses).

Centrándonosen el discursoautobiográficohemosde teneren cuentadosaspectos:

1 .- Cuálesla naturalezade los recuerdosquedancontenidoa esediscurso.

2.- Las diferentessituacionesdondeseconstruyey poneen fUncionamiento.

Recordaresunaactividadinscritaen la inmediatezdel procesodiscursivo,en el cual

sevan integrandosituaciones,experiencias,esquemasy modelosde pensamiento-acción

pasadasy presentes5.El recuerdoes el propio discursorecordando;es la maneracomola

5En el libro deJ. NI. Ruiz - Vargas(comp), 1997, seaportanalgunoscriterios, entreellosla consideración
del tiempo, paraconocercómooperala memoriaen la construcciónde los recuerdos.Resucitar,vivenciar,rescatar,
revivir el pasadosonconceptosa los que se adhierenalgunosde los autoresdel libro peroque se apartande los
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gentereconstruyeel contenidodeéstey seexpresaen situación.Es un discursopúblico,

lo queel agenterecuerda,lo quevienea la memoria,susvivenciasy experienciaspasadas

sonelaboracionesquecobranforma y contenidoen el procesode “hablar-recordando”.El

informanteabre un canal de comunicacióncon el otro que, aún sin estarpresente,le

sirve/actúacomo receptorde la historiaque construye.Los contenidosdel recuerdoestán

en el discurso; sonvanacionessemánticas,imágenesqueel agenteconstruye,opiniones

sobredetenninadospersonajes,expresionesde emoción,sentimientos,formasde entender

la relaciónconla historiay conlos otros,queel informantevahilvanandoen suproducción

autobiográficadiscursiva.

Analizaslatensiónsubjetividad-objetividad6inscritaen el discursoautobiográficono

suponehablarde una especiede “esquizofteniapersonal” que podría suscitarseen el

informante,esmásbien,pornuestraparte,un intentoporde-sustancializarla subjetividad

de atributos psicologicistas, personalistase íntimos y considerarlacomo producto

discursivo. La subjetividadasí entendidaes la maneracomo en el presente,el agente

reconstruyelos recuerdos,las afeccionesdel carácter...los olvidos. Es la caracterización

quehaceel individuo al objetivar suspercepciones,sensaciones,sentimientos,valoraciones

y reflexiones,cuyo resultadoseproduceen formade anécdotas,imágenes,hechosrelatados

y caracterizadossingularmente;son elaboracionespertenecientesa un “discurso que

recuerda”. Por otra parte, el pasadodel cual informan los agentesseria como una

“coloración discursiva”, no es un pasado “real”, objetivo sino que atiende a unas

condicionesde produccióncontextualizadasen un actode habla7.La relaciónpasado-

presenteseconstruyedesde/en/parael presente;tienesentidoporqueesun eje discursivo

y se construyeen fUnción de las condicionesqueestructuranel contextodesdeel cualse

presupuestosdepartidaesbozadosenestetrabajo.

6MorenoSardá,enHistor¡ayfueníeoral, 1989 (reedición1996),n0 2:105-108.Fn Ruiz Vargas(comp.)
1997: 25, este mismo autor habla de la verdad del pasado como un logro epistemológicocreadomediantela
dialécticay discusiónentreposturascontrarias.

‘Otros contextosen los que se da una reinvencióndel pasadolos podemosencontrar(especialmente)en
la trilogia Tiempoy narración deP, Ricocur(1989)y en el capitulo “la reconstructióndu passé deM. I-lalbwachs
(1994).
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pronunciany tomanposiciónlos agentes.El agentenombraesepasado,lo define, lo sitúa,

en definitiva lo elabora, ayudadopor recursossemánticos(tiemposverbales,atributos,

figuras literarias,etc) querefUerzansu distanciamientorespectoal presente.Es un pasado

rentableen tanto en cuantoseinstrumentalizay aprovechacon un interésmáso menos

explícito8, expresadoa veces por el informante o reconstruidoa posteriori por el

investigador.

Es decir, querecordarunahistoria personales unaactividadinscritaen el presente,

que puedeproducirseen múltiples situacionesy que ha sido conceptualizadaen este

trabajocomodiscurso autobiográfico.Estediscursoes cualitativay cuantitativamente

relevanteen estainvestigaciónporque:

1. Ocupaun lugar tradicionalen el abanicode los discursos/génerosliterarios

(memorias,biografias,historiasde vida, relatos,etc)objetosde estudiosen

las cienciassocialesque han servido como marco comparativoen su

análisis.

II. Porqueen él los agentesdesarrollanlas tensiones-dinámicas:individuo /

grupo y pasado/ presente;narran su historia, hablande su identidad,

interpretany exponen los hechos en fUnción de un contexto social,

económico,político ehistórico másamplio.

Los agentesconstruyensuautobiografiano sólo en la situaciónde entrevistasino en

otrosmuchoscontextosdondeel tema(la historia de los “niños de la guerra”)escentraly

continuamentese están redefiniendo los operadoresidentitarios que culturalmente

fUncionancomopresentacióndel colectivo.

4.- LA FENOMENOLOGÍADEL DISCURSOAUTOBIOGRAFICO.

8Niethanuner,L; Angueira,K; Portelli, A; Meyer,E; Cabrera,O; y el debatesobreViolación y agresiones
sexualesenHistoria yfuen¡eoral: 1996(1 y 2) y engeneraltodoslos artículosde estareedición.Consultartambién
el número 5 de Taller D’Hisrória, Centredestudisd’história local, Diputació de Valéncia 1995. La publicación
llevadaa cabopor Páez,D. Valencia,J.F, Pennebaker,J.W. Rimé, E, Jodelet,O. (Eds), 1998,centradasobrela
memoriacolectiva desdela perspectivade la psicologíasocial cognitiva,es un intentopor categorizarlos recuerdos
equiparandode una manera“forzada” los distintoscontextosde producción(marcossociales)que dansoportea la
memoria individual, Desdeuna posición menos “cuantitativista” y abundandoen la génesisde los procesosy

naturalezadel recuerdo(“sociologíade la memoria”),M. Halbwachspresentaen Lescadressociauxde la mémoire
(1994)y La ¡némoire collective(1968),unasólidabaseparaahondaren la relaciónmemoria-sociedad,
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La entrevistaes unarelaciónsocialde intercambiocomunicativo,un actoen el cual

los agentesparticipan de una negociaciónde sentidosque afecta al desarrollode la

conversación;hay una seriede objetosen juego (imágenessobrela persona,recuerdos,

argumentos,datos, lugares,etc), una redefiniciónde posicionesideológicasy de roles

ademásde una reconstrucciónde la historia (ya que son discursossobreel pasado)en

fUnción de la situacióncreada.

En la entrevistaen profUndidad, la persona situadaenfrente no suele ser un

desconocido;algunas referenciashan sido filtradas al investigador a través de la

informaciónquecirculadentrode la red de informantes9.Sondatosaproximadosque sirven

para esbozarun primer dibujo sobre el entrevistadopero a medida que discurre la

conversación,en la sucesiónde instantáneasfotográficasquepasanpornuestramente,los

rasgosfisicos de la personaadquierenperfilessin límites, trazosambiguos,finos y gruesos,

en permanentecambio.Las primerasinformacionesrecibidassuelendecir algo sobreel

papel de los informantes dentro del colectivo: desempeñanuna fUnción -por decir

“administrativa”- (cargorepresentativo)dentrode las asociacionesdondese agrupan,gozan

de alta consideraciónsocial -colectiva- (narradoroficial), pertenecena su red de amistad,

son parientes,etc. Se mezclantodo tipo de apreciacionesacercadel carácter,datos

personales,cualidadesque tienen que ver con su “capacidad memoristica” y estatus

profesional(diferenciandoa grandesrasgosentre“intelectualesy obreros”), la “vida tan

interesante”quehantenido,multitud de anécdotassobresu vida enla Urss,etc. pero estas

opinionesno tienenpor quéestarconsensuadasdentrodel colectivo,sonindicativasy valen

parahacemosunacomposiciónde lugarsobrela personareferida. Los papelesque el agente

desempeñadentrodel grupoafectana la imagenpreviaqueel investigadorsehacede él y

de lo que esperaoir, másconcretamenteinfluyen en el guión inicial de la entrevista.Por

partedel investigadorseponenenjuego las habilidadesy destrezasaprendidasen anteriores

9Entre los factoresquevan a ir apareciendoenrelacióna cómo seconstruyeel campode la memoriay su
ejemplificaciónprácticaenel procesodiscursivoestañanlo queD. Bertaux (1993)denominaenreferenciala relato
de vida, una “posturaautobiográfica”es decir“queuno setomecomoobjeto,y que semire a si mismo a distancia,
que seformeuna concienciareflexiva quetrabajesobreel recuerdo,que la memoriamismase conviertaen acción’•,
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circunstancias;los “pre - juicios’ a la horade asociarla representaciónde unapersonacon

su discurso han de ser “vigilados” para que no interfieran cortocircuitandoel flujo
lo

comunicativo
El materialqueha servidoparaconocerlahistoria estácompuestoporrelatosde vida

sobrepasajescomunesperono por ello son válidaslas generalizacionesa partir de unos

cuantostestimonios:la pluridimensionalidaddel estudiodejabaentreverqueno bastaban

unoscuantoscasosúnicamentey que cuantoseabríael abanicodiscursivo(ennúmerode

entrevistas),máspobreseranlas generalidadesy menosútiles a efectosexplicativos.A lo

largo de la investigaciónhe podidoobservarcómo los testimoniosconfluyen-en términos

absolutos-en unoscuantospuntosquepocodicendel colectivo;sin embargo,estaslineas

comunespuedenser el preámbulonecesarioparahilar un discurso,centrarlos hechos,

conectarconel interlocutor,etc. Saberescuchare interveniren el momentooportuno,ser

capaz de manteneruna conversacióndurantehoras (que frecuentementees un largo

monólogo del informante), graduar la información suficiente para enriquecer la

conversación,etc, requiereaprenderunaseriede disposicionesparala accióninherentesa

la dinámicadel procesodiscursivo,Ello redundarátantoen el materialrecogidocomoen

su análisis.

4. 1.- OTROSFACTORESQUEINTEVIENENENSUPRODUCCIÓN

La presenciadel interlocutorpuedeser más o menosmanifiesta: fisica, verbal o

simbólicamentecomunicaconel otro. Ungesto,unamirada,adoptaruna posturarelajada

en el asiento,utilizar monosílabosparahaceraseveracioneso negarel discurso,desarrollar

una opinión, seguirunaspautasde comportamientosen el saludo, en la mesa,vestir de

determinadaforma son elementosque estándiciendo algo de alguien. A veces los

informantesdesarrollanun discurso - monólogo en un intento por consensuarcon su

interlocutor(el investigador)la aprobacióno el rechazosobresuscomentarios,queno suele

ser expresadoverbalmentesinoa travésde algúnindicadorquedemuestrela recepciónde

la comunicación.

‘0flentro deesta“profesionalización”pro~esivaque generala práctica,la vigilanciaepistemológicaes un
requisito necesarioque se va retroalimentandoy perfeccionandocon el “hacer antropológico”; 1’. Bourdieu et
ait,(1989) El oficio del sociólogo.
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Porejemplo,entemasrelacionadosconla política, a vecesel agentesuelecerciorarse

de las ‘simpatíasideológicas”del otro antesde lanzarsea criticaren profirndidadalgunos

aspectos.Esta situación es más frecuentecuando participanlos dos miembrosdeunl

matrimonioy resurgen(entreambos)posturasencontradasy dificilmentereconciliables,

o cuandoel propioinformantebuscapor si mismolos argumentos,convencidodequela

experienciade haber “estadoallí’ justifica, legitima y verifica su discurso.En algunosla

rigidez de los comentarioses un reflejo de la férrea posición de defensaideológica

practicadaenla Unión Soviéticay mantenidaenEspaña.Porpartede estosagentesno suele

hacerseuna lecturadiacrónicacríticade los acontecimientosy pasandel pasadoal presente

comosi estuvieranunidospor unalínea continuasin cambiosni fisuras.Sin embargootros

hacenpatentelasraícesdela disidenciay oposiciónfrenteal régimencomunistay elaboran

un discursocentradoen el vaivénpasado-presente.Comparany reconstruyenel contexto

primigenio porque,desdesupuntode vista, esuno de los pilaresquepuedenexplicarla

posición de enfrentamientomanteniday reforzadaduranteaflos”, mientrasque en la

situaciónanteriorestehechono espercibidocomounanecesidad.

Otro delos factoresqueintervienenen la fenomenologíadel discursoesel interésy

la rentabilidadque por ambaspanessepuedanelucidarcomo frutos de la situación de

entrevista.El investigadorha puestosobreel tapeteJosmotivos queimpulsane] estudio;

en última instanciatiene una finalidad concreta:presentaruna tesis doctoral. Para los

informantes,el interéso beneficio personalprovienede la relaciónque mantengacon

aquellospasajes,agentes,recuerdos...que componensu historía de vida; el grado de

aceptación, reconocimiento,agradecimiento,rechazo o dolor expresadoen términos

discursivos,sopesandoel grado de compensaciónemocionalque suscitael contar su

testimonio.En términosde protagonismopolítico esgrimenla rentabilidadque supusoel

casode “los nUlos dela guerra”paralos partidosde izquierdasy la influenciaen un cambio

dementalidaddentrode la sociedadespafiola,aún a sabiendasde queel investigadorno es

‘‘Una informarne, haciendo un resumen de su exposición, decía claramente: cuando me preguntaste “¿te

expresabas a/li así? ¿abiertamente...? “, ¿abiertamente?, no me digáis aquí si me expresaba abienamenie, una cosa
por ejemplo es inimaginable, y si no lo vives no lo sabes (EM, 1930).
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un intermediariopolítico oportunoparahacervalerestaconsideración;se apoyanen la

imagendel interlocutorcomo“portavoz” fidedigno,bienposicionadoen los círculosdonde

sevalorala informaciónparatransmitirunaimagen.

Ademásde leer la rentabilidaden estostérminos, podemostraera colaciónlas

expectativasde lucro orquestadaspor los informantes,no tantotraducidasen beneficio

económico(en ningún casose insinuó la posibilidad de cobrarpor serentrevistado)sino

másbien simbólico,porla valíade su testimonio(A versi estaschicashacealgo...que sea

bueno,de los libros quesehan escritosobrelos españolesen la Unión Soviética,nohay

ni uno bueno...Quediga la verdad..Pero hay que confirmar...si uno cuenta,hay que

buscargentequeestuvieseahiy quedijeselo mismoí2...).

Discernir lo que ellos consideran“la verdad” esbastantedificil, más aún si nos

estamosrefiriendoal conocimientode la historia atravésde testimonioscifradosen clave

de experienciasubjetiva.Los agentesestánimplicadosen la historiaque cuentan(hablan

sobresu pasado,sitúanel presente,comprometensu fUturo), de ahí que estevinculo

imposibilite,en la práctica,la rupturanecesariacon lapropiavida paraobjetivarel discurso

y no se entienda,en consecuencia,el análisis que el investigadorhacedel mismo. Los

juegos socialesen los que los agentes(informarites- investigador>estáninmersosson

distintosy portantomanejandiferentesnocionesde “verdad”. Los agentessocialesdefinen

susrecuerdoscomoaquelloque“realmenteocurrió” sin atendera lo quede reconstrucción

actualtienen,se refierena la memoriacomo un lugardondequedandepositadase intactas

las imágenesdel pasado,y sepreguntancómo y porqué se mantienen...hay muchos

recuerdos,yo tengo en la memoriano se de dónde me salen los recuerdos,de las

coincidencias...d.elos celos, los amigos...aunqueavecesesta“falsa autorreflexión”no sea

másqueunaestrategaanteel investigadorparareforzary sobredimensionarel valor de su

relato...

La retrospectivarefleja una demandacomún: existepleno consensoen afirmar la

“necesidad” de escribir un libro sobre los testimonios, “epopeyas”, “proezas” y

i2Reunióninformal con 5 informantes(junio de 1997,Bilbao): tomandoen cuentala formacióndel grupo,

las diferenciasque nosinteresaresaltara propósitodeestacuestiónson la edadde salida(unos a los 6 añosy otros
a los 12 por poner los casosextremos)y la formación (obreroscualificados¡ estudiossuperiores)ya que la
participaciónpolíticaha sido activaen todoslos casos,los cinco se repatriaronen el 56 -57’, viven en la misma
regióny mantienenunasconviccionespolíticasafines.
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“desventuras”que marcaronsus vidas’3. Pero no era una reivindicaciónpasiva, ni una

simple denunciapor la escasacotizaciónacadémica(interés) que despertaban,ya que

algunosse habíanlanzadoa escribir susmemoriasparacontrarrestarestevacío, legarel

conocimientosobreel pasadoy compartir el pesoy la densidadde los recuerdos.Los

informantesexpresabanunaespeciede resquemoral comprobarel vacíoy desconocimiento

existenteen Españasobresu pasadoy, en esesentido, sostienenque un libro sobresu

historíapodríacontribuir a paliar la situaciónde ignoranciasobre“los niños de la guerra”

queellosperciben.Estehechoy actitudporpartede los agentesno secomprende-tienesus

causas-si no es contextualizadoy explicadodentro de la política interior y extenor

españolaquemareé30-40añosde dictaduray la progresivademocratización(legalización

delPCE,amnistíapolitica, etc),periodoséstosde silencio político y social sobre“los niños

de laguerra”.Pesea quela repatriaciónmasivaseprodujoenlos años56-57’, la situación

política españolano favorecióun despliegueamplio de la noticia y las cuestionesmás

problemáticasde justificar, explicar o trasladara la opinión pública (como el pasado

político de susfamilias, los motivos quecausaronla dilatacióntemporaldel regreso(20

años), condicionesde vida y ventajasobtenidasen su estanciaen la Urss, etc) fUeron

acalladas;por otra parte,la categoria“niños de la guerra” (sometidaa muchaslecturas

dentroy fuera del colectivo)no aflora y comienzaa llenarsede contenido-con eficacia

pública y simbólica-hastalos años90’, a raíz de la perestroikay la continuallegadade

españolesdesde la antigua Unión Soviética. Otros miembros del colectivo parecían

demostrarcierto hastío por el tema, criticando lo manido que estáen los mediosde

comunicacióny quejándosede que el escasotratamientohecho del tema sea desde

programascomo“¿Quiénsabedónde?”y¡o noticiasde prensacon artículossensacionalistas

donde a partir de un hechopuntual y dificilmenteextrapolablese habledel colectivoen

general’4.

‘3Estas reflexionesestánrelacionadascon “la cotización actual de la historia del colectivo” que ellos
demandany que estudioscomoel presentequierenelevar,

‘tí artículodel historiadorCésarVidal “los juguetesrotosde Stalin” publicadoenLaVanguardia, 14-06-
98, ha suscitadounacadenade denunciasindividualesy colectivas(en formade “cadasal director” del periódico)
muy enérgicadentrode “los niñosdela guerra”.
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La génesispolítica, socialehistórica de lacategoria(condicionesquepropiciarono

no suproducción),no sonincorporadaspor los propiosagentescuandovaloranel pesoque

tuvieronen la Historiade España.Los informanteshablande la identidadde grupocomo

un hechodado;desdeun puntode vista en el cual la categoríaesreificadapor un proceso

degeneralizacióny homogeneizaciónentresusmiembros.Sin embargo,no quisierapor mi

parte, extrapolarestaactitud a todo el colectivo, ya que la prácticaetnográficaha

demostradoquela pasividad,la atoníao la ignoranciano soncaracterísticasquelesdefinan

y ciertamentela preocupaciónporcontribuir a escribir“algo valioso” (sin entrara definir

el significado del mismo) y la implicaciónpersonal,ha sido muy fructífera.

El contextode la entrevistaestambiénun espaciopropicio paraintentarexplotar

interesadamentesu situación (de los agentes)cuando la imagen que se hacende los

entrevistadoresestárelacionadacon el periodismoo los serviciossociales.Estosetraduce

en un discursocuyatramaargumentalsecentraen el problemadela vivienda, el subsidio

paravivir en España,la pensiónqueenvíanlas autoridadesde Rusia,la comparacióncon

otrasprovinciasespañolasy otros colectivosde españolesmarginadoso másvulnerables,

etc. Los términos de estascomparacionesse desarrollaronal hilo de las biografias,

yuxtapuestasparahacer,de estemodo,máspatentelas diferenciascon las condicionesde

vida en la Unión Soviética. Obtener unos resultados eficaces (interceder

administrativamente),aprovecharla oportunidadde presentarquejasantealguien que le

escucha(aunqueno puedahacernadapor él), informar de la situación (aportando

documentosquelo prueban),etcpuedenseralgunosde los interesesy objetosqueponeen

juegoel agentea la horade construirsu discursoautobiográfico.

El lenguajees otro de los objetospuestosenjuegodentrode la entrevista.Hayque

teneren cuenta que la retóricadel discursovaria mucho según el capital lingilístico,

cultural, educativo,que posea el informante. Las diferenciasculturales parten de la

educacióny formación (-capital-) adquirido tanto en Españacomo de la socialización

posterioren la Urss.El castellanoesla lenguamaternadel colectivo,perohay diferencias

en cuantoal hablaque apuntanal crucede variables,como el tiempode estanciaen las

Casasde Niños, años vividos en la Urss (regresarona Españaen el 56-57, con la

instauraciónde la democraciao recientemente),profesión(obrero, ingeniero,profesorde

la universidad,traductor,etc), integraciónen la vida soviética, matrimonio (hispano-
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soviéticoo endogámico).Un casoa destacarsonaquellosquetrabajaronde traductoresen

editorialeso sededicarona la enseñanzadel castellano;éstos,ademásde un prurito clasista,

tienenun lenguajefluido, rico y “actualizado”.En otrasituaciónseencuentranaquellosque

no han profUndizadoen el conocimientode la lengua(a no serpor iniciativa propia) y

hablancon un castellanopropio de estosaños,mezclandoen ocasionesexpresionesy

palabrasrusas. Durante lo años que vivieron en la Unión Soviética, practicabany

reproducíandentrodel colectivoel castellanoquehabíanaprendidoen la escuelade la Casa

de Niños; de maneraqueel manejo,riqueza,y flexibilidad del idioma sedesarrollósin ir

paraleloa la evolucióndela lenguaenEspaña.El idioma seenriquecíadurantelas estancias

vacacionalesenEspaña-posiblestras20 añosde estanciaen laUrss-,salidasa Cuba’5 o

graciasa lasactividadesprofesionalesen la Unión Soviética,centradasen la enseñanzadel

castellano.La facilidaddeunosy laslimitacionesde otros producesituacionesen las cuales

el interlocutordebeamoldarsu vocabulario,formulandopreguntassencillaso atendiendo

a las “nuevaspalabras”(hispano- rusas)utilizadas;entrelos informantes,los silenciospara

“buscaruna palabra”soncorrientesy saltanal rusocon facilidad’6. Estosfactorescausan

distintosefectossobreel discurso(construcción,desarrollo,duración,fluidez...) dentrodel

contextode entrevista,

4.2.-LASCONDICIONESMA TERJALESYELSENTIDODELPASAD~

15Unapartefuecomoespecialistassoviéticosenviadospor el PartidoComunistadeEspafladurantelos ai~os

60 hastamediadosde los 70 (aprox.y segúnlas circunstanciaspersonales).Allí trabajarony colaboraroncon los
rusosallí desplazadosy con los profesionalescubanosen tareasde interpretación,docencia,construcciónde obras
civiles y militares,planificacióneconómica,etc, Algunosrecuerdancómo el ir a Cubaparecíaque era estar más
cerquitade España,cómo los hijos cogíanrápido e/idioma,y de quémanerael acentocubanolo han conservado
al hablar.

16 trabajé dejefe de seccióndetrescientasy tantaspersonastenia unasecciónde/acabezadelmotor

del automóvil, quehacíamostodaslas piezasconmáquinasabtomdticastodo. Ydespuésya trabajé a/li desdeel
año61, hastael 66. yenel66 mepasaronal texnotogichesldiuprablenie,de enseñartecnólogos,no quisetrabajar
de inzhen¿ernaladchizk¿sabesquées?<...)una vezse rompió (a válvulaesadondetrabaja el kapian y se salió el
anillo yya no puedetrabajarla cabezaporqueel-a de esasde bosmiabrasniiydigo yopuesvamosa ven vamos
para allá..., el testimoniode esteinformante(hombredel 30’, casadoconrusa,vive enMoscú,ingresóen la tercera
claseen la Casade Niflos y salió a trabajarcomo obrero a los 14 aflos, durantela SegundaGuerraMundial) está
salpicadocontinuamentede vocabularioruso que le falta en español,sobre todo términosrelacionadoscon su
profesión.,
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Los objetosmaterialestienenmuchaimportanciaen la construccióndel discurso

autobiográfico;no sólo por el papel que puedandesempeñaren reunionescolectivas

vehiculandolos recuerdos,sino porquecomo diceA. Radie>’, “cómo y quérecordamosse

cosifica en formasmaterialesque estána veces(no siempre)preparadasparaencamar

categoríasy asímarcarla significaciónde los objetos” (D. Middletony D. Edwards:1992).

A lo largode estatesisvoy a ir presentandolos distintosescenariosdondela gente

rememoray conmemoraexperienciasque acometieronjuntos, situacionesdondesepone

en funcionamientoel procesode recordar,donde se habla sobre el pasado.En estos

contextos,objetosmaterialescomo las fotograflas,las medallas,los libros, documentosy

últimamentelos vídeos,jueganun papel dinámicoen la activacióndel recuerdo;sirven

comosoportevisual sobreel cual reconstruirlos hechosque recogela instantánea,producir

un discursosobreaquélmomento,reelaborarlas imágenesque allí aparecen(la foto, el

vídeo, los diplomas, etcse“comentan” y seponenen común).Peroen otro sentido,los

objetosmaterialestambiénson “objeto” de discursos,esto es, los informantesutilizan

dichos“artefactos”(A. Radie>’)parahablarde temasparalelos,paracargarsobreellos el

significadode unaacción,paraexpresarun sentimiento,parajustificarun puntode vista,

etc.Quierodecircon ello que,aveces,la loto” esun pretextoquesirvecomo herramienta

paramontarun discursosobreel pasadoo hacerreferenciasal presente.Estosdosaspectos

hande serconsideradosal hablarde la importanciade los objetosen la construccióndel

recuerdoy la memoria,quecomoveremospuedendesembocaren desplieguesdiscursivos

de contenidoy formasdistintos.

Las celebracionesfestivasanualesdel colectivo son un escenariopropicio para

trabajarsobreel recuerdo.Es un espacioen el cual los objetosmaterialescirculan y se

ponenen común,los agentesintercambianfotografias,documentos,objetose información.

Comentanlas fotos matizandoalgunosaspectossobrela escenarecogiday los personajes

queallí aparecen(quetienenquevercon el momentode produccióno quealudena sucesos

ocurridosposteriormente).Es un procesoen el cual los informantesprecisanlas noticias

que tienen, las amplían, satisfacenuna curiosidad, contrastansus puntos de vista,

corroborandudasy rumores,en definitiva,construyenun discursocolectivosobreel pasado

y el presentequetienepor objeto la historiadeun individuo o del conjuntodel grupo.Estos

23



Introducción

agentesmanifiestantambiénunarelaciónestrechacon estosobjetosmateriales,les otorgan

un valor especial,no ya por el hechode quesirvancomosoportesvisualesen los recuerdos,

sinoqueel hechode “poseerlos”tienegranimportancia.Entreellos sedemandanlasfotos

dela CasadeNiños, deunafiesta, viaje o celebración,fotos enlas queaparecealguien que

tiene un valor sentimental(bienporqueya hamuerto,porqueno sehabíanvuelto a ver

hastala fecha,porla relaciónquemantuvieronen el pasado,porquefue/esun personaje

famosodentrodel colectivoo enla historiade Españay de la Unión Soviética,porqueno

sabíande la existenciade esafoto, etc).Entrelos objetosmaterialespuestosenjuego en la

produccióndel discurso,las fotos de los añosvividos enla ex Unión Soviéticasonlas más

apreciadasya quesirven ademáspara“poner caras”a la gente,podercompararéstascon

las imágenesque serecordabany/o con el aspectoquetienenen la actualidad.

Otro espaciodondeestosobjetosmaterialesintervienenen e] procesode recordares

cuandoseorganizanexposicionesfotográficasbajo la temáticade “los niños de la guerra”

y sesionesmonográficas(seminarios,conferencias)dondeel colectivosehalla representado

comoparte(protagonistasde lasfotos, ponentes)y comopúblico. En estoscontextos,según

tuveocasiónde comprobaren Madrid y en Asturias,la sucesiónde fotos colocadasen un

determinadoorden(suelesercronológicoo subtemático)sirve como recursoparaconstruir

un discursolineal, diacrónico,poretapasdevida, queacompañalas imágenesvisualizadas.

Los recuerdosvan acaballode la contemplaciónde estasproducciones,seestructuranen

funcióndel ordensecuencialde las mismasy el contenidodel discursosebasa/reconstruye

ampliamenteel escenariooculto detrásdel ojo de la cámara.En amboscontextos,tanto la

formade los recuerdos,su significadoe importanciacomo su contenido,senegocianen el

procesode memorización- rememorizaciónqueconlíevala visualizaciónde fotografias,

un procesodinámicoy abierto,que añotrasaño serepite(en el casode las celebraciones

anuales),reforzandoasí la semánticade lasrepresentacionespuestasenjuego.

En las entrevistasbiográficas,las fotograflasson consideradaspartede la historia

personaly colectivay partedel pasado;los informantesse muestranmuy solícitosa enseñar

las fotos que conservan,comentaríasy demostrarel valor insustituibleque tienen.Una

informanteexpresabaasísutemora desprendersede estas“riquezas” en la aduanade Rusia,
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cuandoregresabaaEspaña:tenía un miedode queno medejaranpasarlasfotosdemis

nietas, de todo, ahí está toda la juventud(EM, 1925). La capacidad“sintetizadora”,

evocadora,personificadoraqueesteagenteotorgaalas fotograflascomosustitutasde algo

queno tiene(susnietasvivenenRusiay eflaenEspaña),de un pasado(lajuventud),de una

vida.. refuerzanel valor otorgadoa estosobjetos.De otro lado, hubo informantesque

manifestaronsu malestary tristezaporque“perdieron”, “desaparecieron”o les ‘robaron”

estos recuerdospersonalesdurante.las evacuacionesque originó la SegundaGuerra

Mundial, expresandoasíun sentimientodepérdidaagravadoporel hechode queno podrán

restaurarestasfotograflas.

Los vídeosde las celebracionesfestivassonvaloradoscomoel recuerdode un año

trasotro, peroal reflejarunareaiidadmáso menosactual,no estancotizadocomo las fotos

“antiguas”.Sin embargo,tieneneficaciavehiculandolos recuerdosal tiempoquepropician

la conversacióne inclusoincitana quelos espectadoressepronunciensobresusimágenes

(personas,lugares,anécdotas,etc)cuandoseven en unasesiónconjunta;las criticassobre

las personasque aparecenen la película son más mordacesque las evocacionesy

comentarios(combativostambién,a veces)que suscitanlas fotografias.Las asociaciones

entre el presentey la imagen de la persona(conocida su trayectoria de vida, su

personalidad,etc) frenteal pasadoy los personajes,objetosqueallí aparecen(la Casade

Niños,la infancia, las connotacionesnostálgicasqueprovoca,cargaemotiva,etc),pueden

estaren el origende estasdiferenciascualitativas.

Otrosobjetoscomolas condecoraciones,medallas,libros, cartas,documentos,etc,

tienenun valor simbólicoporquesonun reconocimiento,de prestigio,del honory valentía

demostrados,etc.Remitena unasituacióncargadapositivamente(la escuela,la educación

querecibieron),sirvenparaconstatarla adscripcióne idenficaciónpersonalcon el colectivo

(documentosde salida,cartas,etc),son,en definitiva, la representaciónmaterialde distintos

acontecimientoshistoncos.

4.3.-LA RETORICADEL DISCURSO.

Por último y atendiendoa los recursoslingilísticos que caracterizanla retóricadel

discurso autobiográfico, he analizado los eufemismos, elipsis, exageraciones,
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comparaciones,etc. propiasdel lenguajey otrosrecursosquesonespecíficosdel material

utilizado. En estegrupoestarianlos encadenamientossemánticosutilizadosparaasociar

tantoaspectospositivoscomonegativosde su experiencia(infancia- felicidad; pannegro-

guerra;sociedadsoviética - igualdad - educación),y las conexionestemáticas(Quena

Patria - Casa 9 - pueblo ruso; familia - amor - extrañamiento;España- nostalgia/

admiracióno desconocimiento/ retraso’7).Imágenesy representacionesquecondensanun

universode sentido, sobrela CasadeNiñosy los maestros,educadoresy directoresqueallí

vivieron; el reciclajede anécdotaspresentesen contextosy discursosmuy variados,son

algunosdelos recursoslingoisticosanalizados.Porsu equivalenteen ruso(“anecdoti”) las

anécdotashacenreferenciaa una situación cómicaque circula como noticia dentrodel

colectivo.En estatransmisiónhay una “adaptaciónespaciotemporal”del contenidoya que

cadacual la cuentatraduciendoel contextoquele esmáspróximo. Sueficaciaresideen la

capacidadparano perderel mensajecentraly adaptarsea la situaciónrelatada;la misma

anécdotaes contadaporunosy otros aúnteniendotrayectoriasdiferentes(salida,barco,

Casa, trabajo, ciudad). Constituyen parte de la formación de la memoria social y

parafraseandoa F. Reumaux,no sonmásque “re - invenciones”sobreel temade unaúnica

metáfora’8,queseproducenen el contextoespecificodondeéstasemanifiesta.

Se han destacadoen el análisis las variacionessemánticassobreun temaque se

producecuandoel agentebuscael huecoy el momentoparamarcarun puntode inflexión

entre su postura inicial testimonial y las que le siguen. Por ejemplo, en un primer

pronunciamientosobrelas relacionesde amistad,familia y matrimonio, el agentedeja

entreverprudentementeel carácterde la misma con términosneutros,vagos,generales,

peroamedidaqueel procesodiscursivosedesarrolla,aflorandirectao indirectamenteotras

caracteristicasquelas van redefiniendo.El informantecomienzasituandoestasrelaciones

dentro de los marcos discursivos sociales generalmenteaceptados(son “buenas”,

‘7Es consecuenciadel eje cronológicodondesitúeel discurso: si habla de los años de la GuerraCivil
Españolao posteriores.

‘8F. Reumaux“Les formesoralesde la rumeur. Propositionspour une théoriede la transmission”en N.
Belmont et d.F. Gossisaux,1997.He añadidoel preflio “re” (re - invención)indicandoque es un procesocontinuo
perono creotraicionarconello el pensamientodel autor.

26



“estrechas”,“dentrode la normalidad”,etc)peroposteriormenteentraen unadinámicade

“apreciaciones”queterminanpormodificarla imagende partida.Estasvariacioneshan sido

analizadasenel marcoglobal del discurso,intentandodesentrañardónde,cuándo,con qué

términos lingoisticos, en referenciaa qué se produce este punto de inflexión que

reconstruyela relacióndel individuo con su familia, grupode amigoso pareja,cómo afecta

al desarrolloposteriory cuálesla naturalezadel cambio;en definitiva, las distintasformas

de insertaríasen el relato,

El desarrolloanterioresproductodeunaconstrucciónteórico-metodológicanecesaria

paraintegrar los diversoscontenidosde la tesis,y si no tenemospresentecuálha sido el

procesode análisis,secorreel riesgode llegar a un nivel de comprensiónsuperficial.De

ahíquemehayadetenidoaexplicitar cuáleshansido lasfasesde dichoproceso.

5.- LASENTREVISTASENNUMEROYENPAPEL.

En total han sido 120 los relatos de vida que componenel gruesodel análisis

discursivoautobiográfico.Ademásde las entrevistasbiográficas,la reconstrucciónde los

relatosde vida se produjo en otros contextosmás o menosinformales o a travésdel

material escrito (memorias,biografias,cartas, etc). La mayor partede los encuentros

personales(entrevistasen profundidad)fueronrealizadosen Asturias,PaísVasco,Madrid,

Barcelona,Valencia, Santander,Zaragozay Moscú. Aunque desdeun principio no se

establecióel número de entrevistasque marcaríael “punto de saturación19’,hay que

reconocerquetrashaberalcanzadola cantidadmencjonaday haberdesarrolladoun trabajo

de campoextensoduranteperiodosintermitentes(en dos añosy medio),parecíaquenos

estábamosacercando...Perono en el sentidoqueD. Bertauxdefineeste“fenómeno” sino

porquehabíamosconseguidotenerla suficienterepresentaciónnuméricade variablesy

camposde producciónparahacerun análisisdel discursoen profundidad.Se tratabade

reconstruirampliamentelas condicionesde produccióny explicar quién (desdedónde),

habla(comoagenteconuna historia social),cómo(analizandoel contenidode los actosde

habla),dónde(dentrode qué contexto),por qué (cuálessonlos interesesenjuego),para

‘~D. Bertaux,enMarinasy Santainarina1993: 156-157.definela saturacióncomo ~elfenómenopor el que,
superadoun ciertonúmerode entrevistas(biográficaso no), el investigadoro el equipotienen la impresiónde no
aprenderya nadanuevo,almenospor lo querespectaal objeto sociológicodela investigación
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quiénhabla(cuálessonlos interlocutores)y cuándo(momentode la enunciación).Con este

fin, multiplicar las entrevistasen profundidadfue requisitosine qua non paraabarcarun

desplieguediscursivoquedieracuentade la variedadde casosposibles.El númerono dice

másqueel intentode cruzarvariablesde tipo “sociodemográfico”(edad,sexo,procedencia

geográfica,social, nivel de estudios,profesión,matrimonio, tiempo de residenciaen la

Unión Soviética,añostrabajados,etc) con otras másespecíficasy relacionadascon la

historia del colectivo (Casade Niños, lugares de evacuación,participaciónpolítica y

sindical,residenciapróximaaMoscú, repatriación,domicilio en España,etc).

La duraciónmedia de las entrevistasfue de cuatrohoras,aunqueen ocasionesla

conversaciónseextendió hastalas 8 horas,hecho que no es casualni anecdóticosino

consecuenciade los objetivos y premisasde la investigación.El tiempo esun recurso

administrableenel procesodiscursivo:los preámbulos(saludos, tomasde posición(fisica)

del espacio),el “tiempo” necesariopara ponerseen situación de “contar” la vida, la

duraciónefectivaquededicanaestaactividad,las sesiones“intensas”,acompañadasde una

invitación a comer,tomarcafé,estarde tertulia..,sonalgunosindicadoresque demuestran

cómo lo utilizan los agentes.La administraciónqueel investigadorhaceestratégicamente

del tiempodeduraciónde la entrevistaesun factorateneren cuentaen la recogidade la

información;el seguimientocontinuadode un relatode vida fue unatécnicapracticadaen

ocasiones,con informantes que mostrabanun discurso estructurado,rico en tramas

argumentalesy fluido, de forma que la continuidaden las sesionesteníaun efecto de

retroalimentacióny trabajosobresusrecuerdos,traducidoen ampliosdesarrollos,fidelidad

al hilo discursivoiniciadoy unapredisposiciónabiertaa prolongarel intercambio.

Evidentementesonfactoresqueno se repitensiemprey de la mismaforma, de modo

que la situacióncambiacon cadaentrevista:hay personasquesecentrandirectamenteen

responderaquello quepercibencomo el motivo de la visita, otros dejanconstanciade su

pertenenciaal colectivoreconstruyendosutrayectoriasegúnel modelo de la historiade “los
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niños de laguerra”,ciñéndoseauntiempo (del reloj) determinado20,y en algunoscasos,los

informantesmostrabanuna relacióncon susrecuerdosy una predisposicióna “contar su

vida” bastantemásdistendida...e iban tejiendoun discursofino, plagadode anécdotas,

comentariosy explicaciones.Estosincorporabanal testimoniotodosaquellosaspectosque

en mayoro menormedida(las relacionestemáticasnos llevaron a vecespor laberintos

insondables)tenianquever con su historiade vida; setomabansu tiempo, conscientesde

estarcontandoretrospectivamenteacontecimientosocurridoshacía50 añosy que habían

tenido unaproyecciónhastael momento(actual)desdedondenarraban.Es el discursode

aquellosquevaloranpositivamenteel hechode que seestétrabajandosu historiay la del

colectivo, aportaninfinidad de matices,puntos de vista y argumentosy nos abrenun

abanicode posibles interpretaciones.En general dentro de estegrupo encontramosa

personascon una formaciónsuperior, pero éstano esuna condición suficientesi no va

acompañadadeunaactitudy unamanerade relacionarsecon su pasado,con la historiadel

colectivoy con sus recuerdosde forma estrecha.Los agentesaccedende estemodo a

responderlas demandasde atencióndel investigadorpropiciandoasí un escenario(la

entrevistapersonal)queleslegítima comosujetosactivosde laHistoriay como “narradores

reconocidos”dentrodel colectivo. Comoañadidoestaríanlas cualidadespersonalesque

presentanal informantecomo un “libro abierto”, con infinidad de anécdotasque contar,

capacidadde síntesisy ordenexpositiva,condicioneséstasquefomentanla repeticiónde

los encuentros.La evaluaciónque el informantehace “a posteriori” de la duración -

atencióndela entrevista,influye sobrela mismaen las sesionessiguientes,ya quepodemos

presuponer(en algunos casos) una labor de revisión sobre su desarrollo (tiempo,

contenidos,actituddel interlocutor,etc.)porpartedel agente.

En otras entrevistas,el discurso que caracterizóa algunosinformantescon una

formaciónmedia o básica(obreros)eraun testimoniocentradoen las líneasgeneralesque

marcaronla trayectoriadel colectivo,argumentandoque “conocidoun casolos demásson

20Estasituación se produjo con ocurrió con una mujer (con estudiossuperiores,miembro activo en una
asociaciónrelacionadacon el colectivo) que segúnpudimoscomprobaral hilo de la entrevista,habiaprevisto(por
su cuenta)la duracióndel encuentro.Teníaconcertadauna cita doshorasmás tardea nuestrallegaday desdeel
momentoquenosrecibió se lanzó a contarlos aspectosqueconsiderabaoportunos(¿paraella?, ¿paranosotros?),
siguiendoun esquemadiacrónicode subiografia.sin detenersea profl~ndizaro explicardeterminadosaspectoshasta
desembocaren el “final de la historia”,que lógicamentehizo coincidir con el final de la entrevista...doshorasmás
tarde.
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iguales”,sin másvariaciónqueel hechode haberestadoen unaCasay no en otra. Al partir

de estaconsideración,el informanteya sehabía“hecho la idea” del tiemponecesariopara

describira grandesrasgosla historia del colectivodondeenmarcarla suyapropia,cuestión

que en algunos casosfue tan sólo un punto de partida salvado por parte de las

intervencionesdel investigadory porunaactitud receptivaporpartedel agente.Peroen

ocasiones,(unidas sobretodo a una escasaformación) obtuvimoscomo resultadoun

discursosimple, reduccionista,general,cono y superficial,que no necesitaba-necesidad

sentidapor la situación,quizásporel informantey tambiénporel entrevistador-de más

tiempoparaprofundizarporqueel agentevolvía sobrelas mismascuestiones,no teníalos

recursossuficientespararompercon la historia que habíaelaborado,de maneraque el

tiempode la entrevistaseacortabainevitablemente.

Evidentementela variable “estudios” no es el único factor que explica,estas

situaciones;con informantesque no habíanllegado a niveles escolaresuniversitarios,el

tiempode las entrevistasdiscurría(conoy) paralelamenteasusetapasvitales, peroen otros

casosla sucesiónde anécdotas,personajesquedesfilaban,comentariossobresusconocidos

y las relacionespersonales,ocupabanun tiempoextenso.La temáticacentral,distribución

y formadelos recuerdoseracualitativay cuantitativamentediferentea los anteriores(pe.

centradosen las relacioneslaborales)de manera que estavariable despuntabacomo

importanteparaintegraralgunosaspectosdel análisis.En cambio hubo “intelectuales”que

seenquistabanen tópicosy estereotipos(condicionesde accesoa la Universidad,pe) que

restabanvalor a sus comentarios,sin entretejerel discursomásallá de lo inicialmente

“significativo o importante” (paraellos) y sin llegar afraguarcomplejamentelos elementos

quedabancontenidoa los recuerdos.De ahí que el tiempono fuerauna “medidaestándar”

sino circunstancialenfunción de cómoestructurabanellosla entrevistay cómo lo hacíael

entrevistador.

La forma como el informanteordenay controla su exposiciónvaríay a vecesel

agenteintentamantenerunadialécticaentrelo objetivo y lo subjetivo,entrelo “espontáneo”

y lo “estructurado”,entrelos márgenesde libertadparaceñirseal “guión”, valoracionesy

consideracionesoportunas,que en realidadestánapelandoa una composiciónpersonal,
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productode una reflexión anterior (a tenor de las interpelacionesque aparecenen su

discurso);el agenteespecificasi sono nopormenoreso si esunacosaque merecela pena

decir, lo queinteresaa] investigadoro no, esoparavosotras,esolo borráis (...) aquívienen

unospormenoresqueno osinteresan,estableceel hilo conductor(mepasoahoraperolo

digo (...) os tengo que contar una cosapequeñacuando hable de otro sitio pero

recordarmelo del..), comosi entablarauna conversacióno un intercambiocon “otro”,

“otros” (porque,vamosa decir la verdad),con el investigador(¿quéquiereque le cuente)

o consigo mismo (¿porquémerecordéde estoyo ahora?). En la estructuraciónde su

discursoautobiográficoparecehablar-se,sin necesidadde unaparticipaciónexterna;de

hecho,el mismoagenteretomael hilo, se paradondeconsideraoportuno,precisao matiza

y semuestraatentoa su propio discurso(y aquí lo queosdije quemerecordáraisde!..),

controlandoel desarrollodiscursivo y hastalas cuestionestécnicas...(¿ya tienesque

cambiar? -de cinta-). En otras ocasionesestainteracciónno sehaceevidente(aunque

deslizanalgunassutilezasdel tipo respectoa lo que mepreguntabas...),o requiereun

esfuerzopor parte del investigadorpara que el agentese implique en la narración

(invitándolea retomar algunoscabossueltosde su exposición,precisandoanécdotas,

nombres,etc).De ahíque en ¡Unciónde cuestionescomolas aquíapuntadasel tiempo sea

un recurso,un interésenjuegoy un elementoqueinterfiereenla produccióndiscursiva.

Porotraparte,el tiempopara“madurar” los recuerdosy construirun discursopropio

sobreel pasado,comienzaen situacionesanterioresala entrevistaen profundidad(p. e.

experienciacon otros agentes),propicias para la rememoracióny el intercambio de

información.En ocasioneslos informantesconocen(previamentea sercontactados)las

demandasdel investigado?’; duranteesteintervalode tiempo, el agenteentra(o puede

entrar)enun procesosubjetivode “ponerseen situaciónde”, asumeuna “predisposicióna”

contarsu vida, que puededesembocaren la construcciónde un discursoordenado,bien

estructuradoy la manifestacióndel entrevistadosobre“lo muchoquehabriaquecontar” o

porel contrario(con todassuscombinacionesintermedias)propiciarunaactitudvacilante

21

En relacióna cómo se creauna ciertaexpectativaentrelos miembrosdel colectivoy suinfluenciaen el
materialdiscursivoD. Bertauxhabladel “el efectodel canal”entendidocomoel mecanismomedianteel cual “antes
de que se produzcael encuentro,el canal a travésdel que el informanteha sido contactadoorientaprofundamente
el relatode vida”. D. Bertaux,La perspectivabiográfica:validezmetodológicay potencialidadesen J. M. Marinas
vG. SantamarinaLa Hisoric¿ oral: métodosyexperiencias,Debate,Madrid 1993: 160- 161.
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querefuerzay abortala posibilidad de rompercon los cánonesdiscursivosestereotipados

sobrela imagenhomogéneadel colectivo.

Entrelas formasmáso menosfactiblesdetraducirporescritolo dicho22, respetarla

literalidad del oral ayudaa paliar el sentimientode pérdidaquetenemosal enfrentarnosa

un texto. Mi, en la transcripciónde las entrevistas,ademásde los intercambioslingtiísticos

figuran acotacionessobrecualquierítem que enriquezcala información necesariapara

reconstruirel contextoen el cual se produce:decoraciónde la casa,vestimenta,posturas

corporales,gestos,muletillas,silencios,alteracionesdevoz, desplazamientos,movimientos

bruscos,etc.Peroestasmedidas“paliativas” sonen última instanciaútiles (instrumentos)

pararecrearilusoriamentela retóricadel discursooral; sonnivelesdistintosy porlo tanto

expuestosaun consabidoempobrecimientocuandopasamosde uno al otro. El “tempo” de

cadauno de ellosesdificil de reconstruir;la dinámica,agilidado parsimoniadel hablante

escapaa la sucesión lineal del escrito, las muletillas, dudas, repeticiones, saltos,

simultaneidad o acoplamiento que se producen en una conversación, se filtran

homogéneamenteen la redacciónescrita.Porotra parte,aunquepuedanserconsideradas

interesantes,un excesivopurismopor respetarlas formasdel lenguajeoral en el escrito

podríaentorpecerla lecturay arrojarun texto plagadode “uhmni”, “eh”, “pues”, “claro”,

etc, tanusualesen el hablapero pesadosen el papel; la retóricadel oral y del escritotienen

lógicasdistintas.El distanciamientoentrela literalidaddel escritoy el ritmo y sonido del

oraly la transformaciónuniformedel hablaal papelobliterala circulaciónde la entonación,

la fluidez, el tono, la pronunciaciónde las palabras,el recorridode unafrase, las pausaso

el silencio que el discursooral encierra.El impactode la lecturachocasi la comparamos

conlas imágenesde la situaciónde habla;los atributosdel informanteen su manifestación

verbalpierdenfuerzaexpresiva,portanto, debemosrestituir el pesode la entonacióny la

puntuaciónsobreel escritoparano decapitarunapartedel discursoque es subasey le da

sentido.

Conunapartedel materialanalizadoen el apéndice(cartasinfantilesenviadasdesde

22Considerandoque las fronterasno terminan en el lenguajeoral sino que se amplían a otros elementos
corporales,espaciales,ambientales,ocultos,queparticipande la comunicacion
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la Unión Soviéticaa España)la formade procederha sido distintaporqueel texto está

constituidopor brevespárrafos(salvo algunasexcepciones)23.La caligrafia ha sido un

obstáculoyaquemuchostextoscarecende separacionesproposicionales,puntoso comas;

otrosno. Contrariamentea los trabajosde otrosautores(Juberíaset al: 1996)hetranscrito

las cartascopiandoel original, sin corregirerroressintácticoso gramaticales.Las 180 cartas

fueron reescritas manteniendosu forma inicial; faltas de ortografla, puntuación,

separaciones,tachadurassetranscribierony seanotaronotroselementosque aparecíanen

el texto (dibujos, firmas, fechas, etc). De vez en cuando tuve que ayudarme de la

“traducción - imaginación” para aclarar ciertos símbolos ortográficos dificilmente

reconocibles.En ocasiones,la morfologíay la fonéticano suelencoincidir, y la lecturade

corrido resulta ser el único instrumento disponible para comprenderel contenido y

recuperarel sentidoescondidodetrásde una palabramal escrita.Estosy otroselementos

invisibles a simple vista, forman partedel original pero se pierdeno se filtran en la

reproducciónescritaquehaceel investigador;imponderablescomo, la escrituraen voz alta,

los comentariosentredientes,la figura del niñoqueescribe,susgestos...son evocaciones

quetraenala mente(al lector) imágenessobreel momentode redacción.

Efectivamentehay cosasquesonirrecuperablessobreel papelperoinvitan a volver

sobrela fuenteoriginal unay otravez. En estecasola caligrañade los niños y los dibujos

-porponerun ejemplopertenecienteal “mundo de lo material”-contienenunainformación

quehayquereinsertarparaleerlascartasdesdeuna ópticadistinta24.Dicenmuchomásde

lo queuna lecturalineal podríasuponer,de ahí quehayasucumbidoa una “lecturaentre

líneas”, rica y sugestiva,donde lo que los autoresdicende los protagonistas,lugares,

sucesos,etc, da contenidoal análisis.Con las redaccionesy biografiasescritaspor niños

y jóvenes(maestrosy educadores)evacuados,la situaciónes semejante.En estesentidohan

sidoanalizadasconjuntamente,atendiendoa su naturalezay autores,comomaterialquefue

escritoen unafechadeterminada,con unatemáticaespecíficay poragentesconcretos.El

23Parte de estematerial ha sido utilizado en los capítulos de la tesis;en el apéndicefigura el análisis
completodel mismo,ya que sus características(allí expuestas)le confierenuna entidad aparte(aunquenecesana
parala articulaciónde esteestudio).

2tn el apéndicese adjuntanalgunasdeellasparacompartirconel lectorla riquezadel materiale invitarle
a enfrentarsea él con una predisposiciónde lectura, escuchay contemplaciónque escapea los fonnalismosde la
escritura.
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hechode no considerarestaproducciónescritacomo discursosautobiográficossobreel

pasado,ya queno sonrecuerdoselaboradospor los informantesen el presente,hajugado

un papel importanteparadecidir incluir estematerialen el apéndice.No obstante,ello no

significaunarupturatemáticani un desnivelvalorativocon el conjunto de la tesis.El lector

puedeapoyary retroalimentarsu lecturaacudiendoaesteapéndice,ya quecon esafinalidad

ha sido analizadoel materialquesustentasu desarrollo.

6.-ABRIENDOPUENTESYESTRECHANDORELACIONES...

A vecesun sucesofortuito puedeserel preludiode una relaciónfutura.En estecaso

sucedióenun avión queviajabadesdeEspañaa Moscú dondeunainvestigadoradel equipo

ocupóel asientocontiguoa alguienqueresultóser “niñade la guerra”.Las horasde viaje,

proximidad, aburrimientoy otros conciliábulospropiciaronla comunicación.Las citas

continuarondurantelos mesessiguientesen Madrid dondeambastienensu residencia.A

partir de esemomentosefue foujandouna relación de participaciónactiva dentrode la

investigaciónqueimplicó a las dos mujeres.Del lado de la investigadorahabíaun interés

científico, pero la respuestade aquella“pasajera”marcódecisivamenteunalíneaa seguir.
25

Nosintrodujo en su red de amistady a partir de ahípudimosir ampliandolos contactos
Tirardel hilo quemadejabasu círculo de amigossupusoun planteamientocritico: el grupo

de entrevistados tenía unas característicashomogéneasque podían “sesgar” la

reconstrucciónde la historiaen un caminodeterminado.Salir de un colectivodefinido(de

intelectualesen estecaso)eranecesarioparaabordarla realidaden toda su riqueza.

Romperestavíade accesono fue complicado,la cantidadde ocasionesen las queuna

personasacabala agenday comenzabaa lanzarnombresde aquí y de allá, íntimos y

conocidos,parienteso compañerosdela infancia,advertíade la especialrelaciónquetenían

los “niños de la guerra”con el hechoderecordarnombres,disponermaterialmentede sus

señasy poder localizar a determinadapersona. No es sólo una indagaciónsobrela

25No fue ésta la única ni la primera red de contactosperola traigo a colación por lo anecdóticode la

situación.
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trayectoriade esosque no volvieron a encontrarsino la acción de listar a quiénesallí

éstuvieron,contabilizarlosy ubicarlosen el presentecomo símbolosy referentesde un

pasado, lo realmentesignificativo. Algunos infonnantesademás,adoptaronel rol de

personajesclaves; por su desempeflocomo mediadoresdentro de los grupos, por

reconocérselesuna“memoriaprodigiosa”,porel interésmostradoen construirla memoria

colectiva, supropiedaden el habla,la articulacióndiscursivaque demostraban,lapropia

relaciónque manteníancon su historia y con la del colectivoo por su función actualal

frentede las asociacionesque los distintoscolectivoshan fundadoen sus provinciasde

origen.Los contactoscon muchospersonajespartícipesen el estudiosehanmultiplicado

y la relaciónha ido cambiandode signo; las reunionesno tienenya como fin “contar tu

vida” sino charlar de otras cosas(aunqueindefectiblementese cuelen los retazosdel

pasado)...la complicidadparecepresidirlos encuentros,pero en el fondo,esmuy dificil

huir de la relación“laboral” (si sepudieraaceptarel término “asépticamente”)quenosune

conestosagentes(los informantes).Porotraparte,compartircasacon algunosde ellos ha

sido una experienciatanrica, que entraracomentaríassin agotarel temapuedeserpecar

de reduccionismo.Tan sólo esbozarélas consideracionesaprovechablesparaexplicarcómo

se construyeel discursoenestecontexto.

La primeravisita a los informantescon los que viví fue paraentrevistarlos,en la

segundaya me encontrabatomadoposiciónde un lugar en la casa.Dejandoa un lado

aquellas“interferencias”propiasde la convivencia(afortunadamenteel intercambio fue

altamente positivo), mi presencia iba activando paulatinamenteun proceso de

rememoraciónque enriquecíalas conversaciones.De otro lado, integrarmede forma

progresivaen susvidas26podíasignificarun distanciamientoo acercamientoporpartedel

grupo a medidaquefueronconociendomi trabajo.Entrabanenjuego imágenes,posibles

interesesy actitudesenun terrenoqueno siempreeraneutral ya queyo ocupabala casade

un miembro del colectivo objeto de estudio; creo que al principio, cuandoadvertíanmi

presenciase sentíanenla obligaciónde hablarde su experienciaen la Urss,justificando-

ambaspartes,informantee investigador-el porquéde mi estanciaallí. En ocasionesunos

y otroshacíande entrevistadoresinstandoa los demása comentarsusvivenciasen la Casa

26En este proceso,la adaptacióny los cambiosfueron sobrellevadospor ambaspanescon buentalante,
generosidady cariño,aunquepor motivosde espaciome ciño directamentea cuestionesrelacionadascone! análisis
de la construccióndeun campoderelacióndiscursiva,
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de Niños, pero el tiempo que compartícon los informantes(mesesde verano)estaba

destinadoa recibir las visitasde aquellosquevivían lejos, de modo queel interéspor la

familiay otrosavataresde la vida (incluyendolasreferenciasa otros amigos“niños de la

guerra”)copabanlos encuentrosy la conversación.

“De puertasparaadentro” el comportamientode lasinformantesqueme acogieron

fue a la inversa;al principio parecíaquetodo lo que teníanquecontar(o yo saber)estaba

dicho en la entrevista,y, en consecuencia,las conversacionesiban por otrosderroteros.

Peropocoa poco, los recuerdoseranevocadoscon mayorfluidez. Los intercambios,el

compartiranécdotas,comentarla marchadel día ¡be la sustanciade unarelaciónen la que

aveces“mi persona”(entendidacomoun serpsicobiológicoy social)parecíael látigo que

azotabala memoria.Otrasveces,un objetoo unaimagenerasuficienteparareconstruirlos

recuerdos:la miel que comíamostraía a la memoriacierto momentode la evacuación

durantela SegundaGuerraMundial cuandounade ellas comióun kilo de unasentada,la

foto de IsabelPantojahizo recordarel viaje en autobúsparaacudiral entierrode Dolores

Ibárruri, el jerseyqueyo vestíaserviade enlaceparahablarde los diasquepasarontejiendo

puntoen los añosde adolescencia,etc.

En amboscasosla complejidaddel discursoremitía a contenidosmás o menos

explícitos, los temasseiban concatenandoy el marcoampliando: la miel simbolizabala

privación de alimentos,la comparacióncon la comidaantesde la evacuación(en la Urss)

y sobretodo el deseode recuperarun hábito(en la Casade Niños), el trayectoen autobús

recondujoel discursohaciael entierrode Doloresy sefue abriendoa imágenessobresu

persona,el protagonismoquetuvo en susvidasy aspectosconcretosde su actuación;la

rebecahizo recordara la informante la habilidad que tenían tejiendo lanay cómo eso

contribuyóacubrir lasnecesidadesdurantela guerra.Ambastrabajábamoslos recuerdos,

ella reconstruyendoaquellosquehabíaolvidadoen el primerencuentro(“¿recuerdasque

te conté tal cosa?,pues...” o “se me olvidó decirte que ...“) y yo retomándolospara

profundizaren su historiadevida. En esteprocesode”recordarjuntos” el papel fUndamental

como depositariade la informaciónlo cumplíala informante,pero el conocimientoqueyo

teníade la historia del colectivoconstituíael sustratopara propiciar los recuerdosdel
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agentey dar contenido(recrear)el escenariomásamplio dondeéstosseenmarcaban:son

bazasquesejueganen el contextode una intercomunicaciónactivay continuacomo esla

entrevistapersonal.

El trabajode campose centrótambiénen distintosespaciosde sociabilidaddonde

“los niños de ]a guerra” sereúnenpara charlar, pasear,comer o festejar algunafecha

señalada.La fiestaqueanualmentereúneal colectivoesel acontecimientomásesperado;

un pequeñogrupoasumelas “funcionesdirectivas” paraorganizaruna comidacon baile

incluido. Es un díade convivenciainstauradoparaagrupar,recordar,homenajearaquienes

fueron partícipesde eseepisodiode la historia: se intercambiansaludos,preguntanpor

aquellosquefaltany seinteresanpor los que acudenporprimeravezo repitencomotodos

los años. Además de las noticias, es un campo abonado(por el ambientefestivo,

reconciliadordel momento)paracontarlos últimos chistessobreel panoramapolítico de

Rusia, bromearcon las anécdotasprotagonizadasen la Casade Nulos o sacara relucir

“secretillos, novietes, travesuras”bien guardadas.Los informantes van rápidamente

recomponiendolas redesdeparentescoo amistadentreellos, al tiempoqueseinteresanpor

sus trayectoriasde vida (Casasde niños y de evacuación,residenciaen la Urss,llegadaa

España).Poco a pocovan circulandofotos llevadasexpresamenteparala ocasiónqueson

compartidascon el restodelgrupo,algunosbailan al sonde la músicay casitodoscorean

cancionesrusas.La comensalidadestáaderezadacon escenasemotivasde reencuentros,

canciones,imágenes(fotos), cartas,discursos(sobreel pasadoglorioso de la Unión

Soviética,el origenproletariode susfamilias, la contribuciónsiendoniños a la victoria del

ejército rojo, etc) que funcionan eficazmentedentro del grupo creandovínculos que

perdurany sereproducenen contextoscomo éste.

Otro de los espaciosde sociabilidadesla intersecciónde las escaleras8 y 9 del paseo

maritimo de Gijón; simbólicamenteel sitio representados de las Casasde niños donde

vivieron partede los niños asturianos27en Leningradoy esun puntode referenciaparalos

que llegan en verano.En el PaísVascolos nivelesde la relaciónson distintos(aunquea

nivel “micro”, de amigosíntimos, seaextrapolableen amboscontextos);los repatriados

viven en ciudadesy pueblosde Euskadimáso menosalejados, no tienenun paseocomo

27 Estosniñosfueron alojadosensumayoriaen las CasasdeKrasnovidovoy en las deLeningrado(número

8 y 9); la consecuciónde estasúltimasy el importantepapelquedesempeñarondurantela SegundaGuerraMundial
haconducidoa queseaestelugar el elegidoparaencontrarsedurantelos paseosporel muelledela ciudad.
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el de Gijón dondepodercaminary encontrarse,por tantono hay un sitio predeterminado

parael contactopermanente.Ello no obstaparaquelos círculosde amigosse reúnanlos

fines de semanaparair al campo,en las degustacionesdel barrioparajugara las cartaso

tomarcafé,ir los domingosacomero visitarseen las casas.El trabajoen estoslugaresme

ha permitido no sólo accedera otros nivelesde complicidady participar de ellos, sino

comprendermanerasde reconstruirsu identidadde grupode formadiferentea la observada

en otraslocalidades.

La morfologíade Madrid no esmuy apropiadaparalocalizarun Centroneurálgico

donde reunirse: las redesde amistadformadaspor unoscuantos“tunos de la guerra”

funcionandeformaaisladay mantienenalgunascostumbrescomopasearpor el parquedel

Retiro, acudirjuntosa actosde interés,visitar museoso compartirun café.La residencia

“El retomo” sitaen Alalpardo(Madrid) acogióen determinadosmomentos(1993 -1995)

a un colectivode 35 personas(entreellasmatrimoniosmixtos: españoles/ascon rusos/as)

que regresarona principios de estadécaday no teníanposibilidad de vivir por cuenta

propia. MIl debido,porun lado, al tipo de institución (residencia,con habitacionesdobles,

un horario de comidas,actividadesy espacioscomunes...)y por otro a las condiciones

propias de la residencia(hay unosdos kilómetrosde distanciaparallegar al pueblo) la

convienciaesdiana.

El Ayuntamientode Gijón ofreció a los repatriadosresidentesen Asturias, la

posibilidad de vivir en unaresidenciade la comunidadpero a diferenciade la anteriorse

halla situada dentro de la ciudad, las habitaciones- estudio son individuales o

matrimonialescon cocinaincorporada.Allí viven personasmayoresoriundosde Asturias

y partedel colectivo.

En otrasciudadescomoBarcelonael centrode reuniónfUe durantealgúntiempola

“FundaciónHispano-Soviética”(en Bilbao seagruparonbajo la “Asociación de amistad

Hispano-Soviética”),queflhncionó como asociacióncultural con programaciónde cine,

conferencias,clasesde castellano,etc. Ambasdesaparecieronpor conflictos de intereses
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entresus miembrosy no se han vuelto a presentariniciativas de esetipo28. A otro nivel

funcionanlasasociacionesde “niños de la guerra”de recientecreación(años90’) fUndadas

en Asturías,PaísVascoy Madrid29: se hanunido parareivindicarunaseriede derechos

como ciudadanosante la “indefinición jurídico - administrativa” en la cual sehallan30,

centralizar las tareasburocráticasen asuntosque les conciernen,hacer circular la

informaciónsobrecuestionesde su incumbencia,etc.

Por último una referenciaa la ciudad de Moscú; despuésde la SegundaGuerra

Mundial, se abrió un centro de reunión para los españoles.La sala de una fábrica

(tradicionalmentela n0 45),el club Ckalov o el CentroEspañolhansido espaciosparalos

encuentrostanto culturalescomopolíticosy formativos3t.

En la actualidad, miembrosde la dirección del Centro Español coordinanlas

cuestionesadministrativasrelacionadascon el subsidioque el gobiernode Españaenvíaa

los “niños de la guerra” que continúan viviendo allí, solucionan algunos trámites

burocráticos,etc. Perofundamentalmentees un lugar de reunión paracharlar con los

conocidos,celebrarfiestasseñaladas,jugara las cartas,al ajedrez,tomarunacopao un café

28

Segúnalgunostestimoniosrecogidos,la AsociacióndelPaís Vasco(“Adamis”) estuvofuncionandodesde
1977hasta1985más o menosy la rupturallegó porque“éramos muchos, luego también se empezó a discrepar como
unos eran de una parte y otros de otra, pues cada uno quería poner a su personaje ahí . La asociaciónde
Barcelonase rompió porquepersonasextrañasal colectivo metieronintereseseconómicospor medio de tipo
comercial con la Unión Soviética. En amboscasoshay que teneren cuenta (y esto es extrapolablea todo el
colectivo)que las simpatíaspolíticas,reflejo a vecesde las diferenciasinternasdel Partido Comunistade España,
marcaronlavida de estasorganizaciones.

~Estetipo deasociacionestienesuhomólogoenpaisescomoBélgicay Francia,segúnlos casosconocidos.

30Sigiuiendolas noticiasde prensa,vemosque se ha abiertounavía de soluciónadministrativay legal(El
Diario Vasco II - 04 - 1995, El Comercio de 18 demayode 1995).No quisieraahondaren esteaspectoporquea
pesarde que la investigaciónsobreel colectivo aborday se basaen historiasde vida completas,esnecesarioa
efectosde la tesis, acotartemática,espacialy temporalmenteestedesarrolloteórico,separandootrascuestionesde
mierés.

31E1 carácterfuncional del Centroha ido cambiandocon el pasode los añosy de los acontecimientos:los
informantescomentanque antesde la “Primavera de Praga”era la sede del Partido Comunistade España(el
‘desalojo” estuvomotivadopor mostrarse-el PCE-en contrade la invasiónporpartede las fuerzassoviéticas);otros
hablande éstecomo “la Casade España”,un edificio pertenecientea la Cruz Roja soviéticacedidocomo centro
culturalalos españoles,perola separaciónde las funciones,denominacióny espaciono parececlara ni determinante
durantesu existencia,y en sussalas,presididasde la hozy el martillo (hasta1 992),fotos de Lenin, cartelesde anís
el mono, figurasde bailaorasflamencas...la mezcla de símbolos es manifiesta.El Centro Españolo la Casade
Españasegúnalgunos,es frecuentadode maneradesigualpor los agentessociales; va asociadoa momentosde la
vida de la personaque posibilitan el hechode que asistano no (edad,situaciónmatriomonialy familiar, lugar de
residencia,conviccionespolíticas,requerimientosadministrativos,culturales,sociales,etc); circunstanciaséstasque
aparecenrepresentadasdiscursivamente.
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y participaren cursosde castellano,de baile españolentreotrasactividades.Fue un lugar

fértil para contactarcon los informantes,aprendersobre el colectivo e intercambiar

informaciónsobreconocidoscomunes.En ocasionesfUe un lugar de entrevistaspero la

mayoríade las realizadasduranteel mesque estuveen Moscú se desarrollaronen los

domiciliosdelos informantes.Las visitaspor la ciudady algunaCasade Niños-como la

Piragovskayasituadaen el centrode Moscú-estuvieronacompañadasy “comentadas”por

informantesde unacalidadexcepcional;no sólo porla cantidadde recuerdosqueaportaron

sino por la capacidadde hilar la historia, la sensibilidadquemostrabanhaciael trabajoen

curso, su condiciónhumanay personalidad.

En estecaminarlas personaslo han sido todo; hemosconstruidounahistoriaviva,

cargadade compromisos,deudasy agradecimientos,que no ha podido escapara la

complicidadde relacionesmimadasmásallá de estetrabajo.

7.-ELAGENTEENSUCONTEXTOSOCML.

Ademásdel entrevistador,el informanteparticipade unamaneraactiva, y lo hace

incorporandoy aprovechandolashabilidadesaprendidasen el procesode socialización.De

ahi que, ademásde teneren cuentalos condicionantesquedefinenla prácticasociológica

en la entrevistaen profundidad,intenterestableceren la medidade lo posible,la génesis

social del agentequeactúaen estarelaciónde comunicación,Las variablesqueayudana

comprenderlos discursosson: -

1.- Año de nacimiento

2.- Edadde salida.

3.- Situacióneconómicafamiliar en España.

4.- Compromisopolítico y sindicalde la familia de origen.

5.- Participaciónpolítica.

6.- Nivel de estudios.

7.- Trayectorialaboral

8.- Integraciónlaboraly socialen la Urss.
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9.- Fechaderetorno.

10.-Lugarde residenciaactual.

Hay otroselementosrelacionadosdirectao indirectamentecon estasvariablesy las

combinacionessonmuy amplias,peromecentroen aspectosesencialesparaesteestudio,

menoscabandolamentablementealgunosdesarrollosanalíticos.Concretamente,la edad es

la variableprincipal; determinala trayectoriapersonalde los agentesy el tipo de discurso

que elaboranpuestoque las imágenes,representacionesy recuerdosson diferentesen

funciónde los añosquecontaban“los niños españoles”al salir del país.He separadoalio

de nacimiento/edadde salidaporque,en ocasiones,ambosno secorresponden.El interés

porseradmitidosen laslistas deevacuaciónpropició el aumentoo disminuciónde la edad

del niño/a; tambiénsehan dado situacionesen las cualesla personaha confundido sus

datosbiográficosbajo la certezade un nombre o fecha de nacimientoque resultaron

erróneos;otrosquehabíansido inscritosen el RegistroCivil con los apellidosde soltera

dela madre,o inclusoalgunoscuyapartidade nacimientono existe.En todos estoscasos

los informantesincorporanestasanécdotasa susbiografiascon significadosmuy variables

queseextiendendesdela rabiay el despreciohastala ironíay la jocosidad.

La edadestárelacionadacon el restode variables,entreellas,el nivel de estudios

adquiridoen Españaqueinfluye, a su vez, enel tiempode estanciaen lasCasasde niños.

Asimismo, la fechade nacimientoafectaa la construccióndel discursoautobiográficoy la

formaciónde los recuerdos:los mayorestienenun recuerdomuy positivode la estancia

en las Casasde Niños. La Casaes el espacioy el tiempo parala formaciónpersonal,

madurez,pazy felicidad. En cambio,aunquelos de menoredaddestacanigualmentelas

condicionesdetranquilidady abundancia,en algunoscasosreconstruyenun discursoen el

cual la añoranzade la madre,la soledad,los miedosinfantiles.., estánmuy presentes.A

pesarde estaaparenteoposicióndual (mayoresfelicidad/ pequeños=añoranza),iremos

viendoparacadadesarrollotemáticola intervenciónde la edad;peroparacomprenderlos

discursoshay que reintegrarotros elementosque afectande un modo másdeterminantea

la reconstrucciónde los recuerdos.Estosfactoreshan sido identificadosen el apartado

“fenomenologíadel discurso” y hande conjugarsecon las variablesaquí delimitadas.

Porotraparte,la experienciade la guerraaumentacualitativamentela distanciaentre
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los recuerdosquetienencomoescenariolaCasadeNiñosy los añossiguientes:enlíneas

generales,los informanteshablande la guerraasociandoimágenesdantescasdel hambre,

el fijo, la muerte,el dolor... y las oponena la vida deabundanciayfelicidadde antesde

¡a guerra en la Casade Niños. Estos testimoniosson más cruentosentre aquellosque

estuvieroncercadosen Leningrado,que evacuaronporel lagoLadogay las montañasde

los Peribales(mientrasevacuábamosel hambrela atacó (a unaeducadora),voyylevanto

la sábanay no sesabia la piel de que color era, “hervía de miseria”, si no tomamos

medidasnos entra un tifus a todos que nos líevcF2...). Los informantes se recuerdan

protagonizandohazañas(salvandovidas, atravesandorios a punto del deshielo...)y

desgracias(inanición,muerteporcongelamiento,mutilacionesprovocadasporaccidentes

de tren, etc) y narransucesosprovocadospor la desorganizaciónen las Casasde Niños

(j.teniamosquerobarparacomer..)y lasactuacionesdel personalpedagógico(el director

nosabandonó(Casade Kiroba, Odesa).Los niños pequeños(en estosaños)resaltanlas

condicionesde proteccióny seguridadque tuvierondurantela evacuación,la unidaddel

grupoy la solidaridadmanifiesta,argumentoésteque es utilizado porlos niños mayores

paracriticary hacermáspatentela diferenciadetratoy de situaciónentreambosgrupos.

Las calamidadesquevivieron (en mayoro menormedida)sonaminoradasen el discurso

al entenderque “todos estabanen la mismasituacióny eracomprensibletratándosede la

guerra” pero esmásfrecuenteoir estadiatribaentrelos pequeños.La guerraocupagran

importancia(cualitativay cuantitativa)en los discursosporquedesestabilizólas buenas

condicionesanterioresy supusouna prueba que no todos soportaron;aunqueen la

actualidadseresaltenvalorescomoel tesóndel puebloruso, el convencimientosobrela

victoria, la unidad y solidaridad del grupo en estos momentos,etc, en general (aún

combinandodistintasvariables)hablarde la SegundaGuerraMundial, significa -paratodo

el colectivo- recordara sus muertos,representarla capacidady pacienciadel pueblo

soviéticoparasufrir calamidadesy sobreponersea lasadversidades,resaltarla contribución

de los españolesen la defensade Leningrado,apelaral compañerismoentre los niños,

32EDA, 1915,Casa9 de Lenin~’ado.
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críticarla gestiónde los responsablesmayoresrusosy españoles,etc33.

La edadmarcatambiénel contenidode los discursosrespectoal personal que les

acompafióy trabajócon eUosen las Casasdeniños, perolas diferenciasvienenno tantopor

laedaden sí misma, sino porsu combinacióncon otrasvariables(el nivel de estudios)ya

que teniendoen cuentael gradoescolaralcanzadoy los añosde estanciaen las Casas,

convivieronmáso menostiempocon los adultos. Esteaspectotendráun desarrollomás

amplio en el capítuloseis, cuandoveamoslos recuerdosde las personasque participaron

en la educaciónde los niños españolesdurantesu estanciaen las Casasde Niños.

Para explicar y analizar en profirndidadel sentidode los discursoshemos de

introducir otra variable: la procedcncia~social de los sujetos. Según consta en los

documentosconsultados(AHN. SGCM), erauno de los criteriosevaluadosparaseleccionar

a los niños que saldríanen la evacuación(hijos de obreros,de militantes políticos o

huérfanos),aunquelas característicasde las expedicionesprimeray última sedefinen,entre

otros elementos,por estarformadaspor “hijos o familiaresde pilotos o militares”. La

variableapuntay definela alta representatividadde la clasesocialobreradel grupo,aunque

la amplitud y variedaddel colectivoalbergadiferenciasen susenoque rompencon esta

imagen (hijos de militares, profesionesliberales, etc). A pesar de estas pequeñas

distinciones(fUeronuna minoría),esrelevanteseñalarquelos niños pasaronporel mismo

procesode socializaciónen las CasasdeNiñosy las diferenciasinternas(a efectosde clase

social)erancubiertas(máso menos)por la aplicaciónde métodoseducativossemejantes

en condicionesde igualdad. De estemodo, clasificar a los niños (cuandovivían en las

Casasinfantiles) por la adscripcióna una claseeconómicao social puedecarecerde

efectividad;sin embargono ocurreasícuandoseprocedeal análisisdel discurso,dondese

apreciaque la “concienciade clase” actúacomo eje quemarcacualitativamentela forma

de percibir y representarel contenidode ¡os recuerdos.En el momentode objetivarcómo

influye la variable“clasesocial’ en las condicionesde produccióndel discursonosdamos

cuentaquesu interésresidesobretodo enel usoquelos agenteshacende ellaparaconstruir

33
A esterespectoconsultarlos libros: Daeb,B. Huéspedesespañoles en la patria de Sadkti. Resultado de

una búsquedaperiodística (escrito en ruso,infonnacióny traducción facilitada por los informantes) y Serna
Martínez,R. Heroísmoespañol en Rusia, 1941-1945.

~ referenciasexplicitas figuran esencialmenteen el capítulo dos, al estudiarlas condicionesde la
evacuacióny la llegadaa la Unión Soviética,
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su discursoautobiográfico;esdecirquea efectosdel análisislo másrelevanteeshablarde

la “concienciasocial” de los agentes,cómo la construyen,la utilizan y la ponenenjuego,

antesque introducir la variable situación económicafamiliar o posición social en el

momentodela salida.

Si noscentramosen el compromisopolítico familiar estamosanteuna situación

parecidaa la anterior; la capacidadexplicativade estavariablese agotaunavezque han

sido establecidosalgunoselementosqueles definencomo colectivoy paraaumentarsu

fUerzaexpositivahayqueconjugaríacon otroselementos.En estecaso,laedadjunto con

laparticipación-simpatías-y conviccionespolíticasde la personaen cuestión,vuelvea ser

un factordeterminantey el discursoremitea unatrayectoriapolítica personalquea veces,

tiene su origenen el entornofamiliary otrasno, pero siempreinformasobreel gradode

concienciapolíticadel agenteen cuestión.Hayinformantesquereconstruyensu “carrera”

políticaparalelamentea la de suspadres(pe.unamujer queestuvoen la cárcelen España

durantela dictaduradeFranco, narróestehechoidentificandosu casocon lo ocurridoa su

padrehaciaaños,cuandofue encarceladodurantela revoluciónde Asturias...)y otrosque

comparansusinteresesactualescon la tradición (herencia)política familiar... Yonuncafui

delPCUS, diceunainformante(1927), la únicade mifamilia quenofuecomunista,en2W

todossabenquesoyhqade un comunistafamoso...EI agenteanteriorpartíade la ideade

queel investigadorconocíalatrayectoriapolíticade su familiay porello seapresuróa dejar

clara su posturapolítica, desmarcándoseasí de los posiblesvínculosque el interlocutor

pudierahaberhecho.

Reconstruirla trayectoriapolítica individual apartir del compromisopolíticofamiliar

condicionae] contenidodel discursode muydiferentesmaneras:en ocasiones,estehecho

esuna simple anécdotasumadaal espectrode imágenesquedibujan la salidade los niños

de España(mipadreerade izquierdas,fuerepresaliado,murió en la cárcel, lo mataron

en elfrente,etc),en otrasesun apoyoquejustifica el interéspolítico actualdel agenteque

habla -como herenciapolítica o tradición familiar- y, algunasveceses utilizado como

argumentoparadesmarcarsede un grupo másamplio, defendersu particularidad(mis

padresnopertenecíana ningúnpartido), apostillarel desinteréspolítico personal,romper
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con unavisión homogéneadel colectivo,etc.

El contenidodel discurso(tantoen sus temas,formas, significadosy fUnciones)

dependetambiénde las condicionesde participaciónpolítica de los agentessociales:en

situación éstevariará si es una reunión de grupo con miembros que tienen distinta

implicacióno ideologíapolítica; si en la entrevistapersonalel agentevalorapositivamente

(o no) el hechodecompartircon el interlocutorunaideología,afinidadpor un partidou

otro, simpatíasporunosideales,etc; si sepresentanotrassituacionesdondeel compromiso

politico tengaun papel determinanteen la imagen del grupo (acuerdospolíticos -

administrativoscon institucionespúblicas,actosde confraternizacióncon determinados

personajes o secciones políticas, presentacionespúblicas en ámbitos cargados

simbólicamentey politicaniente,etc). El tiempo invertido en participar políticamente,el

lugar donde se desarrolló la actividad (España,Urss, Cuba), la edad del agente, los

acontecimientosmacrosociales,políticos, económicosqueacompañaronestasituación,etc.

sonotrosfactoresqueaparecenestrechamenteimbricadosen laproduccióndiscursiva.

Los elementosenjuego,hande sercontextualizadosespacialy temporalmenteyaque

a vecesno hay correlaciónentre un mayor énfasisen el tema político (como trama

argumental,eje discursivo) y militancia. El marco social donde se desarrollaronestas

prácticas(sociedadsoviética)generansituacionesqueson incorporadasporel agentecomo

pertenecientesal ámbito de la cotidianeidad-normalidad.Por ello, no es raro que los

informantessepronuncienen términosinciertossobresu participaciónpolítica o maticen

sus comentarios con frases bastante repetidas que refUerzan la ambivalencia, el

distanciamiento,avecesla dejadez,la separación-aunqueno incompatibilidad-entrelos

idealesy la afiliación:.., no pagabalas cuotas... ingreséperoluego mesalí, y ahoradigo,

no quierosabernadadepolítica.., la política, yomeestoydesengañandode la política

mucho. . . unacosaestenerel carnetdelPartidoy otra las ideasque tienecadauno..,etc.

De otro lado, el devenirde los acontecimientostantoen la Urss(el descréditode la

política comunista,la valoraciónnegativadel régimenva asociadoa un distanciamiento

personaltraducido en la negación/ocultación/minimizaciónde la participación política)

como enEspaña(la estimay alta consideraciónde aquellosquesedefinían como “rojos”

defensoresde la libertad, democratización,etc - y opuestosa la dictadurade Franco-

propician una sobrevaloraciónde la militancia, participación o compromisopolítico
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duranteesosaños)componendistintosescenariosquelos agentesrecuperancomofondo

donderepresentarsusrelatosde vida.

La política es un temaextensoe interfiereen muchassituaciones;paraexplicarlas

distintas posicionesdiscursivasde los individuos habríaque reconstruirun plantel de

variablesen fUnción de la contextualizaciónde los hechosquerebasael objetivo e interés

de estainvestigación.En esteapartado(a modo de unalíneapor dondecontinuaren un

fUturo) he abiertoun abanicode posibilidadesqueconjugadasentresí puedenextenderse

ampliamenteen los casosregistrados; por poner algunos ejemplosque sirvan para

comprenderla pragmáticadel discurso,recojovariostestimoniossobrela intervencióndel

PCUS en los sucesoscotidianos:

la. - las eleccionesgeneraleste leenla lista “estos, estos, estos”, llegamos,
ponemosrayayporestosvotamostodos,ypor quéhe venidoyoa la reunión “Sin
míyalo podíaishaberhechoy sin aqueL..“, “No, esque tienenqueestarpresentes
para votar”, ‘Bueno, mañanapor la mañanavengoal trabajo, medasla listay
firmo así, y se terminó, no hacenfalta reuniones...“, ah no, teniasque tirar al
trabajo, a las 7 de la tarde una reunión mientrastaly cuala las JO de la noche...
llegasa casaa las Ji, paraesollego mañanaal trabajoy quemedeelpapel, lo
firmo yya está,másahíno vana pasarde estalista, a nadielo tachan,a nadie
incluyen...(EV,1927: ES)

Ib.-.. .no erafácil entrar en elpartido, supongoquesi mehubieseempeñado
hubieraentradoporque[cumplíatodoslos requisitos]... habla que tenermuchos
méritospara entrarypor otra parte que [preferíantambiénpor la políticaa los
obreros] le era másfácil [entrar]a un obreroque era un buentrabajador..(EM,
1927:ES)

Ic . -... las razonespolíticaspesabanmuchoy había una organizacióndel
Partido, en la Universidad,que en definitiva tenía la vozdecisiva,perocomotodos
éramosmuynolítico&.. A mimedecíandi: “Viva tal”yyo decía “Viva tal”y nunca
he tenidoproblemasni ningunode nosotrosha tenido nuncaproblemasen la
Escuela,perosi uno seponeahípor las buenas:“Pues yo no estoyconformecon
esto, con lo otroy talycual’~ puesyaverá ustedcomoa los 3 años,a los5 años,se
vafuera...Esoexistía,esoexistía..,el únicoen mi Cátedraqueno eramiembrodel
Partido erayo... Nadieme lo crovuso.Comoeraespañolconmigoteníancierta
consideración...‘Bueno, esteesespañoLno esmiembrodelPartido de la Unión
Soviética,a lo mejoresmiembrodelPartido ComunistaEspañol”, bah,yo mepase
sin eso...(EV,1925:ES).

46



Id.- Buenoyoen la Unión Soviéticalleguéaser ciudadanosoviético,y eraen
plan deactivista,cosadelPartido...(EV, 1926: obrero)

En todos los casosanterioresla afiliación política al PartidoComunistaEspañolse

habíaformalizado(segúncomentaronellosmismoso comprobamosen los datosdel Centro

Españolen Moscú),aunquefaltan elementosparaconfirmarlo en relaciónal PCUS. Las

citasquetraigo a colaciónno pretendenapuntarlas conviccionesideológicaspersonales

sino reflejarcómo cadauno de los agentes(desdeposicionespróximasal PCEen aquellos

momentos)interpretacuálerala participacióny el fUncionamientoreal dela políticaen la

Unión Soviética,aplicadoa su situacióncotidianaen la fábrica (la), la empresa(Ib), la

Universidad(Ic) y lavidadiaria (Id); es un intentopor abrir estarepresentacióna distintos

ámbitosdeactividad(aunquelógicamentesin agotarlas).la percibela políticadel Partido

como una merafachada(ha seguidopresencialmentelos cambiosy ahorasedistancia-

fisica35e ideológicamente-del Partido),yaque, a su parecer,no habíaunaparticipaciónreal

de la basey los dictámenesdebíanserasumidos(elecciónde los responsableséstos,éstos

y por esosvotamostodos...) sin cuestionamientoalguno. Por otra parte, la segunda

informanteseñalalos desajustes¿contradicciones?en la práctica,de la “dictaduradel

proletariado”queterminabanabocandoen situacionesde “desigualdad”(le eramásfácil

entrar a unobrero...).Lasitud, abandono,indiferenciaes lo querepresentaIc cuandoal

ponerjuntos -y hacerlosdepender-éramosmuypolíticos, como unacualidadaltamente

considerada,con lafrasesiguiente(amimedecían“viva tal”y yo “viva tal”...) terminapor

arrancarsu valor y dejaaestecomentario,desprovistode contenido.El casodel tercer

informanterepresentaun discurso,segúnalgunos,generalizado,entrelos españolesque

regresaronenlos años1956 - 57; habíanvivido en la Unión Soviéticadurantelos añosdel

“esplendorcomunista”unavezqueel país,devastadoperovictorioso, salíade unaGuerra

Mundialy emprendíaun procesodereconstrucciónquetuvo susfrutos enla mejorade las

condicionesde la población.Paraotraspotencias,Rusiaera el paradigmay el ejemploa

seguir; esta idealizaciónestápresenteen los discursospero sin que seintroduzcanlos

cambiosy las transformacionesposteriores,sin criticar desdedentro las ventajas e

inconvenientesdel régimeny susconsecuenciasprácticas.Estosinformantessemantienen,

35Una expresiónutilizada por el agenteme sirve para jugar metafóricamentecon las palabras;en la
actualidadresideen Cantabriay comentabaasí el tipo de control queejercíael PCUSsobrelos ciudadanos:¿pero
dónde vivimos, en un país o en un Partido?...
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reivindican y reproducen(en determinadoscontextos)un discurso sobrela situación

política, económicay socialde la Urssancladoen el pasado,comosi seleshubieraparado

el reloj, enpalabrasde otro miembrodel colectivo.El interéspormostrarunacontinuidad

entreel pasadoy el presente,la defensade unatrayectoriapolítica personalconsecuentee

intachableanalizadascomo estrategiasde afrontamientode la propia historia de vida,

elimina en el discurso autobiográfico,algunas de las posibilidadespara incorporar

elementosde crítica y comparaciónrespectoa la situación. Esta imagen, que ellos

enarbolancomorepresentativade un periodo, seextrapolaavecesa todaunagente(los

rusos),un país,un régimen,unapersona(Stalin)... y se extiende(abarca)hastanuestros

días.No podemos,no obstante,pensarenun discursocarentede autocrítica,algunosde los

repatriados(los nostálgicos)estructuransu testimonioen basea las transformaciones

políticas sucedidasen estos años, sopesanlos pros y los contrasdel cambio, pero la

situaciónactualde la antiguaUnión Soviética,pareceayudara reafirmarsusposturascomo

defensoresdel régimenanteriorPorotraparte,las escenasrepresentadasen los discursos,

son interesantesporque los informantes expresanla dialéctica entre ideal-práctica-

convicciones,queno esplanteadocomo un problema(Ic), sino como una cuestiónde

fUncionamiento interno (La, Ic) o como un hecho ligado “por definición, por

responsabilidad”a una categoríalegal (Id, ciudadanosoviético), En la actualidadhan

cesadoen su actividadpolítica pero ello no obstaparaque manifiestensu adhesióna los

idealesdel comunismoen su expresión“máspura”.

Lasfechasde repatriaciónsontambiénun factora teneren cuenta,así tenemosque,

La se repatrió en 1993, dejandoun país (antiguaUrss) sometido a los efectosde la

perestroika;Ib en 1977, cuandoEspañainiciabasu andaduraen el procesodemocrático;Ic

permaneceen Rusia, y continúa trabajando en la Universidad, Los dos primeros

informantescriticany achacanel progresivodeteriorode la Unión Soviética(social, política

y económicamente)a la degradaciónde los responsablesen el poder (promoviendo

persecucionespolíticas,abusandodeprivilegios, la corrupción,etc), el segundoironiza,con

cierto distanciamiento,sobreel manejodiario de las cuestionespolíticasen su trabajo

(técnicoy científico másque“ideológico”, estoes,auspiciadoporotros limites de control),

48



y porúltimo, Id continúasu desarrollodiscursivodefendiendola necesidadde un régimen

comoel soviético,ya quesegúnél.,. enlos 20 añosquehe estadoen la Unión Soviéticalo

mejorquehe vistohasido la dictaduradelproletariado, lo mejor,porquepara unpueblo

comoeseruso tienequeserun dirigentemuyfuerte..

Otrasvariablescomoel númerodehermanosevacuadosalaUrssy la provincia

de origenparticipanen la construccióndel discursoautobiográfico.Tenerfamilia en la

Casaesvaloradopositivamentepor los informantespor el soportemoral, afectivo y de

cuidadosquecomportaba(queparanosotrosla hermanamayorerasiempreuna autoridad

ycomoéramostantosyestábamostodosigual, peroyo teníahermanas...EM, 1930);pero

en estecontextodiscursivosurgendirectao indirectamentecuestionesquedicenmuchode

la atenciónrecibidaen la Casade Niñosporel personalallí ocupado.Sondostemasque

aparecenrelacionadosy contribuyena explicar el contenidodel discursoy las imágenes

proyectadas.Tantoestasituacióncomolas anteriormenteestudiadasconformanel marco

desdedondeseconstruyenlos recuerdos,peroasu vezformanpartede los mismoscomo

‘temasdel recuerdo”.Cadauno deestostemasvamadejandoimágenesqueel agenteenlaza

con otroscontextosen los cuálespuedenadquirirmayorrelevanciaotrasvariables.En los

discursosautobiográficossecomponenescenasdel recuerdocon personajesdistintos,

varios decorados,con un mismo guión o con versionesdiferentes,situadosen tiempos

distanciados...pero su agenteproductores siempreel mismo aunquerepresenteen la

conversaciónuna polifonia de vocesqueactúan.Estosactosde habla“plurivocales” (esél

pero tambiénlos otros, conversacon sí mismo y con el interlocutor, se haceeco de la

historiacolectivay protagonizavariospersonajes,etc)conformansu relatode vida.

Por otra parte,cabeseñalarque la multiplicidad de variablesque intervienenen la

trayectoriadecadainformantecomplicael análisisal punto de poderperdernosen infinitas

particularidadeso vanas generalidades;son variables que aparecenen relacionesde

interdependenciay resultamuy complejo poder objetivaríasy medir su peso en la

elaboracióndiscursiva.Estosson los elementoscontextualesque hande serincorporados

al análisis de los recuerdossobre el pasado,y aunque “sustancialmente”podamos

identificarlos, hemosdeteneren cuentaquehanpasadoporel procesode objetivaciónque

haceel individuo al filtrar al lenguaje(oral y escrito)sus experienciassubjetivas.Como

resultadonosencontramoscon imágenesy representacionesdiscursivassobreel pasado,
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cuyasignificaciónha provistoel agente.De aid la importanciadel contextode producción,

el agente,los temasy formasdel recuerdoasí como las fUnciones que éstedesempeña

dentrode los discursosautobiográficosy las entrevistasen proÑndidad.

8.- ESTRUCTURADELA TESIS

El trabajosehalla organizadode la siguienteforma:

Hay un primer capítulo introductorio donde ademásde haber establecidolos

presupuestosteóricos de partida, he ido caracterizandoa los agentesen fUnción de

elementos,variables,circunstancias,situaciones,etc, queformanpartede las condiciones

deproduccióndel discursoautobiográfico.Seha ido esbozandotambiéncuáles,desdemi

posiciónteórica,la naturalezade los recuerdos,el sentidodel pasado,los procesosde

memorizacióny demásfactoresimplicadosen la fenomenologíadel discurso.

En el capítulosegundola narraciónde los diversosacontecimientoshistóricosque

propiciaron la evacuaciónde los niños a la Unión Soviética estáentrelazadocon la

recomposiciónde los agentesen fUnción de su origen social, profesión y cargosa

desempeñar,participaciónpolítica, edad,sexo,estadocivil, nivel de instrucción,fechade

salida,necesariospararestituir ampliamenteel contextoy los partícipesde estahistoria.

Los capítulosquesiguentienencomo espinadorsal la Casade Niños, ya queva a ser

no sólo el espaciodondevivieron los niños españolesen la Unión Soviética y los

parámetrostemporalesparadelimitar el alcancede esteestudio(con la SegundaGuerra

Mundial estasCasasse van reagrupandoy transformandoen casasde evacuación),sino

también el eje discursivosobreel cual giran los añosde la infancia. La Casade Niños es

portantoesel lugardel recuerdodondesecondensanlas imágenesrepresentativasde esos

añosy dondeel agenteempiezaaconstruirsu identidadpersonal.

La estructurade la organizaciónescolaren la Casade niños y otros aspectos

relacionadoscon su educación(maestros,educadores,materialeseducativos,principios

subjetivos y valorativos, etc.) centran los capítulos siguientes (capt. IV - VI). Para
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comprendery enmarcarlos discursossobrela educaciónheprestadoespecialatencióna la

situaciónde la pedagogíatantoen la Unión Soviéticacomoen Españaen los añostreinta;

susprecursores,aportacionesteóricasy posiblesfiltracionesde estosplanteamientosen las

directriceseducativasde las Casasde niños españoles.El contenidode la “educación

social”, el marcode la enseñanzaen Españay la organizacióndel sistemaescolaren la

Unión Soviéticaimportantesparacontextualizarlos discursos,hansido desarrolladosen

el capítulocuatro.

Dentro delcapítulocincohe reconstruidotantoel organigramade la escuelacomo

su fUncionamientopráctico,lasrelacionesentrelos miembrosdelequipopedagógico,entre

éstosy los niños, en el interior de cadagrupo(maestros,educadores,auxiliares,niños,etc.),

y algunasactividadesde seguimientoescolary agentesimplicados.El recuerdode las

personasque participaronen la educaciónde los niños en la Unión Soviéticacentrael

análisis; entreellos destacanla figura del director, los maestrosy educadoresrusos y

españolesasí como el directorde estudios.Esteúltimo esrecordadoporel puestoque

desempeñabay no tanto por los rasgosque definíansu persona,de ahíquelas imágenes

esténfocalizadasen la institución “direcciónde estudios”y no en el personajeen cuestión.

En el capítuloseis y como cierrede la tesis,he tratadode analizarlos relatosen

flinción de variosaspectosde la educaciónde los niños españoles:la educaciónpolítica,

estética,artística, la enseñanzadel idioma ruso, algunosaspectosde fUncionamiento

ordinario (útiles para conocercómo los informantes reconstruyenesta etapa de su

trayectoriay el procesode socializaciónen el cual sedesarrollaron),las imágenesque

describen,los recuerdosy comentariosasociados,etc.Junto a estosaspectos,he estudiado

los principios valorativosque sustentanlos discursossobrela formación en la Casade

Niños: la fonación,la responsabilidad,la solidaridad,la igualdad,la capacidady el trabajo

son los ejesquearticulanestosrelatos.Dichosejessirvencomo pivotesparaengranarlos

discursossobreel procesode socializaciónescolaren esta etapay adquieren(en los

discursos)la forma de una cadenade temasy de juicios valorativoscentradossobresu

formación integral como personas.Los discursossobre “ser ruso-serespañol”, la

construcciónde la identidad, su usoestratégicoen diferentescontextosy las posibles

variacionesde su contenido,cierranestetrabajo.En estainvestigación,la construccióndel

objeto de estudiopasapor la definicióntantodel colectivocomode la persona,y el balance
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quehacenlos informantesen la actualidad(despuésde habervivido 70 añosentreEspaña

y la Unión Soviética)desembocaen unavaloraciónde lo quefUe su formacióny de lo que

han llegado a ser; las imágenessobre su identidad. De ahí que el final se halle

estrechamenterelacionadocon el principio de la tesis y debaserleído incorporandolos

desarrolloselaboradosen el estudio. Al final de cadacapítulosepuedenconsultarlos

documentos,informesy fotografiascitados,con el fin de que sean“leídos” junto con el

texto. Las conclusionesno hansido redactadascomoun resumendelos temastratadosen

cadacapitulo, la intenciónes otrabiendistitnta;desdela estructuracentraldel análisisdel

recuerdodiscursivohe abiertoramashacialos temastratadosque componenla biografia

delos agentes.

Comoapéndicehe incluido las cartasenviadasporlos niños desdela Unión Soviética

durantelos años37’ y 38’, las redaccionesescritasduranteel primercursoescolaren la Urss

y las notasbiográficasde las educadorasy maestrasredactadascon motivo de la visita del

Inspectorde EnseñanzaespañolA. Ballesterosa las Casasde Niñosespañoles(1938).

En las cartaslos niños cuentanel trayecto,la acogida,la llegadaa Leningrado,la

ubicaciónen las casas,el inicio de la escuela,etc. El análisisha sido hechoteniendoen

cuentano sólo a un referentepersonal(autor)o colectivo(grupo)sino social. Ocupanun

lugar importanteporque insertando(en el análsis) la génesissocial/familiar de estos

agentes,contextualizandoespacio- temporalmentelos hechosnarradosen las epístolasy

analizandoel contenidode las mismas36,hemosido conociendodeterminadospasajes

históricosy tambiéncómolos percibieronlos niños, las expectativascumplidaso frustradas

en el momentode la llegada,los planesparael fUturo y las distintasactitudesde los autores

ante las circunstancias.Sirven tambiéncomo contrapuntopara oponerlos enunciados

pasados(enel contextode 1937-38),con los elaboradosen el presentesobreaquelpasado

(el ‘allí” narrado)y dequéforma el tiempo(como transversal)condicionasubjetivamente

las valoracionesrealizadas.En esteapartado,ademásdel análisisgramaticaly lingúistico

del material escrito,seproponeun acercamientoparticular al marco social, personaly

36Otrosfactoresimportantescomo la edadno hanpodidoseguirsesistemáticamente,peroen la medidade
lo posibleéstosse hanincorporadoal análisis.
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familiar queestádetrásdelasrepresentacionesescritasparapoderexplicarlasy dotarlasde

sentido.

Paracompletarel estudiode lascartas,redaccionesy notasbiográficashe adjuntado

algunosdatossobrela descripcióndel material: cuadrosy figuras sobreel númerode cartas,

distribuciónporedady sexo,provinciasde destino,etc. Tambiénfigura en esteapéndice

un apanadoconlos nombres,la composición,la ubicacióny los directoresde las Casasde

Niños españolesorganizadasen la Unión Soviética.La bibliografia y un glosariode los

términosrusosy las siglasutilizadaspuedenserconsultadasal final de la tesis.

Con ello cierro estetrabajo,peroabrootrasperspectivasrelacionadascon el temaque

estándandocontenidoa lasinvestigacionesen cursosobrelos niños españolesevacuados

a la Unión Soviética.
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11.-Las Instituciones preparan
la evacuación



Las instituciones preparan la evacuaclon...

2.-LASINSTITUCIONESPREPARANLA EVACUACIÓNDELA POBLACIÓNCIVIL’.

Estamosen el año 1937.Dentro de Españalos distintosbandospolíticosluchanpor

hacersecon el podery la población civil sufre, participay observael desarrollode la

guerra2.En estosañostan revueltos,desdela dirección del Gobierno(hastaentonces

presididopor el FrentePopula9con Manuel Azaña a la cabeza)se creó el Consejo

Nacional de la Infancia Evacuada4.Este organismose hizo cargo de las gestionesy

organizaciónde la poblacióncivil paraquepudiesenevacuara otrasprovinciaso fuerade

Españacon el fin de alejarlosde los lugaresde combate.En esemismoperiodosecreóla

Conseijeriade AsistenciaSocial, al tiempoque sefUeronabriendodistintasDelegaciones

enAsturiasy León,PaísVasco,Barcelonay Valencia.La Delegacióndel PaísVasco,según

tenemosconstanciapor el acta de constituciónde la oficina en Bilbao5, la integraban

representantesde los distintospartidospolíticosde la coalición del FrentePopular,uno/a

porcadapartidoy organización:

Todas las referenciasliteralesde Fernández,J. que aparecerána lo largo de la tesis,estántomadasde
Fernández,.3, 1990 (II).

Numerosascampañasenfavor deevacuara la poblacióncivil y sobrelodo a mujeresy niñosse pusieron
en marchaa nivel nacionale internacional.En el artículo de PérezT, “Diario de un miliciano de la culturay la
infanciaenla cartelisticarepublicanadeguerra”(Historia de la educaciónaño), serecogenalgunosdeestospósters.

3FrentePopular:coaliciónelectoralderepublicanosy socialistasquetriunfaronenlas eleccionesdefebrero
de 1936.4.838.449votosfavorablesa la izquierda y 3.996.931votospara la derecha.El ejepolíticode la República
fue la IzquierdaRepublicanadeAzañay la Unión Republicanade MartinezBarrio.

4”Cuyas competenciasse refieren a la organización,dirección, régimenpedagógicoy sostenimientode
residenciasparaniñosevacuados,tantoen Españacomo enotros paises,asi como la inspecciónde las instituciones
de estetipo, realizadapor entidadesparticularesy oficiales”, cita J.M. FernándezSoria segúnapareceen la Orden
24 - 8- 1937 dela Gacetade laRepública.3M. FernándezSoria,Perspectivahistóricadela proteccióna la infancia
enEspañaenHistoría de/aeducación,Revistainteruniversitarian0 3, 1984.

5A1-lN. SGC.PS Santander0, caja 127, expediente3.
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- IzquierdaRepublicana.
- PartidoComunista.
- PartidoNacionalistaVasco.
- Solidaridadde ObrerosVascos.
- Partido Socialista.
- UGT.
- CNT.

Estas agrupacionesparticipan “cada una de ellas con atribucionesdefinidas y

destinadasa avituallamiento,alojamientode refUgiados,transporte,etc”6. A estaoficina,

sitaen el Hotel Caríton(Bilbao), llegaronlas solicitudesparala evacuaciónde los niños al

extranjeroqueresidíanen esemomentoen el PaísVasco.

En Asturias,el otro foco de evacuaciónmasivade niños (junto con el PaísVasco>,

tambiénseencargóla Conseijeriade AsistenciaSocial de la salida; enestemomentoJuan

Ambou eraConsejerodel Ministerio de InstrucciónPúblicadeAsturiasy Leóny organizó

la expedicióncontandocon la aprobaciónde todoslos partidospolíticos del FrentePopular.

De la expedición que salió de Valencia en marzo de 1.937 contamoscon escasos

documentosde archivo que amplien la información sobrela salida, y los datos que

barajamoshan sido completadoscon el materialobtenidoen distintasfUentes(informes,

artículosde periódicosde la época,entrevistas,relatosdevida, publicaciones7...).

Sobrelos preparativosde la evacuaciónde la poblacióncivil, DeCastroafirma que

“la desorganizaciónllegó a tal extremoquesedesconocíael númeroy, por consiguiente,

los nombresde los niños evacuadosen el extranjero8”.En los periódicosvascos“Euzkadi

Roja”, “El CorreoEspañol”,“El PuebloVasco”.. se publicarondíasantesde la evacuación,

variosavisosa la poblacióncivil indicandolos pormenoresy preparativosde la salidatanto

6lbidem.

tí rigor y veracidadde las informacioneshan de serconsideradasatendiendoa diversosfactores: gran
partedelos documentosse perdierondurantela GuerraCivil, la informaciónaportadapor los infonnantesha sido
muy vastaperoa pesarde que granpartede los protagonistashan muerto,el accesoa la informaciónexistenteen
diversosarchivos(CentroRusopara la Conservacióny EstudiodeDocumentosde HistoriaContemporánea)hasido
dificil, etc.

8de CastroMarcos,Miguel, El Ministerio de InstrucciónPública bojo la dominaciónroja Notasde un
espectadorimparcial. LibreríaEnriquePrieto,Madrid, 1939:194.
Convieneseñalarque en el Archivo Histórico de Salamancaseencuentrancasi la totalidadde las fichasde losniños
queevacuarona la Unión Soviéticaen la expediciónorganizadapor el GobiernoVascoen 1937,Hayerroresy no
estácensadala totalidaddel colectivoperoestos documentosson indicativosdel esfuerzopor organizary controlar
la salidade los niños al extranjero.
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a Franciae Inglaterracomo a la Unión Soviética,Bélgica o México9. Al personalque

acompañóal colectivoevacuadose le comunicópor escritolas condicionesde la salida

(publicadastambién en periódicosde la época),de modo que comentarioscomo los

anteriores(DeCastro,1939)han de serconsideradosefectivamenteen el contextode la

precariasituaciónde guerra,perono por ello son generalizablesa toda la poblaciónni a

todaslas circunstancias.

En lo queserefiere a la expediciónquesalió desdeel Puertode El Musel (Gijón) la

situaciónfUe distinta, debidoal avancede lastropasnacionalesporel frentenortey a otras

circunstanciascomolas citadas:

nosotros llegamos organizados en grupos, con las listas, parte de los que se
recogieron en la parte occidental de Asturiasy Galicia que venjan huyendo que
también se recogieron y vinieron, a última hora como tardamos mucho en salir
porque tenjamos bloqueado el puerto de Gijón por un guardacostas ...el crucero
España de los nacionales y no podio entrar el barco de la Cruz Roja Francesa que
nos sacaba hasta Francia, pues estuvimos concentrados 15 dias y Guán
bombardeándose entonces a muchos los padres los recogieron [a los niños] y al
contrario, otros los metieron y esos son los que no teníamos controlados, que nos
faltan datos. ~

Los informantescomentanque el desconciertoy la pocainformaciónde los padres

en el momentode la salida, dieron lugar a confUsionesy la “pérdida” de muchosniños:

pequeñosqueseextraviaronde susfamiliaresmientrasevacuabande unaprovinciaa otra,

padresque pensabanque sus hijos iban a Franciay no a la Unión Soviética, niños

abandonadosen orfanatose inclusasy que nadiereclamaba...

En el “Informe sobrelas Casasde Niños españolesen la U.R.S.S.” que elaborael

inspectorde educaciónA. Ballesterosa su vueltade la Unión Soviética(Barcelona14 de

9Lasfichasde solicitud paraevacuarse conservaen el Al-EN deSalamanca,destacolas quetienenrelación
conksalidaalaUniónSoviética:PS Santander0, cajas:11,37,60,91,92,95-101,305,306. PS Gijón E, carpetas
26 y 86. PS Gijón 1<, números40-86.

‘tMA 1914.
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febrerode 1938)11, precisaquela primeraexpediciónfUe organizadapor el Ministerio de

Sanidadcuandoregiael Departamentode InstrucciónPúblicala Sra.FedericaMontseny.

La evacuaciónestabaformadapor70 niñosqueprocedíande Madrid, Málaga, Almeria,

Játiva,Oliva, Gandíay algunospueblosde la comarcavalenciana.En “El Socialista”del

día4 dejunio de 1.937 apareceunanota sobredichaevacuación:esunareseñasobrela

llegadadelos niñosenla Unión Soviéticay la cariñosayfraternalacogidaqueelpueblo

hermanodíspensóa los expedicionarios.Como responsablede la expedición que fbe

organizadapor el “Ministerio de Trabajo y Beneficiencia”secita al “compañero Vicens”

queregresabaen esosdíasde la Unión Soviéticay contabasusimpresionesal tiempo que

informabasobrela situaciónde los chicosen el paísde acogida.SalierondesdeValencia

enel buque“Cabo de Palos” con rumbo a la Unión Soviéticaafinalesde marzo(el dia 21

segúndiversasfrentes)y llegaronel 30 de marzo(sigo las redaccionessobre“las primeras

impresionesde la Urss”’2) al puertode Yalta.Estainformaciónconcuerdacon la recogida

en el libro de E. Zafra et al13, y los autoresañadenquelos niños salierondesdeEspaña

rumboa Yalta y llegarona finalesde marzode 1937. Porotraparte,D. Legarreta(1984:

156- 173),citaqueelbarco“Gran Canarias”salió el 17 de marzode 1937desdeValencia

conla poblacióninfantil a bordo.P. Marqués(1993: 202),basándoseademásdelas fUentes

bibliográficascitadasen J. Rubio (1977)y en el periódicoLe Peuple,cifra la fecha de

salidael 21 de mazoen el “Cabo de Palos”, llegandoal puertode Yaltael 28 de marzode

1937.Lasegundaexpediciónseorganizóenel PaísVasco:salieronunos1.538 niñosjunto

a75 personasacompañantes(73 maestrosy auxiliaresy 2 médicos),el 12 dejunio de 1,937

del puertode Santurce(Bilbao). La terceraexpediciónpartiódel puertoel Musel (Gijón)

el 23 de septiembrede 1.937 y estabacompuesta,en su mayoria,por niñosasturianosy

niñosevacuadosde otrasprovinciasdel nortede España.Junto con los 800 niñosviajaban

~ motivo de la visita del InspectorgeneraldeInstrucciónPública,A. Ballesteros,hayregistradosvarios
documentosen el AHN de Salamanca(PS Barcelonacarpeta87): un informesobrelas Casasde niñosespañolesen
la URSS (fechadoen Barcelonael 14 dc febrero de 1938),la copia de un mensajeradiofónico(1-2-1938),una
relacióndel personalde las Casasn0 1 deMoscú (Pravda),n0 2 deLeningradoy Krasnovidovoy algunasredacciones
de los alumnosde 50 grado contandosusimpresionesde la URSS. Existen ademáslos manuscritosbiográficos
elaboradospor el personalmayor que acompafióa los niños españolesa la Unión Soviética.Estosdocumentos
servirándebaseinformativay analiticaa lo largodeestecapítulo.

‘2Redaccionesde losniñosde 50y6~ grado:AHIN, SGC,PSBarcelona,87. verapéndice.

‘3Ver Zafra y otros,1989:42.
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maestros,auxiliaresy responsablesnombradosporlas autoridadesAstur-leonesasqueles

acompañarondurantesu estanciaen la URSS. Sobrela organizacióny desarrollode la

última salida de niños a la Unión Soviética,el testimoniode uno de ellos fija la fechay

lugarde salidaen octubrede 1.938 desdeBarcelonahastaBrest y allí embarcaronen el

barcoruso“Félix Dzerzhinsky”o en el Maria Ullianova?hacíaLeningradoun total de7ó

niños’4.

Lo anterior sintetizala información en cuantoa las expedicionesinfantiles que

llegaronalaUnión Soviética,perohemosdehaceralusiónaotros gruposde españolesque

llegaron como exiliados a la Urss; procedíande camposde concentraciónfrancesesy

alemaneso de paísesdondese habíanrefUgiadodurantelaguerracivil. Estosmovimientos

no tuvieronel carácterde los anterioresy no formanpartedel colectivode estudio,aunque

hubo niños quellegaron con sus padresy seincorporaron(algunos)a las Casasdonde

vivían los niños españolesevacuadosdesde1937.En esteúltimo caso,los relatosde vida

recogidos(cuyastrayectoriascoincidencon las del restode “niños españolesevacuadosa

la Urss”) han sido contabilizadosen la misma maneraque los demásmiembrosdel

colectivo.

TABLA ESTADÍSTICA DEL COLECTIVO DE NINOS ESPANOLES QUE

EVACUÓ A LA UNIÓN SOVIÉTICA ENTRE 1937Y 1939

Número de

niños

Fecha de

salida

Procedencia Puerto de

salida

72 Marzo37 Madrid y

Valencia

Valencia

1765 12-06-37 PaísVasco Bilbao (Santurce)

‘4P. Marqués,1993: 202 anotaque salierondesdeBarcelonay embarcaronen Le Havre 400 personas
procedentesde Madrid,Valencia y Aragón,entreelIas30 familiaresde aviadores,por su parte, Zafraeta!, 1989:
47 sitúala salidaen San Javier(Murcia).
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800 23-09-37 Asturias Gijón (El Musel)

76 Octubre1938 Barcelona Barcelona

130 1939

52 Posguerra

TOTAL: 2895

Fuente: Cn,z RojaRusa.

La evacuaciónformó partede un movimiento internacionalde ayudaa los niños

españolesque surgió en 193615y fUeronmuchoslos quesalierona otrospaises.E. Pons

Prades(1997: 34) aportaalgunascifras -advirtiendode la posibleinexactitudy de lo

“infladas” que puedenestar-sobrela salidade la poblacióninfantil:

DESTINO EVACUADOS REPATRIADOS

Francia 17.489 12.831

Unión

Soviética

5.291 34

Bélgica 5.130 3,798

Inglaterra 4.435 2.822

Suiza 807 643

México 3880 56

Nortede

Afrwa

335 24

Dinamarca 120 58

Total 37.487 20.266

Los datosde

esbastanteelevado

que llegaron con

salidacorrespondena 1936-37; el númerode niños evacuadosa la Urss

y es probableque en esacifra sehallen contabilizadosno sólo aquellos

sus familias sino también partede sus miembros(padres ,abuelos,

‘5Comisión Internacionalpara la Ayuda a los RefugiadosInfantilesde Españaformadapor asociaciones
de GranBretaña,Suiza,EstadosUnidosy Canadá;BasqueChildrenCommitteeinglesa,SocorroRojo Internacional,
SolidaridadInternacionalAntifascistay diversasorganizacionesde Francia,Sueciay Noruegacolaboraronen la
evacuación.
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hermanos,etc), ya que la diferenciacon los datosque manejoesconsiderable.Sobreel

númerode niños evacuadosD. Legarretaescribe:

In alí, it appears,that betweenthreethousandandfive thousandchildrenfrom
Spainwent to Russia.JesúsHernández,communistmiister of instruction in the
Republicangovemmengayethehigherfigure en 1953, tenyearsafier he hadleft the
Soviet Union. Others, including historian Comin Colomerand Rafael Miralles a
Cubandiplomat in Moscow from 1944 - 45, repona total of four thousand.One
Basqueteacher,who taught the childrenin both Kiev andMoscow, contendsthat
about three thousandchildren arrived from Spain, well over two- thirds being
Basque.ValentínGonzález,who lived in Moscowfrom 1939-49usesthefigure of
5.863 childrenarriving in 193716.

G. Arrien (1987:212)hablade 6.000 evacuados.Entre los informantesno hay una

cifraconsensuada,algunosla sitúanalrededordelos 3.000niños, otrosen tomoa los 4.500.

J. M. FernándezSoriacontabiliza3.500; haciéndoseecode otrasinformacionesescribe:

Por su parte,PedroP. Altabella afirma que a Rusia llegaron 1.700 niños
«Sólo de las Vascongadas,porquede todaEspañase citan aproximadamenteen’
más de 13.000»; es más,estemismo autoraseguraque del PaísVasco fUeron
evacuadosmásde 15.000niños (El catolicismodelos nacionalistasvascos, 1939);
obviamente,a las aportacionesde esteautor convieneconcederlesun generoso
margende duda.JoséM. GarcíaEscuderodiceque salieronde España34.037niños,
de los cuales5.291 fUerona la Urss(Historia políticade las dos Españas, Editora
Nacional,Madrid). Muy recientemente,en el Primer Encuentrosobreel «Exilio
Españolde la guerra»organizadoporla FundaciónSánchezAlbornoz (Madrid 6-8
de Mayo 1987),Luis ? afirma que, segúnsus estadísticas,fUeron a la Urss4.143
personas,delos que 1.248 eranadultosy 2.895 eranniños. Sin embargoconcedela
posibilidad de que, comoaducenotros, los adultosfUeran 1.400.

“La asistenciaa la infanciaen la guerracivil. Las coloniasescolares”,Historia
de la educación n0?, año?,p. 118-119.

La disparidaden esteaspectono hacesino mostrarla manipulaciónde los datosen

función de interesesy posicionesideológicasdistintasy lo “movedizo” del periodoy las

circunstanciasinvestigadas.

16~, Legarreta,1984: 156- 173. Los libroscitadosson: J. Hernández,Le grandeirahision, Paris,1953 y
R. Miralles,EspañolesenRusia,Madrid, 1947.
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2. 1.-PERFILDELOSACOMPAÑANTESENLASFYPEDJCIONES.

Porel carácterno sólo auxiliadorsino tambiénpedagógicoqueinspiró la evacuación

de los niños,el Ministerio de InstrucciónPúblicafUe pocoa poco,tomandolas riendasde

la misma. La secciónpedagógicala dirigía en 1937ReginaLago García,profesorade la

EscuelaNormal, comunistay miembro del ConsejoNacional de la Infancia Evacuada

creadoel 28 de agosto.En mayode 193,7con el vacíoinstitucional y político provocado

por la caídade Largo Caballero,el Ministerio de InstrucciónPúblicay BellasArtes pasa

a llamarseMinisterio de InstrucciónPúblicay Sanidad,interrelacionandoasí los campos

educativos,sanitariosy culturales.EsteMinisterio, al cargode las institucionesescolares

y las colonias,tuvo que dotarlasde recursoshumanos(personalsanitario, educativoy

auxiliar) y materiales(comedores,bibliotecas,juegos,etc), necesariosparasu puestaen

marcha.

La política delMinisterio de InstrucciónPúblicaesampliamentediscutiday criticada

porDeCastroen el libro citado. En el capituloXXII, dedicadoa la infanciaevacuada,el

autorarremetecontralos interesesque estabandetrásde los lineamientospolíticos del

Gobierno,y consideraque“Los niñosservíandemercancíade exhibicióny de pretextopara

muchascosasindignas.,paraobteneruna seriede consideracionesde tipo político en el

exterior, quellegó a conseguir,llamandomásal corazónqueal cerebrode lasgentes...”.

Comentala actuacióndela direccióny las medidasque adoptó“. . eranmuchoslos quecon

el pretextode acompañara los niños, cuandopartíanparael extranjerose uníana las

expediciones”.La regulaciónde las condicionesnecesariasparapartir acompañando,enel

viaje (auxiliares)o en la estancia(maestras/os),a los niños españolesfUeronfijadasporel

Gobierno.Las baseseran:

1.- Los inválidos de guerraqueseencuentrenaptosparaesteservicio.
2.- Excombatientesdel ejércitopopular.
3.- Padres,viudaso hijos de antifascistasmuertosen la lucha.
4.- Padres,mujerese hijos de combatientes.
5.- Conservaránel cargo que desempeñany ademásde los gastosde viaje

percibiránun sueldoy unagratificaciónmensual17

‘7Opus.cit. 193 y siguientes.
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Paraorganizarla evacuaciónal extranjerodel personalcivil (me centroen la salida

de niños), las distintas agrupacionespolíticas y sindicalesabrieronlistas de personal

dispuestoa acompañarlosen el trayectoy en el lugarde destinoprestandosusservicios.

Segúnun documentoque conservael CentroEspañolen Moscú,ademásde los niños y

personal acompañante(auxiliares y maestros/as),formabanparte (entre otros) de la

expedición:Director: PíoIbarraSarnper,médico:JulioMaeso,practicante:Adolfo Gómez.

En este documento del Departamentode AsistenciaSocial del Gobierno Vasco se

especifican las condiciones fisicas, materiales y psicológicas que caracterizan la

evacuación:

“CONDICIONESENQUE VA EL PERSONALAUXILIARA BORDODEL BUQUE QUE
TR4SLADAR4ALOSNIÑOS.

1.- Los niños recibirán el trato exquisito a que tienen derecho procediendo de
acuerdo con las indicaciones de la Dirección, del médico o del practicante, según
los casos.

2.- Cualquiera anormalidad que observen en los niños, la pondrán en
conocimiento del la Dirección inmediatamente.

3.- Teniendo en cuenta que de la conducta que observe elpersonal depende
en parte el crédito de nuesfro pueblo, aquella será irreprochable, en todos sus
aspectos.

4.- Lajornada de trabajo será la que las circunstancias hagaprecisa
5.- El Departamento de Asistencia Social, designa al personal auxiliar

unicamente para el acompañamiento durante el viaje a bordo, salvando su
responsabilidad de cualquiera otra determinación que pudiera adoptar dicho
personal.

6- Los niños que se asignan al personal auxiliar serán cuidados guardando
el orden numérico establecido, y ejerciendo sobre ellos la vigilancia necesaria en
evitación de cualquier accidente

Deia,9 de abril de 1980.

Segúnconstaen archivo’8, el SindicatoProvincial de Trabajadorasdel Hogary de la

Limpieza (UGT) envió al SecretarioGeneral de AsistenciaSocial, una relación de las

‘8A1-IS (SGC).PS SantanderO cajas127 y 128.
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jóvenesdisponiblesparaprestarlos servicios asistencialesjunto con el nombrede otras

mujeresinteresadasen estalabor. Lascartasremitidasdesdelos sindicatosal Secretario

Generalde AsistenciaSocial secifra en estostérminos:

[hanacudido a estesindicato].. deseandoacogerseal decreto publicado por
el Ministerio de la Gobernación para la evacuación de la población civil al
Extranjero y deseando acompañar a la expedición de niños evacuados”

[y se ofrecen] “como modista encargada de ropero o lo que tenga por
conveniente”, [para]“el cuidado de los niños evacuados y en calidad de institutiz o
maestra” o “en calidad de asistenta”.

A su vez, las distintasseccionessindicalesde la CNT y UGT ( del Ramo Vestir y

Tocado, Hosteria, Trabajadorasdel Hogar y de la Limpieza), partidos políticos y

organizacionescomo el Hogar de la Mujer Moderna,certificabanla afiliación de las

solicitantesdejandoconstanciade ello con sello y firma del secretarioo representante

sindical. Al llamamiento general hecho desde el Ministerio, respondieron las

organizacionesproponiendoa susmiembrosla colaboracióny movilizaciónparatrabajar;

en el casode la evacuacióna la Unión Soviéticael personalauxiliarqueacompañóalos

niñosproveníade estasorganizaciones,aunquealgunassepresentaronvoluntariamentesin

tenerunadeterminadamilitanciapolítico-sindical. Segúnsustestimonios,simpatizabancon

el gobierno del FrentePopular o con organizacionesde izquierdas.Empujadaspor la

necesidadde salir (penuriasprovocadaspor la guerra,viudasque mandabana sushijos a

la Urss...),por las propiasconviccioneso por la influenciade amistadesdel entornoque

tambiénse apuntaban,seprestaronparadesempeñarlos serviciosauxiliares’9.Allí fUeron

empleadasenCasasdeNiños, y aunqueestecasosedió en las evacuacionesde 1.937,hay

que señalarque frieron mucho más numerosaslas familias que se exiliaron en años

19A1 procesodetomade decisiones,acompafiadopor esteclima militar, político, social,habríaquesumar
el beneficio económicoque el trabajo reportadaa mujeresy hombresque partieranen las expedicionescomo
personalde apoyo: la obligación del personalauxiliar, segúncomentanlos propiosagentes,consistíaúnicamente
en acompañara los niñosdurantela travesíaa cambiode un salariodecinco pesetasdiarias.Segúnsedesprendedel
documentodeAsistenciaSocial:

Aparte la manutención, el Departamento de Asistencia Social abonará la cantidad de CINCO
PESETAS por dia que se liarán efectivas en Bilbao a su vuelta.

Una auxiliar expresabacon estuporlos motivosqueconcurrieronensusalida:
.me abisaronyyo no quena por no dejar ami madre sola porque ya etenido hocasion de haber lado
a Incalarerra o ha otro sitio pero nunca quise marcharme nunca; pero haqul con la ilusion de ber
rusia hipensamos que solo seria un mes o mes y medio haqui me tienes.
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posterioresy sobretodoal finalizarla GuerraCivil Española.En unade las cartas20de estas

auxiliares“se cuenta”que “memandarondelSocorro Roio Internacional al cualpertenezco

pues yo estaba trabajando en el tayer de Unto Femenino de Izquierda Republicana ropa

para los milicianosy despues de las hora solia hacer pantalonespara losfuerfanos del
“21

miliciano del socorro rojo

Las demandasparaevacuaral extranjerocon las coloniasde niñosfueronnumerosas;

la guerrahacíaestragosentrela población,los parapetosde las ciudadeseranflanqueados

y la población civil huía de estos centros de combate. Los serviciosauxiliares eran

necesariospara “evacuarMadrid o Bilbao22”; por otra parte, estetrabajo no sólo se

considerabanuna labor social, moral o sindical sino que estabaremunerado,de aid que

algunasmujeressolicitaranel puesto“por creerme con derecho a trabajar” o porque“me

mandaron por las Juventudes Comunistas que yo pertenecía a las Juventudes y estaba

trabajando en un taller que teníapara coser ropa para elfrente” 23 Estoshechosinfluyen

en la construcciónde distintasdisposiciones,afectabanala formade percibir la imagende

“la Unión Soviética”, a las expectativascreadase interesesen juegoy a determinados

comportamientossegúnel agentey las circunstanciasquerodearonsusalida(aquellosque

fueron mandadospor Institucionesu Organizacioneso los quesalieronvoluntariamente).

La diversidaddel colectivo en cuantoa la edad24(entrelos 18 y los 30 años),estadocivil

20A11N SC%C. PSBarcelonacarpetaSY.

21CA: 1-6-37escribea una amiga. Seguramenteestáconfundidoel mesde la fechaya queel primerode
junio no habíansalidodesdeBilbao, esmásprobablequefueracli del 7 de 1937 cuandola escribió.E! subrayado
es de la autora,asícomo las faltasde ortografía.

22Cartelespropagandísticosde la épocaarengandoal puebloenfavor del abandonode la ciudad.

23EEA,Palencia1915.

24Ei casodemaestrosquefueron con 50 añosaproximadamenteextremala mediadelcolectivo,peto fueron

situacionesaisladas.En las páginasque siguenpresentaréun cuadropormenorizadodel personalque acompañóa
los niños en la evacuación.
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(solteras, casadas,viudas), afiliación política y sindical, formación escolar (estudios

primarios,medios,superiores),procedenciasocial(nivel medio - bajo, medio,alto), junto

con la informaciónsobrela Unión Soviéticaquecircularaen las ciudadesde origen(y su

accesoa ella) contribuyeron,entreotros factores,a formar las representacionessociales

sobreestepaísy lasrespuestasantelas diversassituacionesquese fueronpresentando.

A tenorde los datoscontrastadosy de la informaciónqueaportanlos informantes,

nos encontramoscon índicesde participación social y política juvenil muy altos. Los

agentesmuestranen sus anotaciones--no sólo la motivación personalque les muevea

participar96sino que presentana una sociedadmuy activa e ideologizadaen términos

generales.Algunas chicascuentanque marcharoncomo acompaflantesporquefueron

llamadasdesdeesferasinstitucionales,fui destinadapor la Conserjeríade Instrucción

Pública para la expedición de niños que evacuaron aRusia afin de que desempeñara en

ella los servicios del comedorpara la distribución de las comidas, citandoademás,que

anteriormentehabíaprestadosus serviciosal GobiernoRepublicanocosiendoropapara

los milicianos”. En Asturias,la Agrupaciónde MujeresAntifascistasorganizóla salidade

algunasmodistasy mujeresquetrabajabanen laboresdomésticasen el orfanatoAlfredo

Cotos,del quesalieronmuchosniños evacuadosalaUnión Soviética.G. Arrien (1983 bis:

211)dedicaen su libro sobrela generaciónvascadel exilio, un apartadoa la evacuaciónde

niñosvascosa la Unión Soviética;alli ademásde reseñarescuetamentealgunosdatossobre

esteepisodio28,aportael documentodel nombramientode unade las enfermerasquepartió

en la expedición.En el documentoexpedidoporel Departamentode AsistenciaSocial del

PaísVascoy firmado por D. JoaquínBustos(SecretarioGeneral)seespecificaque la

convocada“ha sido designadaparatomarpartedel personalque ha de acompañardurante

el viaje a bordo de los niños que forman en la expedición que, organizadapor este

25AHN SGC.PSBarcelona,carpeta87.

2tasauxiliaresdestacanquefueron mandadas, dejandoentreverel acatamientoala disciplinadepartido.

“Biografía,auxiliar 1910.

28Señalael autor,y no sin partede razón: “Varias vecesaplazada,estaevacuaciónpudorealizarseel 12

de junio, en un momentoen que en Bilbao reinabauna granconfusión,debidoa las últimascircunstanciasbélicas,
poco favorablesa la causavasca.Pero este motivo quizás, o por otros motivos, la prensano consigadetalles
importantessobreel embarquemismoy sobreel númeroy conformacióndel personalpedagógicoy auxiliarquefue
con los niños” (pág210).
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Departamento,setrasladaranaRusia (...)“.

Comocifrastotales,podemosdecirqueel númerode educadoresquetrabajaronen

las casasde niños asciendea 78, de los cuales21 sonvaronesy 57 son mujeres.Como

auxiliares,en la estadísticaelaborada29aparecen32 personas,10 de ellos varonesy 22

mujeres.

Unade lasmaestrasquepartiócon la expediciónde Asturiascomentabaapropósito

de la provisiónde maestrosy educadorestantoen su evacuacióncomoen la de los vascos:

Ellas [laseducadoras]no veníannombradas, como yo tengo nombramiento
[nombramientooficial parala salida], como teníaAA y comoteníanlasasturianas
todas,porqueellas [laseducadoras]veniana acompañar el grupo y dejarlos aqut
Ni tenían maestros, porque nosotros traíamos treinta y tantos maestros, eran unas
SO personas del servicio auxiliar y a última hora quedamos unos 15 o 16 porque
algunos como tuvieron que esperar mucho [para quela expediciónpartiera a la
Urss],salieron con las familias, no esperaron a que evacuaran los niños y salimos
menos de los que teníamos que haber salido. Pero ellos [los vascos]no traían
maestros, entonces eran por ejemplo esta MM que era modista, en fin, mujeres
jóvenes que se brindaronpara acompañar a los niños...(EMA, 1914).

Apartedela comparaciónintrinsecasobrela composiciónnuméricadel personalque

acompañabaa los niños, la informante señala algunos factores que influyeron

(negativamente)sobrela decisiónde salir. Peroademás,establecelas diferenciasde rango,

clasey función entrelos dosgruposde personasmayoresque evacuaroncon los niños:

maestros con nombramientooficial del gobierno y aquellos que salieron como

acompañantes.La justificación de la evacuaciónde los maestrosparecetrascenderla

voluntad individual (frente al “ofrecimiento” -se brindaron- de las jóvenes que les

acompañaron)y situarseaun nivel elevado(“oficial”). El motivo principalquedinamizaba

estadecisiónoficial -acatadapersonalmentecomouna especiede “comisión de servicio”

o “cumplimiento del deber”- fue la necesidadde dotar las Casasde Niños españolesde

personal educativo especializado.En cambio, las chicas jóvenes que partieron como

29Estadísticapropia,elaboradaa partir dedatosrecogidosen el CentroEspato!deMoscú.Ver anexo.
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auxiliaresno “fueron llamadaspara”, su participaciónen la evacuaciónno se sustentaba

sobreuna “relaciónde necesidad”,eraungruponumerosoy lastareasencomendadasno

requeríanespecializacióno preparación.El colectivode mujeresjóvenesy “voluntariosas”,

adquiereasíun papely unaimagendistintade las maestras(podríamosdecir“disminuido”),

porel carácterdel mismo (acompañara los chicos)y porquela abundanciade demandas

parasalirparecerestarvalora su trabajoen la evacuación3o•

2. 1. 1.- CIRCLWSTANCIASQUE CONDICIONARONLA SALIDADEL

PERSONALAUXILIAR YSUPOSTERIORESTANCIAENLA UNIÓNSOVIÉTICA.

Parael personalqueacompailóa los niños, debieronsermuchoslos factorespuestos

enjuegoantesde tomarla decisiónde evacuar.Francia,Inglaterray Bélgicaestabanmás

próximosa la península,allí se refugiaronmuchosespañolesentrelos queseencontraban

familiares de estosauxiliares y docentes.En otros destinosprobables,como Méjico y

algunospaísesde AméricaLatina, vivían los llamados“indianos”, naturalesde Galiciay

la zonanortede Españay entrelos queseencontrabanalgunosparientesy conocidosdel

grupo de acompañantes.La Unión Soviética quedabamás lejos, pero diversas

circunstanciaspropiciaronla salida: el interésde muchospor conocerel país “en el que

venció la revolución proletaria” y el régimen con el cual algunos se identificaban

ideológicamente;los rumores sobreel periodo de estancia(cono); las noticiasde los

periódicosde la épocaincitandoa la evacuación,estabanentrelos barajados.

En cuantoa los artículosde prensacabedestacarlacargaemotivay el tono de los

comentarios;sonarengasafavor de la evacuaciónde la poblacióncivil paraque“no haya

unproblemasentimental que turbe nuestra acción (combativa)”y paraqueBilbao quede

“exclusivamente con los que sean útiles a su defensa”. En un tono poético-épico,los

editorialesincitana las mujeres,niñosy ancianosa salirparacortarlos lazossentimentales

que les unena sus seresqueridos.De estaforma, continúanlas reseñas,los milicianos

endurecidospor la rabia y el dolor de la separación,pelearánpor conquistarla tierra

30 En el capítulo seis, se analizan los contenidosdiscursivos que dan juego a la diferenciaciónentre

“categoríasy clasessociales”dentrodel personaleducativoy de apoyoquevivía en las Casasdeniños.
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invadida31; los mediosde comunicaciónseposicionanantela evacuacióndefendiéndola

comouna “necesidad”no sólo parasalvara la poblacióncivil sino tambiénpara poder

“conquistarlatierra”. Fines, mediosy justificacionesaparecenperfectamentehiladosen el

discursoperiodísticosobrela situacióndel PaísVascoen esosañosde guerracivil.

EnEspañacirculabapor aquellosaños(1937)unarevistaquesellamabaLa Urssen

construcción;segúncuentauna informanteera conocidaentrela juventud españolay

probablementeporel personalqueles acompañó.Los artículossobrela mecanizacióndel

campo,las condicionesdetrabajode campesinosy obreros,fábricasy el progresodel país,

despertabaen ellos inquietudy muchosquisieronir a conocerla Unión Soviética. Esta

ilusión por ver “ese paraiso terrenal” donde no había embusteros, ni ladrones, sino

campesinas amazonas montando a caballo32 propició la toma de decisiones.El tiempo

vivido en la Unión Soviéticasirvió como contrapuntoparamadurarestavisión idílica del

“país del proletariado”y, segúncomentanen la actualidadquienestrabajaronen lasCasas

deNiñosespañoles,pocoa pocohanido adoptandoposicionescríticascon la realidaddel

país; un proceso en el que los hechos se observandesde la óptica personal, y se

reconstruyende distintas formas, como si el tiempo, las condiciones de vida, los

acontecimientoshistóricos,fueranel motorde un catalejoque a cadavuelta muestrauna

imagendistintade la realidad.

Segúnlos testimoniosrecogidos,cuandodesdelas Delegacionesdel Vais Vascoy de

Asturias se planeóla evacuaciónde los niños al extranjerosiempresepensóque seria

“hastaquela guerraterminara”33;los informantesdicenqueen aquellosmomentosestaban

tan convencidosde la victoria del FrentePopularcontralos insurrectosque la separación

31E1 Socialista, 11 de junio de 1937.

32EMA: Oviedo1913.

33Estafraseserepiteidénticaen las entrevistasrealizadascuandohablande la salida.Es uno de los “tópicos
colectivos”sobrelas caracíeristicasdeevacuación,
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y la estanciafuera del paísseconsideróuna medidaoportunapero transitoria,visto el

peligro de los bombardeos:

en Leningrado nos dijeron -si usted baja del barco no se puede echar atrás-
entonces pensamos, la guerra termina pronto, medio año, vemos Rusia y nos
quedamos y el otropersonal marchó para Españct.

El Gobiernovascoexpidió la documentaciónnecesariaparair y regresar,perocuando

los hombresy mujeresque viajabanen el barco supieronque Bilbao habíacaído, los

temoressobreel futuro en susprovinciasde origeny el avancede la guerraempañaronel

futuro. ¿PorquésequedaronunavezquellegaronaLeningrado,si las auxiliaresteníanlos

documentospara llegary regresarporque el gobierno vasco no daba la autorizaciónpara

quedarse allí35?. Es una cuestiónquedependiómásde las circunstanciasdel momentoy

de la presiónde una opinión generalizadasobreel panoramaen España,que de una

decisiónpersonal.En el documentoanteriormentecitado36seenumeranlas condicionesen

las cualesseorganizóla evacuacióny con respectoal personalesexplícita la siguiente

anotación:

el Departamento de Asistencia Social, designa al personal auxiliar
unicamente para el acompañamiento durante el viaje a bordo, salvando su
responsabilidad de cualquiera otra determinación que pudiera adoptar dicho
personal.

Segúnrelatanlos informantes,estacuestiónfue tenidaen cuentaa la horade decidir

si regresabana Españao no, pero casoscomo el desconocimientodel paraderode los

familiaresinfluyeronafavor de la segundaopción37.La desazónesmanifiestaen las cartas

queescribenlas auxiliaresnadamásllegar a Leningrado:

.hemos solicitado venir aqui nosotras hasta saber donde se encuentra nuestra
familia para volver a Españaporque el no saber donde se encuentran ha sido la
causa de no volver como pensabamospues el barco volvio a los 3 díaspero no nos
quisimos aventurarporque nos dejaba en el primerpuertofrancés. (Carta.AX auna
amiga,29-6-37.)

34Ibídem.

35EEA: Bilbao 1913.

36Deia, 9 de abril de 1980.

37A1 entrar las tropas “nacionales”en Bilbao, la poblacióncivil huyó hacia lugaresmássegurosdentroy

fuerade Espata(Barcelona,Valenciay Francia...).
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Ademásde la situaciónde Bilbao habíaotrosmotivoshumanitarios,sentimentales

y afectivos que decantaronla toma de posición a favor de la estanciaen la Unión

Soviética...

en el barco llegaron 2 o 3 aviadores rusos y nosotros les dijimos que
teniamos que volver y entonces nos empezaron adecir -¡oh¡ volver a España, no os
da lástima de los niños, son pequeños... ¿quien les va a cuidar?, el idioma no lo
saben, sonjóvenes, la vida la tienen ustedespor delante, ¿porqué no se quedan en
Rusia?- chicasjóvenes la vida funciona de otra maneray nos quedamos en el barco.
(EBA, 1913)

A la opción “elegida” seuniala predispociónparaacatarla decisiónmayoritariay

algunasreconocíanque no sabíanporquémotivo no podíanregresar:por causasqueyo

inioro mee tenido que quedarmeaqui a unquemí gusto no era ese38. El desarrollode la

guerrapudo inclinar la balanzaa favor de la estanciapero ello no obsta paraque las

muchachasqueevacuaronsepregunten,intentandoacallarlos inquietantesremordimientos

quelas asaltan,cuál es la situaciónde su familia y cuándosevolverána encontrar.Las

cartasescritasa familiares(tíosy primos) y amigos(¿novio?)ponende manifiestoel estado

de ánimoy las explicacionesque encuentrana la situaciónqueviven39:

pues bien [vine] con una expedicion de niños con intencion de cuando
entregariamos los niños bolber para Bilbao pero embista de la crabedaz de Bilbao
nos dijeron para quesí queriamos quedarnosy yopara nopoder aloinejorjuntarme
conmi madre hepreferido quedarme aqui por una temporada.

una vez vistas las cosas he decidido quedarme y lo mismopuedo estar aqui
3 meses que 5 años: todo dependera de las circunstancias.

Perolas noticiasdesdeEspañano eranmuyhalagúeflasy con el pasodel tiempo,los

lamentospor la separacióny por la sueneque pudieroncorrerlos suyosseextendierona

todo el colectivo: si se que los fascistas entran en Bilbao yo no hubiera venido porque

38Canade auxiliarasustios el 29 de junio de 193?,unasemanadespuésdesullegadaa la Urss.

39Trescanasde una auxiliar: 1-7-37(b),30-6-37y 1-9-37.
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ahora no tendnamos que estar como estamos tan lejos el uno del otro (cartade unaauxiliar

a su novio, 30-06-37).Nadie en estosmomentospodía imaginar el desarrollode los

acontecimientos,comotampocoque la vueltaa Españasedilataraal menos20 años40.

2. 2.- LOSMAESTROS.

El colectivoestabaformadopormaestrosllamadosporel Ministerio de Instrucción

paraacompañarlas expediciones,responsabilizarsede un grupoo ejercercomo personal

laboral en las coloniasy Casasde niños; la aceptacióndel nombramientoeravoluntaria,

segúnlos testimoniosrecogidos.Al igual quelas educadoras,los maestros/asrecibieronun

documentoacreditativo para la salida, en el que ademásdel nombre y la autoridad

designataria,figurabanlos derechosdel beneficiario/a:

“El Consejerode InstrucciónPúblicade Asturiasde acuerdoconla dirección
de la primeracoloniade niños al extranjerohatenidoa biennombraraustedmaestro
de la coloniacitadaen cuyo cargoconservaráustedtodoslos derechoseconómicos
y administrativosque le correspondencomo maestrode la EscuelaNacional de
Gijón.

3 de agostode 1937”.

La citacióncorrespondea una maestraque salió con la expedicióndesdeGijón y

ejercióen la Casade niños de Krasnovidovo;enla entrevista,nosmostróotro escritoque

decía:

“La compañeraXX maestranacionalde Gijón figura en la expediciónde
huérfanosquecomocoloniaescolarmarchaal extranjerolo quese haceconstarpara
los efectosconsiguientes.

Gijón 3 de septiembrede 1937,el ConsejerodeInstrucciónPúblicade Asturias
yLeón”(EMA, 1914)

Respecto a la afiliación política, destaca el elevado número de sindicación

40Hubo algunosquesalieronnadamás tenninarla guerracivil a paísesde América Latinao del norte de
Europa,paraallí encontrarseconsusfamilias, perola repatriaciónmasivaseprodujo entre1956-57cuandofueron
organizadasvariasexpedicionesde vueltaa EspañaEnocasioneshasido confirmadopor los informantesestehecho,
además,P. Marqués(1993: 203-205),cita las intervencioneshechasen 1939 por la Cruz Roja Internacionalpara
la reunificaciónfamiliar, de los niños en Francia(130 segÚnel “Rapport complémentairesur lactivité de la Croix
Rouge.Stockoholm 1948” y Legaretta1984: 230) y para la salidaen 1946haciaMéxico y Uruguayde 21 niños.
Son datos que no han podido sercorroboradospor los informantes,ya que “recuerdan’ que algunasmaestras
salieron,perono encantidadestangrandescomolas reseñadas.Se trataprobablementede niñosquellegaronjunto
con el contingentede exiliados políticos y emigradosprocedentesprincipalmentede camposde refugiadosen
Franciay quefueron reclamadospor familiareso por los padresquese encontrabanen AméricaLatinao enpaíses
europeos.
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(inscripcióny/o participaciónactiva)entrelos maestros;la militancia enun partidoerapoco

frecuenteperoestehechono puedeserinterpretado,segúnlos informantes,comounafalta

de ideologíao escasasimpatíapor un partidopolítico. Siguiendolos datosbiográficos

disponibles41,podemosapuntarquelos maestrospertenecían,ensu mayorparte(7 de 10),

a la Asociacióndetrabajadoresde la enseñanza(ATEA); dosde ellospertenecenal Partido

Comunista, uno al SocorroRojo Internacionaly 3 casosse dan en las Juventudes

Socialistas.Señalo-por lo que tiene de excepcionaldentro del colectivo- la militancia

múltiple de uno de sus miembros(mujer); estapersonadescataen su notabiográficaque

estuvocomoactivistaendospartidos(JuventudesSocialistase IzquierdaRepublicana),un

sindicato(UGT) y una asociación(SocorroRojo Internacional)42.

La afinidad política con los partidos de izquierdasse convirtió no sólo en el

“pasaporte”de entradasino en unaconstanteque remarcan(en el escrito)parajustificar,

aseguraro aprovecharsu situaciónenla Unión Soviética.Los datosbiográficosllegana ser

un aval,unacartadepresentacióny nombran,incluso,alas personasquepuedendar crédito

sobresu participaciónpolítica o profesional.Estosindividuos de “referencia” suelenser

militantes políticos, miembros de asociacionessindicales o colegas de profesión

(Inspectoresde educaciónde zona en el caso de los maestros);las anotacionesvan

acompañadasamenudode apreciacionescomola siguiente:Espero que como perteneciente

al Partido Comunista no me tengan en olvido43.

41A1-IN. SGC. PSBarcelona,carpeta87. Los documentos(biografias)constande: datospersonales,como
nombresy apellidos,fechay lugar de nacimiento,profesióny/o título, estudios,sindicatosy partidos a los que
pertenece;familiaresqueresidenenRusia,motivospor los que salieron,personasquepuedendarreferenciassobre
su personaen Españay notaspersonalesen las que solicitaninformaciónsobreel paraderode familiaresy amigos
o peticionespaniculares.

42En comparacióncon el grupo de auxiliares,el personaldocenteacusauna panicipaciónpolítica menos
activa;éstasy otrasdiferenciasvan a caracterizartantola imagende susmiembroscomolas formasderelacionarse
unosconotros,cuestionesqueseránconsideradasenel capítuloseis.

43BiografiaEducadora,Asturias1913.
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La autoridadquerepresentabaA. Ballesteros(Inspectorde Educación),el paísdonde

seencontraban(la Unión Soviética),la finalidad y posibleusode la información(porparte

del Inspector)y el motivo de su visita (revisarla situacióndelas Casasde Niños)podrían

explicarel interésdelos “biógrafos” pordestacarla trayectoriade vidaen Españaen el más

amplio sentidoprofesionaly político.

Ademásde la pertenenciaa los sindicatosy partidospolíticos, en algún documento

encontramosun amplio desarrollode la trayectoriade vida y participaciónpolítica:

[pertenecíal].. Partido Comunista, donde desempeñaba el cargo de secretaria
femenina del Radio Oeste de dicha capital; Juventudes Socialistas Un4/icadas; S.R.L
y Sindicato de Ti [trabajadores]de la Enseñanza (U G. E).

Durante el movimiento subersivo militar-fascista, desempeñé distintos
servicios para contribuir al aplastamiento del fascismo. En Bilbao, donde me
sorprendió la sublevación, estuve cosiendo prendaspara los milicianos, en el P. de
Izquierda Republicana, al cual pertenecía en aquellafecha (..) propuesta por la
FE TEy nombradapor el Estado Mayor, presté servicios de censura en Correos.

Forméparte en las brigadas de fort¿/icación y realizé labores de propaganda
y contra-espionaje, encomendadas por las J. £ U y por el P. Comunista: ayudando
también a la Directiva de la FE. TE en cuanto estuvo de mi parte, para el
alojamiento de compañeros evacuados de otras provincias.(Biografla, Maestra,
Morelos(México), 1908).

La extensa,simultáneay “arriesgada”participaciónpolítica de estamujeresun caso

excepcionalporla cantidadde frentesdondemilita y las accionesquelleva a cabo;no así

la densafiliación política y. sindical, que en comparacióncon el colectivoestádentrode

los márgenes(elevados)apuntados.Porotraparte, los factoresarribaseñaladospueden

estar propiciando un testimonio un tanto “exagerado” o sobredimensionadode su

currículumpolítico. La maestraprecisaen la narraciónlos partidosy sindicatosdonde

participóy apoyadiscursivamenteestaactitudy su militancia con criteriosvalorativosque

definen su posición ideológica: Durante el movimiento subersivo militar-fascista,

desempeñédistintos serviciospara contribuir al aplastamiento delfascismo. Ademásde

destacarla participaciónpolítica personal,quienesescribenson pródigosen alabanzas

tantoa laUnión Soviética(“gran pais delproletariado”) como a todos los combatientes

que luchan igualen la retaguardia que en la banguardiaypor la libertad de España. Las

despedidasson “cánticos” de amor a España,vivas y gritos a España libre, a España
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Comunista y a Asturias Roja44. El discurso autobiográfico de un “maestro-educador

(1903)~~ esmuy semejanteal anterior;durantela entrevista,nosmostróun documento

que le enviaron desde el Archivo Histórico de Salamancaen cual constabasu

participaciónmilitar en la guerray su afiliación política al Partido Comunistade su

Ayuntamiento:

casado y natural de esta población (..) que era de extrema izquierda,
pertenecía al Partido Comunista, activo organizador en manifestacionesy gran
propagandista. (EDO 1908).

Su testimonio daba muestras de cómo la militancia política y sindical y la

participaciónen la guerrafUeron ‘consecuenciasinevitables” en sujuventudporquemuchas

circunstanciasle empujabana ello:

ingresé en la UGT <Y) mipadre y mi madre por cierto también lo veía con
buenos ojos, y claro, luego yo, pues en Al formé la Casa del Pueblo, el ramo de la
madera, el ramo de albañiles, el ramo de la construccon...

Probablemente,y debido a estascircunstanciasestos agentessocialesfUeron

incorporandoen su formade sery estar,el capital cultural-políticoaprendidoen los círculos

socialesy familiares; estoshechossirven, en el análisis, para comprenderno sólo el

contextoque enmarcala historia personaly colectiva, sino las apreciacionespolíticas,

culturales,personales...quefUerondandocontenidoa las prácticaseducativasdesarrolladas

porel personaldocentey auxiliar en las Casasde Niños.

Otro grupode maestrosquetrabajóen las CasasdeNiños Rieronlos llegadosen el

año 39’, cuando el éxodo de la población españolafUe masivo. Dentro del grupo de

exiliadosen la Unión Soviética,hubounaselecciónparacubrir las necesidadesdocentes

en las Casasde Niños, el resto se incorporó a otras actividadespolíticas, manuales

44BiogaflaAuxiliar: Valladolid, 1917. Existeotra idénticay escritaporla mismapersona.Lo mismo ocurre

conotrasbiografiasen las cualesúnicamentecambianlos datosautobiográficosperola redacciónesla misma.

45Comodijimos, en el capt. seis tendremosocasiónde comprenderel usode estadoble terminologíapor
los agentessociales,
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(obreros),agrícolas(en diversoskoljós), etc. Los maestroscobrabanquincenalmente;una

cantidad(“como aportaciónsimbólica” comentan)estabadestinadaa la manutención

personaldentrode la Casade Niños(comida,serviciosde lavandería,alojamiento..),del

restopodíandisponercomoquisiesen.Unode elloscontabaquetodoslos fines de semana

marchabaaMoscúparaacudiral teatro,al cine, a la ópera... gastabapartede susalarioen

actividadesculturalesy viajes por la Unión Soviética.Otros, aprovechandola visita del

Inspectormanifestaronporescritoel expresodeseode donarsu sueldoaorganizaciones

españolas:

..encontrándome en este gran país delproletariado, rodeada de cuanto moral
y materialmente necesito, y como demostración de mi inmenso cariñoy constante
recuerdo hacia los heroicos combatientes de ese noble pueblo español y de los
queridos niños que en ese mismo suelo viven la tragedia de esa cruel guerra; quiero
que los haberes que como maestra nacional me corresponden, sean empleadospor
ese Ministerio de Instrucción Públicapara educacióny cuidado de esos niñosy para
el S.R.L (Biografia,Maestra,Morelos(Méjico) 1908.)

De la misma opinión y “en idéntidos términos” se expresaotra maestra,soltera

igualmente.Ambas residíanen la misma Casa de niños (Leningradon0 8) y habían

evacuadojuntasdesdeGijón; por la generosidadde su gestoesde suponerqueno tenían

a su cargoresponsabilidadesfamiliaresdirectas.Sin embargo,no erael casode un maestro

quehabiendodejadoen Españamujer e hijos, pidequeEn caso de tener derecho a esas

mensualidades desearía las entregaran ami esposa. Los informantescomentanquela vida

en la Casade niñosespañolesera“rentable” económicamente,los productosde la Unión

Soviéticaen aquellosañosteníanpreciosbajos,el sueldoeraelevadoy teníanpor tanto,

recursosparamantenersey ahorraralgúndinero.

Hastaaquí he presentadoalgunascaracterísticasdel grupoquetrabajóen las Casas

de Niños españolesy he reconstruidolos distintos escenariosde la evacuaciónsegún

diversosagentes:educadores,auxiliaresy maestros.Seguidamenteveremosel gruesomás

importantedel colectivo: los ninos.

2. 3.- TRAMITES Y SOLICITUDES PARA LA EVACUACIÓN

La salidade los niños al extranjeroestuvocontroladapor la Central de Evacuación

y Asistenciaal RefUgiadoy el Departamentode AsistenciaSocial; aquellasComunidades
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queteníancompetenciaspropiasorganizaronla evacuaciónde la poblaciónen colaboración

con el gobiernoautónomo,tal y como vimos anteriormente.De las 4 expedicionesa la

Unión Soviética,la segunday terceraestándocumentadas,perode las dosrestantesno se

conservandatoso informaciónqueayudeenla reconstrucciónde los hechos.Éstas(primera

y última) fUeron las menosnumerosas(unos 180 niños) y los relatosde vida son, en

comparacióna la totalidad,escasos;tambiénlas circunstanciasde salidafuerondistintas,

la primerapor lo precipitadodel momentoy la última porqueconel fin de la guerrallegó

la desbandada,ocasionandoel desconcierto.Los resultadosde unabúsquedainfructuosa

me llevan a pensarqueo seperdió la documentacióngeneradaen la organizaciónde la

salidao simplementeno la hubo. La expediciónde los niños asturianosy vascoscontócon

recursosmateriales,humanosy con apoyologísticoquegarantizóel éxito de la operación.

En el momentode encajarlas piezasde esterompecabezas,lo másenriquecedorhan sido

las aportacionesde los informantes,basedel análisisdiscursivo. En ocasioneslas hemos

utilizado como “Rientes de información” queayudana situar cronológicay espacialmente

la historiadel colectivo.Perosi atendemosa la multiplicidad de variablesqueinfluyen en

la reconstruccióndelos recuerdos,la “ilusoria” trayectorialineal de la historia del colectivo

sufreimportantesalteraciones.De ahí que hayacentradoel análisisdel discursoen fUnción

delos temas,formasy fUncionesqueadoptanlos recuerdossobreel pasadoen los relatos

devida. Conello, la memoriacolectivasobrela historiade los “niños de la guerra”se abre

y se cierraporla acciónqueproporcionael abanicode trayectoriasindividuales.

La noticiadela evacuaciónsefUe extendiendoporlas distintasprovinciasamedida

que los frentesantifascistasiban siendo derrotados;las publicacionesde los diarios, las

organizacionespolíticasy sindicales,los colegiosy los organismospúblicos,comentaban

los pormenoresde la salida. A juzgarpor la correspondenciaestablecidaentredirigentes,

miembros,afiliados y simpatizantesde estasasociaciones-catalogadaen el AHN de

Salamanca-los rumoressobrela evacuacióncalaron bien entrela poblacióncivil. Sirva

como ejemplounacartaen la cualel secretariodel Comité Comarcaldel PartidoComunista
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de España(de Castro-Urdiales)se pone en contactocon el representantedel Comité

Provincial de Santander,parahacerlellegar la peticiónde uno de sus afiliadosquedesea

evacuarasushijas.En ella sepidenlas orientacionesnecesarias parapoder enviar (.3 al

extranjero niñas de II y 6 años respectivamente, hijas de un militante de este Partido que

se encuentra desde el primer dia del movimientofascioso defendiendo a la Republica en

elfrente46.Ademásdeestasolicitud, desdelas distintasseccionespolíticasy sindicalesse

extendieroncertificadosde afiliación de aquellospadresque quedanevacuara sushijos,

por si eran de utilidad en el momentode confeccionarlas listas. Los requisitosRieron

establecidospór cadaunade las asociacionesindividualmentey seconstataque, del total

de niñosevacuados(2.895),una minoríaeran “hijos de dirigentesdestacadosde partidos

y organizacionesC.Ahora bien, según se desprendedel análisis, la mayoría de los

familiares de este colectivo, participaba(directa o indirectamente)“de/en” las ideas

políticasantifascistaspróximasa la izquierda(se juntabanlos socialistasaquí en un monte,

él era algo del Partido Socialista, bueno, que yo me acuerde, yo tenía 8 años..., seria como

todos los mineros, digo yo, como toda la clase obrera.., que pertenecían, más bien a

izquierda, ¡ no van apertenecera la derecha!, digo yo...comentauno de los informantes48).

Los testimoniosse centranen estascircunstanciasy en los determinantespolíticosque

pudieronmotivar su evacuación,a pesarde que, haciendoun balancede su vida, no sean

capaceso no quieranvalorartajantementeel pesode estosfactores:

Tuvela desgraciao la suene-nosélo quefué-queunaprima mía había
estadoen Rusiaj,cuandola Revoluciónde Octubreen e134’, habíaestadoenRusia
y un día mepregunta-XA ¿quieresir a Rusia?- “¡Sí, claro, comono voya
querer!”. Siyo estaba rabiando con mi cuñada que ma dabapalizas, por una parte,
y por otra, hab ja tenido a dos gemelas que las odiaba, eran mala.t lloraban,
lloraban, y todo el día tenía que estaryo con aquellas crías.. .Ni mi madre y ni mi
padre, no sabían que yo estaba por allí por “las Rusias”. Se enteraron cuando
terminó la guerray todo esto, mi hermano y mi cuñada vinieron a casa -¿dónde está

46A1-{N SGC.PS SantanderO. caja 51.

47AHN. SGC. Gijón K, 52: “Asociaciónde amigosde la Urss”, Asturiasdirigida al partido socialistade
Gijón. ‘Esta asociaciónpatrocionael envio de 100 niños a la Urss hijos de dirigentesdestacadosde partidosy

organizacionesobrerasy antifascistas.Los niños de ambossexoshan de estarcomprendidosnecesariamenteentre
la edaddeSa 12 años...”

48EV, 1930
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la niña?- “La niña está en Rusia!”...(EM, 1927)~~.

Llegadoel momentode evacuar,los niños tuvieronque separarsede susfamiliares,

parienteso amigos;unosmarchabansolos,otros acompañadosde hermanos,vecinoso

conocidos;algunosfelicesporquesealejabande los bombardeos,otros llorandopor lo que

dejabanatras...

.yo padre no tenía, mi padre murió en el año 33’ con 42 años y dejó a mi
madre con 7 (..) yo me recuerdo ami madre abrazada a los 4 llorando como una
magdalena, ellapor el miedopor la aviación y el hambre que íbamos apasar...
nosotrospor una gana que teníamos de marchar.., decíamos -¡y si ahora dice que
no nos manda¡-, un miedo que teníamos...

P: ¿ustedesestabancontentosde marchar?
R:hombre, ¡deseando!, no aRusia.. marcharse de la guerra, del miedo, de los

aviones.., había muchos días que no había pan, se esperaba un barco soviético
siempre...%¿EV, 1927)

El testimoniodestacalas condicionesenlas que seencontrabala poblacióncivil antes

de evacuar:bombardeoscontinuos,carenciade las necesidadesbásicas,etc, un panorama

desalentadorpara una mujer viuda con muchos hijos a su cargo. Por otra parte,el

informanteacudeal “imaginario social” sobrela representacióndela Unión Soviéticacomo

“el paraísoterrenal”antes comentado(seesperabaun barcosoviéticosiempre...queles

llevara “pan”, que les sacarade los bombardeos).En la expresiónque utiliza, dejaeste

deseo en la indeterminación(se esperaba un barco soviético siempre...),pero al

contextualizarloen una frecuenciapoco habitual (siempre)la magnificacióndel poder,

cualidadesy característicasde aquelpaís sehacemáspresentey recurrente,como si friese

una imagen comúnen los díasde guerray no una situación excepcionalvivida por el

agente.

49Lasreferenciasa personasque estuvierona principios de los añostreinta en la Unión Soviética son
abundantes;los informantes,al hablarde las condicionesparticularesquemotivaron susalidaa la Urss seremontan
a estasfechasy a estoshechos,dandocontinuidada la trayectoriapolíticafamiliar y contextualizandolos vínculos
ya establecidosentrelas seccionesde izquierdasen Asturiasy Pais Vascoy el partido comunistasoviético.Sobre
estacuestión:Elorza Ay Bizcarrondo,M (1999).
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Segúncomentabaotroinformante,unasegundaseparaciónseprodujoabordode los

buques:por causasdificiles de precisar,el nucleofamiliar (hermanos,primos) se rompió

antesde llegar a la Unión Soviéticay los niños “aparecían” en lugaresque no eranel

destinofijado:

mi hermana tenía 3 y él tenía 6, y no me acuerdo, yo aparecí en Rusia y él
apareció en Bélgica, después los chicosjóvenes eran los que cogían a los niños, yo
estuve en Aranda [QuintaArango?]y los pequeños seguramente los llevarían.., no
me acuerdo, no sé, yo iba a cumplir 10, mi hermano 11 y mi hermano HZ! 12, a
nosotros nos llevaron para Rusia <2.)cuando evacuábamos a los pequeños les
ponían un cartel en la muñecayo lo sé porque cuando llegamos para llevarlos, eran
3 chicas jóvenes que d¿ieron esos son pequeñosy nos llevaron a nosotros”. (EM,
1927)

Francia,Bélgica, Inglaterra...Rieronotrasciudadesde acogiday de evacuación;en

el barcoque salió desdeSanturce(Bilbao) iba un grupo de niñoscon destinoaFrancia;la

confusión,el descuidoo la desorientaciónpropiciaronque los niños (algunosibanmuy

pequeñosy sin hermanoso familiaresque cuidarande ellos) equivocasensu lugar de

destino,por ello desembarcaronmásde los previstos...

yo me acuerdo que nosptisaron de una manera rápida, por una pasarela, la
mitad.. yo, allá, vete a saber si alguien seflee... porque aquello era corriendo, yo me
acuerdo corriendo por la pasarela, las educadoras se ponían así resguardadas
haciendo de pasamanos... (EV, 1928)

Estoscomentariossonobjeto de críticasporpartede unosy otrosque culpabilizan

a las autoridadesespañolasencargadasde la evacuación,de la “pérdida” (fisica, temporal,

espacialpor el distanciamiento,afectiva,etc) de estosniños. Los agentesutilizan con

frecuencia,sobretodo en situacionesdondese ponenen juegoaspectosimportantesy

gravesde la historíadel colectivo(en estecasola organizaciónde la saliday “pérdida o

extravío” de personas)tantoel verbo“recordar” comola primerapersona(yo meacuerdo)

parareforzarla “veracidad” de suspalabrasy la reconstrucción“objetiva” de los hechos.

Paraordenarla evacuación,las seccionesdepartamentalesde AsistenciaSocial

expidieronfichas personales.Los impresosde la expedicióndel PaísVascorecogenescasos

datosbiográficossobrelos niños mientrasquelas extendidasen la conserjeríade Asturias

en colaboracióncon el FrentePopular,proporcionanmásinformación50.En estasúltimas

50Anexasal final del capitulo.
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no sólo hay datosdel niño en cuestión(nombre,apellidos, fechade nacimiento...)sino

también las huellasdigitales, referenciasde los padresy estadopsico-fisico de los

candidatos(“salud”, “púber”, “indicacionessanitarias”, “anormalidades”)51.Haciendoun

recuentode las escasasfichas delos niñosqueevacuarondesdeAsturias52,vemosqueentre

las profesionesde los padresrecogidascon más ftecuenciase halla la de minero; las

familiaspertenecíanal SindicatoMinero Asturianoy residíanen los pueblosde la cuenca

(Moreda, AHer, Sama,etc.). En el apartadoreservadoa las “observaciones”hayanotaciones

paraautorizar asus liqospara que se trasladen a Rusia mientras duren las circunstancias

en este país ¿firmadaso escritas?porla madre y un casoen el cual los padresapuntanque

“Es deseo de sus padres, quede prohijado en Rusia” (evacúantreshermanos).

En el momentode la organizaciónde la evacuaciónen España,las listasseabrieron

hastacubrir el cupo;edad(4 a 12 años),“situaciónde riesgo” (huérfanos,abandonados)y

deseoexpreso(hijos de políticos,padresquehabíantomadoesadecisión,niños quequerían

evacuar)serían probablementealgunosde los criterios de selecciónbarajados.Los

momentosde confusión,la precipitacióneincertidumbrede la salida, los bombardeos,los

antecedentespolíticos familiares, las expectativassobrela Unión Soviética, las pocas

posibilidadesde buscarotrosdestinos(Francia,Bélgica, Inglaterra,etchabíancerradoel

cupo), todo pudo contribuir paraque las causasque motivaronel embarcode los niños

fuesendistintasen cadacaso.SegúnrecojeRosalíaCrego(1993) teníanpreferencialos

huérfanosde milicianos53, pero tanto esterequisito como el aval y autorizaciónde los

51De haberseconservadoestosdocumentos,hubiesensidomuyútilesparareconstruirla procedenciasocial-
familiar del colectivo, aspectoque analizodesdeotra óptica atendiendoa la naturalezade las frentesquemanejo.

52
Sobreestaexpediciónlas fichasquese conservansonmuypocas;ademásde las ya citadas,en Gijón K-

43/1 y SantanderCV 11/9 (AHN. SGC) hay fichasde evacuacióny listadoselaboradospor la organizaciónde los
orfanatossobrelos niñosque salena la Urss.

53Quizásestasafirmacionesesténbasadasen algunosdocumentoshalladosen el AHN de Salamanca,pero
los resultadosde la investigación(segúnlos relatosde vida y otrasfrentesdocumentales)inducena pensarque el
colectivoformadopor estoshuérfanosno es la partemássignificativa del mismoy por tanto otros requisitosfrieron
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padres,debidoa la rapidezde los acontecimientos,a la luchade los padresen el frente,la

ofertade plazas,las presionesparaincluir a unosy otros, etc, Rierona vecespasadaspor

alto.

Las citas que siguen son una muestra de las posibilidades que se cruzaron

(azarosamentea veces)en el momentode la evacuación:

Ii: Pues mira, mi madre era apolítica cien por ciento, una mujer no muy
creyente, era creyente .., quizas le tiraba un poco el nacionalismo, pero no era
política del todo.., y mi hennana, yo estudIaba aquíel bachillery tenía unos amigos
que luego se casó con uno de ellos, que eran socialistasy un pariente de un amigo
de mi hermana era ministro del gobierno vasco, Aznar, ¿te suena Aznar? y alguno
más estaban metidos en el asunto y le inculcaron a mi madre que nos llevase
míentras la guerra, además no es que ella expresamente eligiera la URSS, no, no,
además nos cogieron de los últimos ya, si nosotros entramos casi por enchufe,
además mi madre lloró como una madalena, la pobre “Si es más de un año, hqos
míos, ahora mismo volvemospara casa”, nosotros con un miedo que mi madre dqese
que no, “que nos quedamos, que no vamos”... (EV, Bilbao 1925)

Pregunta:¿Perofue ustedla quelo decidió?
Respuesta:Yo,yo... yoerala quecontinuamente ami madre le estaba.., y ella

“Pero hija, pero ¿qué te pasa?, pero h<ja, ya se solucionará... “[pánico a los
bombardeos],pero veía que no vivíay cuando ola yo “hay una expedición a esto”,
“hay una expedición a...”, aunque sea para Francia, para lo que seríayya iba yo
donde mi madre “¿Por qué no va a apuntarme?, por qué no va a apuntarme,
entérese aver dónde... “yyofui yo misma la que insistt ella cómo iba... la única húa
que teníaalfin y al cabo y el hijo (EM, Bilbao ?).

En los testimonios, los informantesintentan desmarcarsede una opinión que

culpabiliceasuspadresen la decisión;lascircunstanciasde la guerra, la ideade quesería

paraunaestanciacorta,sonalgunasjustificacionesquepermitendiluir entreagentes,causas

y azaresel sentimientode “culpa”. A los agentesno les queda-de estemodo-másremedio

que presentarsecomo sujetosactivos, cual si setratarade una decisión“consciente”y

deseada,sin objetivar lo quede reconstrucciónpresentey mediada,tienensusrecuerdos

sobreel pasado.En ocasiones,el mismoinformante,a medidaque va construyendosu

discurso,pasade unaactitud dubitativasobredeterminadoaspectoqueno ha contrastado

con otrasversiones,justificadoo conocido(enestecasola afiliación política de suspadres),

a ir pocoa pocoreafirmandoy reafirmándoseen la posicióny la argumentaciónesbozada

al principio; escomosi necesitarareforzar(anteel investigador,en supropio discurso)una

igualmenteconsiderados.Sobreestepuntoconsultarla referenciacitadade De CastroMarcos, 1939.
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imagenqueno terminade perfilar...

mí padreyo no sé si era socialista, si era comunista, si era republicano,
pero luchóy murió con la república.

P: ¿y por esoles evacuarona ustedes?
me parece que los que evacuaron a la Unión Soviética eran más de

izquierdas, me parece que eso fue organizado por la Cruz Roja de España. Yen
aquellos tiempos mi madre se quedó sin marido, éramos 7y mi madre se quedó sin
trabajoy a mi hermana, a mi hermano y a mi, a tres, nos metieron en la casa de
huérfanos, allí en Bilbao que es al lado del ayuntamiento, y me parece después de
allí de la casa de huérfanos, la Cruz Roja que si querías mandarlo a otro país, y
puede ser que a Inglaterra, a Argentina o a otro país, puede ser que mi madre
escogió la Unión Soviéticaporque mipadre sería más de izquierdas, mi padre murió
en el 36, después de la guerra54.

El infonnanteanteriorproducesudiscursoabasede recuerdos“tiradosporlos pelos”,

incidiendo a cadafrase en la fragilidad de los mismos (meparece) y desconfiando

ciertamentedel acercamientoa la realidadde los hechos que nos presenta.Pero las

explicacionesaportadasporlos agentessobrela salidasuelencoincidiry seconcentranen

unajustificación que borraa unapersonacomo responsable;en casode recomponerlos

hechosde maneraqueaparecela “cabezavisible” (madre,prima, él/ellamisma, padre),los

informantesse muestrancondescendientesy buscanrápidamentela causaque pudo

motivarlo:

.mz madre estaba desesperadaporque la situación.. entraban los nacionales,
mi padre estaba en el Frente, mi madre no podía con nosotros... como todos los
vecinos estaban inscribiendo a los muchachospara ir para Rusia mi madre por
inercia hizo lo mismo.. Además nuestrospadres.. yo hablé con mi madra.. todos nos
mandabanpara acá creyendo que era por unos meses...el que se apuntapara venir
para acá soyyo, yo mismo voy a la Cruz Roja, a G¿/ón.. yo tenía nueve años, pero
yofui con miprimo, un primo que también vinopara acá, que tenía cuatro años más
que yoy élfue el que me engatusó... (EV, 1928).

5tv, 1929. Lasreconstruccionesparcheadasson frecuentesen los discursosautobiográficos,peroeseste
mismo contexto(sin menoscabarotros posibles)el que permitequeel agentebusquesutramaargunlenta!que le
servirácomohilo conductoren la narracióndesu trayectoriadevida.
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Las estrategiasde afrontamiento y reforzamiento de un argumento que el agenteva

perfilandocomoverdad,sonincorporadasal relato (yo hablécon mí madre)parasostener

la propia retóricadiscursiva.El informanteva desmigandocadauna de las escenasque

componenel actode la salida(entraban los nacionales; mipadre en e/frente; mi madre

desesperada; rumor de la salida; primo que se apunta... ) -prácticamentede cadarenglón

podemosentresacaruna causa-,parareflindirlos en unadecisióntomada,diríamosque

“arbitrariamente”,aunquemediatizadapor la presiónde la opiniónpúblicay los rumores-

lo social- (comotodos los vecinos estaban inscribiendo a los muchachospara irpara Rusia

mi madre por inercia hizo lo mismo) y de lo familiar (fue mi primo quien me engatusó).

Finalmente no conseguimosdesentrañarquién fue el autor de la inscripción, pero

analizandoel desarrollode la estructuradiscursivaquizásseaesolo menosinteresante;es

destacable,sin embargo, el “ambiente” que queda reconstruidoy recogido en las

citasTambiénhubo niños que procedíande la Casade huérfanosde milicianos y no

tuvieronla opción de decidir personalmente,peroes algo que quedarelativizadoen los

discursos.

algunas lloraban porque se ve que habían dejado sus madres, sus
padres...[ellaerahuérfanay vivia enun orfanato.Continúadiciendo:] todaslas que
salieron lo hicieron con el permiso de sus padres, en mi caso fueron mis
hermanas... (EM, 1924).

En Asturias,despuésde la experienciade la Delegacióndel GobiernoVasco, la

evacuaciónse organizóde tal maneraqueteníanprioridadaquelloscuyasituaciónfutura

erabastantecrítica; los niños quevivían en los orfanatosfueronconcentradosparasalir55.

Hubo niñosque huyendode la guerraen las provinciascercanas,llegaronsin suspadres

hastaGijón; allí permanecieronhastaque salierona la Unión Soviética sin fichas o

documentaciónalguna.Unade las informantesrelatabaasísu experienciacuando,durante

un bombardeoen Bilbao, seperdieronde suspadresy llegarona Santander:

una vecina le dqo a mi madre “en un camión vi a dos niñas con un abrigo
rojo y con piel”, nosotras teníamos un abrigo rojo que entonces cuando vas a... te
pones todo ¡y eso que era verano!, “. . . con un abrigo rojo y piel blanca, seguro que
eran tus h¿ias”, se ve que a nosotras nos montaron en el último camión que salía de
Bilbao para Santander, entonces ya mi madre ya no podía salirpara Sandander y

“En la relación de huérfanosevacuados(A.HN. SGC. Sai~tanderCU. legajo 11) se especificanlas
condicionesde cadauno de ellos: datosbiográficosdel niño y de los padres,fechasde entraday de salida,causas
y observaciones.En el último apartadoquedadetalladosi “evacuóconsu madre” o silo hizo a la Unión Soviética.
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nos quedamos así solas, llegamos a Santander me imagino que andábamos por la
calley nos recogieron los de Socorro Rojo Internacionaly nos metieron en un eso...
había una marquesa que recogía a los niños que había por ahísueltos, los tenían en
algún sitioy bueno... yo me acuerdo de Santander es más. yo creía en Rusia cuando
era nequeña que yo era de Santander yo no me acordaba de Bilbao <a.) Y resulta
que llegamos aSantander, nos recogierony nos pusieron unos bucitos, me acuerdo
que aquíponía las letras Socorro Rojo Internacional SRL [en la solapa]de eso me
acuerdo como si lo fuera viviendo. los niños se acuerdan siempre de detalles

.

verdad?. entonces de Santander nos llevaron aLaredo, de Laredo estuvimos en...
con la marquesa esa que tenía niños recogidos, de Laredo nos llevaron aLiérgames,
estuvimos en unafinca buenísima que hoy la hemos visitado varias veces, muy
bonita y después de allí ya nos evacuaron a Asturias, también con unos niños de
Santander que también evacuaban, ya íbamos varios y en Asturias estuvimos en uno
de los orfanatos que había a/li, también estuvimos repartidos en casasparticulares,
que yo..., estuvimos cerca de... no se cómo se llama e/pueblo y después a la hora de
salir embarcamos en Gijón. ..(EM, Bilbao 1932)

En el procesode reconstruccióndel pasado,el agenteanteriorva deteniéndoseen

cadauno de los mecanismosque activanel recuerdode las cosas56(el abrigo rojo, el

camión, la casade/amarquesa;el bucito con el carteL..); se lo hacever al investigadory

consensúacon él lasformasde actuaciónde la memoria(los niños se acuerdan siempre de

detalles ¿verdad?), buscandoimplícitamentela complicidadcon el mismo. La informante

conoceel principio y el final de la historia, pero no la exponecomo si setratarade una

narración cerraday bien articulada,abre sin embargouna vía de participación en la

reformulaciónde susrecuerdosal interlocutory a sí misma,con la cualparecedialogar,al

tiempoqueva atandolas hebrasde las imágenesqueconstruyeen su discurso.

A la confusióngeneralizada,seunió el retrasode la salidaqueprovocóalteraciones

en las listas de evacuados,ya que los padres,familiares, miembrosde la organizacióny

expedición,anotabany desapuntabana sushijos y a los niños; unamaestracomentaal

respecto:

5tn un apartadodel capítulosiguiente(sobrela Casade Niños) profundizaremossobreestetemay forma
del recuerdoy sufunciónenel discursoautobiográfico.
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en Asturias se tomó como norma sacar a los niños que estaban en el
orfanato minero(...) nosotros llegamos organizados en grupos, con las listas, parte
de los que se recogieron, parte de occidental de Asturias y Galicia que venían
huyendo, también se recogierony vinieron, a última hora como tardamos mucho en
salir porque teníamos bloqueado el puerto de Gijón por un guardacostas... el
crucero ‘España” de los nacionales y no podía entrar el barco de la Cruz Roja
Francesa que nos sacaba hasta Francia, pues estuvimos concentrados 15 días y
Odón bombardeándose, entonces muchos los padres los recogieron y al contrario,
otros los metieron y esos son los que no teníamos nosotros controlados, que nos
faltaban datos ...(EMA, 1914)

Finalmente fUeron otros acontecimientosfortuitos los que determinaron la

composicióndefinitiva del colectivo evacuado,algunosde ellos no censadosdesdeel

principio.

Habíaniñosde Nava,unacasade niños [orfanato,casade acogidaen España]
que la hermana de la directora era diputada en las Cortes defebrero, socialistas
claro, otro en e/palacio de los Figaredo que es una reproducción de la Magdalena
en el barriode G~jón, ahí teníamos otros 150 niños, y la directora era socialista, el
colegio de las monjas de San Vicente de Paul que tenía un edWcio pequeño se
convirtió en escuela nacionaly luego eso se convirtió en un refugio que llevaba el
nombre de Alfredo Cotos, fue un maestro asturiano del orfanato minero que lo
fusilaron los nacionales, después había otro en Gqón, eran 5 o 6. Los que tenían
madre o tenían padrey madre estaban ahípor las condiciones que fueran de las
familias sabían que venían sus hijos [a la Urss]y los otros eran niños que no tenían
quien los reclamara.(ibidem)

La maestraanteriorespródigaen datos e informaciónsobrelos acontecimientos.

Salió cuandoeramuy jovenen el cargode maestraresponsablede un grupode niños, y

comotal ha seguidomanteniendo“el deber”de conservary alimentarla memoriahistórica

sobreel colectivo.Su relatode vida (el másextensode los recogidos-junto con el de un

informante“niño dela guerra”queresideen Moscú-)no seciñesolamentea su trayectoria

individual; bienessabidoqueéstaseinscribedentrode los marcossocialesy colectivos

quedancontenidoa los hechos,perocon ello quiero resaltarla predisposiciónpersonalde

estamaestraa “contar la Historia” en todasu amplitud y riqueza.A lo largo de la tesis,

veremosel juegoque proporcionasu discursoen distintoscontextosy situaciones,la fina

y abultadaprosaque da cuerpoa su relato,la precisiónde susrepresentaciones,la ironía

y mordacidadde suscomentanos,y en defmitiva,la alta competenciacultural y lingúística

de la autora.

Entrelos orfanatosdeprocedenciade los niños evacuadosseencontrabanel Alfredo
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Cotos,Félix Bárcena,RosarioAcuña, FundaciónPola,”LaEstrada”(Inflesto)dirigida por

BenerandaManzano”y uno deNavacuyo nombredesconozco;todos situadosen Asturias.

La actividad desempeñadaen los orfanatos antesde salir ala Unión Soviéticaesun aspecto

recogidoen las notas biográficasde las maestrasy auxiliares, que se expresanen los

siguientestérminos:

...al/ípermanecía díay noche, con ellos, desempeñando el cargo de maestra
y al mismo tiempo de madre, proporcionándoles cariño y ternura, ya que estas
tiernas almas infantiles, tenían reciente el estigma del dolos producido por la
orfandad58.

...en Sama de .Langreoy en Infiesto que estuvimos prestando servicios en el
OrfanatoMiliciano “Alfredo Coto” desde diciembre de ¡936 hasta el momento de
la evacuación ~,

Juntoconlos niñosprocedentesde familias, orfanatosu organizacionesasistenciales,

salieronotrosqueestabanpasandolas vacacionesestivalesen Salinas(Asturias),colonia

escolaruniversitariade la cual era directorPabloMiaja Fernández.El colectivo se vió

sorprendidopor la proximidadde los combatesy evacuócasi íntegramentea la Unión

Soviética.Segúnrecogeel diario “La NuevaEspaña”,secciónde Avilés,

Pablo Miaja, hermanodel célebregeneralrepublicano;él fije, de forma no
voluntaria,protagonista,junto con másde una treintenade niñosmenoresde 12
años, de la odiseade una evacuaciónque comenzócomo veraneoy finalizó en la
Unión Soviética.

La última de las expedicionesde colonos enviadospor el Ministerio de
Educaciónrepublicanollegó a la coloniael 18 dejulio de 1936, estabacompuesta
porunatreintenade niños de Oviedo y otrostantosde las cuencasmineras”t

~La VozdeAsturias.24-5-88

58Datosbiográficos:maestra,Langreo1908,

59BiografiasAuxiliares, 1910.

60La Nueva España, Domingo,22 de septiembrede 1991.
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DonPabloMiajt en susnotasbiográficasescritasal InspectorA. Ballesterosdice (en

opinión distintaa la recogidaen la prensa)quesalió “a/frente de laprimera expediciónde

niños asturianos por designación del Gobierno de Asturias y León y por mi aceptado

voluntariay gustosamente“62~ Los niños que formabanestacolonia terapéuticade verano

pasaronno sólo las tressemanasquedurabasu turno sino 14 mesesmáshastaque salieron

haciala Unión Soviétict.Losqueprocedíande la cuencamineraregresarona suscasas,pero

los que llegaronde Oviedo no lo hicieron porquela ciudadya habíasido tomadapor las

fUerzaslealesal GeneralFranc&.Despuésde salvartodaslasperipeciasprotagonizadasantes

de la evacuación,las expediciones(salvola primera) llegarona Leningradoy desdeallí, los

niños españolessiguierondistintastrayectorias;fUeron distribuidosy reagrupadosen Casas

infantileshabilitadascon el fin de alojar al colectivo.

2. 4.- LLEGAEL MOMENTODE EVACUAR.

Laspeliculas,documentales,fotograBasdela épocarecogenescenasde la evacuación65:

sonimágenesdesgarradorasde la separación,conniñosseriosy con los rostrosdesencajados

por la confUsión,posandoanteel foco fotográfico,caminandodeprisaparasubiral barco,sin

apanarla vistadel objetivode la cámara,como si fUesela última visión de España,agarrando

la manode su hermano,arrastrandoun pelucheo la talegacon suscosas.Algunosmarchaban

conel puño enalto, los mayoresdelantecon los pequeñosenhombros,otrossolos,aferrados

a suspertenencias.Fondeadoen el puerto,el barcoqueles alejaríade la guerra,del hambre

61EMA, Condadode Laviana 1913: nosotrosllevamosun director, Pablo Miaja, pañente del general
kMja, este señor, ya muy mayor, con una barba blanca solemne, era una autoridad pedagógica en Asturias, hasta
el extermo que habla un grupo escolar que se llamaba “grupo escolar Pablo Miajat los mejores maestros mas
progresistas habían salido de sus manos y éste iba como director de la colonia.

62fliografia maestro.Los maticesentrela salida“voluntaria o no” se refierenal suceso(guerraen Asturias)
quepropició la evacuacióncompletade la colonia infantil de veranocuandosufinalidadno habíasidoesa.

63Sobrelas coloniasescolaresenEspañaver: SM. FernándezSoria,La asistenciaa la infanciaenla guerra
civil. Las coloniasescolares, enHistoriade la educación,1984.El autorofrecetambiénla relacióndelas “colonias
de niñosespañolesen el extranjero”; respectoa las organizadasenla Ursscita el nombredealgunasdeellas (con
bastanteserrores),el númerode niños(3.500) y algunosdatostomadosde otrosescritoressobreel baile de cifras
enestacuestión.

64LaNuevaEspa#ia 22 de septiembre de 1991 y Fraser,R, 1979: 186,187.

65”SedBienvenidos”y “NuevosAmigos” (1937)seconservanen la FilmotecaNacional.
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y la miseria;apiñadosen el muelle, los familiaresquellorabanla separación;en las pasarelas,

las chicasquevelarían la estancia,y en medio de todos, apabulladospor la multitud, la

crispacióndelmomento,la mezclade sentimientosencontrados,la soledad,el abandono,la

curiosidadde lo desconocido,.,estaban!os niños.

Los informantesreconstruyenlasescenasdel embarquepensandoen ellosmismoscomo

niños que vivieron esosmomentossorprendidosporel desconcierto,entremiles de rostros

extrañoscon muecasde dolory alegria, incapacesde asimilarel significadode todo aquello.

Los máspequeñosrecuerdanhoy la escenaapelandoa la “intuición sensible”(Halbwachs.M

1950: 18)paraexpresarlo “inexplicable” de sentimientosqueno sepuedendefinir, parasituar

los recuerdosy las percepcionesenun lugar inaccesibleparalos otrosen tanto que“seresen

el mundo” (Ricoeur. P, 1987 (1); Bourdieu, P, 1991) diferentesy diferenciados.Otros

objetivansusrecuerdosen algomaterial,en estecasoel númeroo el color asignadoparael

embarque:estábamos cada una en un color yo estaba en el azul, otros en rosa, teníamos un

cartoncito con un númeroy un colott . .mi número de evacuación era el 1596y en un saquito

de tela mi madre metió un poco de ropa, me dio cinco duros, unos consejos’? .Lasmaestras

y auxiliaresrecuerdanesemomentocomo algotrágico, peroesahoraen el presente,cuando

mideny valoranel alcancedel suceso.Los niños se “separabantemporalmente”de susmadres,

sesentaañosdespués,aquellaseparaciónesreconstruidacon los componentesdramáticos,

inevitablesquellevaronasu fin: eraterrible elquitarle los niños a las madresTM,las madres

lloraban, abrazaban a sus hgosy los besaban69...

La reconstruccióninmediatade la salidaquedarecogidaen las canasque los niños

6tM, 1930.

67Memoriassinpublicar,mujer, Bilbao, 1923.

68EAUX 1913.

69EMA, 1913.
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enviaronnadamásllegara Leningrado70:

Madre’ el’ da-que’fi4ntw a’ embarcare* iaba-do-par la-noche’
no-nortoco-a-ita’ la’ una’de la’ ma~a*ta’ande-je deped¿o-uted’ de’
cle4ne-n’y nosotrordas-a*eUno-y Unos-nos-tuvUnas-que’poner en’
cO-a’ ca4a’y detpue~’Uo-.na2,a*vpor numero-unpeaba*va’ s& de-ti
cd’ 100atv que’llama-ron’del’1500 cd’1600que’nos-toco-a’ ¿zveUna’
a’ knoi- a’ lar h¿prde’ nebreda’a’ lar h¿yós-de mt padrcna¿ (Lenín

Grado24-5-1937, cno 37 a supadre.)

¡‘Jada’ mcwembarcaren~el’ Abcuicv~eg¿ui.’h¿ba*nos’entra-rda-
e.vfiZcvnos-da.ba..vuna’ta.jetwpara’ comertWúnos-quedor¡nu-en’
elq,uelo-salo-ha-ha’una-s’pocai’ca-.na4-para’los-deFra-nc(az...(bilbao

a24 de junio de 1937, cno,37 a sus “Queridospadresy ermanos”.7’

En la actualidad,pocosrecuerdanel viaje como un momentoalegre.Paraalgunosla

salidafue “una liberación”, no sólode losbombardeosy las privacionessinotambiénde las

cargasfamiliares;huérfanosde padres,teníanqueestaral cargode los hermanospequeños,

ayudaren las tareasdomésticas,vivir con familiaresqueles resultaban“extraños” o alojarse

enorfanatos.Otroshablande la separaciónfamiliar desdela experienciaposterior,cuandoal

regresaraEspañahantenidoquedejarhijos y nietosenRusia,Ucrania,etc. estavez bajo otras

condiciones,peronuncaconla certezaabsolutade volver a verlos.

En la reconstrucciónde los hechos,los informantesintroducen,en ocasiones,unjuego

dialécticoentrelos datosobjetivosy la informaciónsubjetivadaporexperienciasposteriores,

haciendoderivarconsecuentementeuna situaciónde la otra; otrasvecesno se entablaesta

dinámicay lo quetenemosesla última reformulaciónde los recuerdoscomo únicaimagen

posible.

llegamos el cuatro de Octubre, precisamente hacía un año que había
muerto mi nadra.. Y del recorrido yo recuerdo que fue horrible, para mí fue
horrible...me acuerdo que un amigo, que iba con sus hermanas <t) venía apor sus

7tnel documentopublicadopor el diario Deia con fecha9 deabril de 1980,seespecificanlas condiciones
de la evacuaciónque debíarespetarel personalqueacompaflaraa losniños:

- A bordo del buqueestánobligadasa tomar nota de los Optosque correspondena los niñoscuya
custodiase les encarga,parasudebido acomodamiento.Durantelas comidasayudaránasí mismo a la
tripulaciónen el desempeñode sucargo.
- Los niñosque seasignanal personalauxiliar seráncuidadosguardandoel ordennuméricoestablecido,
y ejerciendosobreellosla vigilancianecesariaen evitaciónde cualquieraccidente.

“,4J-ffJ SOC. PS Santander0 51/5.
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hermanasyapormí, nos llevaba hasta el servicio, porque yo no podía ni moverme,
era, yo creo que tendría una deshidratación tremenda de tanto vomitar y vomitar,
casi sin comes nadie se ocupaba de nosotros, nadie.. (EM, 1925)

yo claro, escuchándole tanto de estepaís [a su padrequehabíaestadoen la
Unión Soviéticaen 1934],bueno, que este país y yo decía, madre, debe ser la gloria
aquello y quería venir para acá y así lo hica..yo era la más pequeña, la más
mimada, sobre todo por mi madreyyo lo pasaba fatal sin mi madre, eso que me
gustaba mucho todo eso de los pioneros, los juegos y todo pero yo cuando me
quedaba sola así por la noche “Ay, mi madre... “yo lloraba, la echaba en falta
muchísimo... (EM, 1929).

Claro que, en el momentode sopesar,poruna partelas ganasde marchara Rusia, la

ilusión y e! protagonismode los informantes-niños,como personasquetomanuna decisión

“adulta” y, por otra, cómo esoafectó a la obligación de la separación,la imagen de las

relacionesfamiliaresy los sentimientosde una hija/o hacia su madre/padreson puestosen

juego.De estemodo, los informantesarticulanun discursoen el cual la ambivalenciajustifica

y da cuerpoal “si perono” (yo lo pasaba fatal sin mi mad.rey eso que me gustaba mucho todo

esode lospioneros)que defineel impetu infantil con las relacionesde afecto; lo que están

reconstruyendo,en definitiva, es la relaciónquemantuvieron-y sobretodo quemantienen-

con suspadres,volcadaenel recuerdodel pasado.Paraotrosen cambio,expresarfrancamente

que no sintieron añoranzay no sufrieronla separación,no es causade “conflicto personal”

(que se veareflejadoen el discurso)ya quelo explicanen función de hechosquesucedieron

inmediatamentedespuésy queapagaronlos posiblesbrotesde melancolia.Los motivosque

justifican esta“insensibilidad” que parececargarcomoculpa(imagende unaniñaqueno echa

de menosasuspadres)porno habersufrido,estánenotro lugar:

.yo era muy artistay me gustaba mucho bailary hacer teatro y en la Casa de
Cultura teníamos una maestra que era comunista que fue la que nos apuntóy había
estado ella en el 34 aquí en Rusia y como ella sabía que yo era tan bailarinay tal
me decía “Tú site apuntas vasa irte a Rusiay allí vas a bailar, porque allí todas las
niñas bailan... “y yo llegué un día para casa más encendida, a mi madre “Yo me
marcho para Rusia”( . .)y yo ta contenta, yo era la que me gustaba...

{P: ¿Entoncesusted no habrá sentido la separación de su madre?
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R: Pues no, no creas, no me parece que sentí así mucho más..., es quefue un
cambio muygrande, porque claro, llegamos allá y nos acogieron tan bien, como
señoritos y que si sombrero, que si zapatos, íbamos en un barco allí con un lujo,
unos comedores, con mantequilla, con polla..>(EM, 1925).

Ademásde expresionessobre el caos, el dramatismoo la fatalidad, los informantes

utilizan diminutivos (“llevábamosunoscartoncitos”,“íbamosagarraditos”,“con un saquito”,

etc) que parecenbuscarla recreacióndel mundo infantil (los niños, la desprotección,la

pequeñezde las cosas,la sumisión):

..fite lafatalidaxt ese mismo día que salimos nosotros, fue el 12 de junio del
37 el barco zarpó la noche del ¡2 al ¡3, pero el ¡2 de junio porprimera vez los
fascistas canganearon Bilbao y ya pensaron en suspender la expedición... pero
dyeron queno, queno sesuspendía, cada uno íbamos... nuestras maletas era la
funda de almohada, un saquito, cada uno con nuestra ropita y la estación de
Portugalete, no se si conocen Bilbao, en la estación de Portugalete hay un tren que
va hasta Santurce, es eléctrico, sigue todavíay en ese, a la misma estación a los
padresya no los dejaron entrar, ahí los despedimos, fuimos a Santurce, una campa
enorme en el puerto, estábamos todos allí, con nuestros cartoncitos, ‘Expedición a
la URSS”, allá en cola, enfilo, fuimos entrando al barco, en cola, al Habana, antes
que nosotros entraron no se cuantos, pero igual que iban a Francia o a Bélgica,
pero nosotros entramos los últimos... (EV, 1927)

Los niños, acompañadosporsuspadres,sedirigíandesdeBilbao al muellede Santurce;

bajo la pesadumbreranciade la separación,el convencimientode quetodo terminaríapronto

parecíaflotaren e] ambiente...

«Todoeracotidiano,comoenla estacióndetren,comosi alas dosde la tarde

fuéramosaestarde vuelta. Ni lágrimasni discursos72»

2.5.-SURCANDOLOSMARES.

Los recuerdossobrela travesíaparecenrecalaren tópicosmuygeneralizadosdentrode

los discursos:cambiosde barcoy de condicionesen la estancia,el mal tiempoy el oleaje,la

tripulación “vietnamitao china”, la comida,los mareos,los llantos,agotanlas imágenesdel

pasado.Las escenasde la travesíason negativasy en ellassobresalenlos tonos oscurosy

grises: la oscuridadde la noche,la suciedaddel carbón, las tormentas,el color de la mar

revuelta,comosardinas en lata. . las bodegas tenía colchonetas allí tiradas y como un rebaño

72j Fernández1990:5.
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deovejasíbamosen las bodegas73.EI transbordoen Franciasupusoun salto cualitativohacia

mejorescondiciones,aunqueno fuesenlas idóneas:

en Francia nos dieron pan y esas cosas y entramos en el Sontay, la comida
muy buena, eran chinos franceses de la región de Francia porque el barco era
francés Sontayy una comida especial, muy buena era unfrancés de carga peropara
nosotros era muy d~flcil porque los niños estaban abajo, había ratas, no era un
barco de pasajeros... tenía colchones y todo eso y a todos los niños los teníamos que
colocar abajo en la bodega..(EDA,1914).

En una de las cartasenviadaspor los niños al llegar a Leningrado,el autor describe

minuciosamenteel horario de comidasy el menú, y remarca,al igual que otrosmuchos,la

diferenciaentrelas comidas:pannegro (tanpresenteen Españaantesde salir, asociadoalas

prívacionesanteriores)o blanco(representativode la mejoríade la situaciónen los barco) se

erigencomosímbolosde calidad74:

...tenebbarco- a-ba-na’donnia-mos-enetsuelo- ten¿a-mnoi’que’
e4tarenlacola’ ¿panxxaL mor3ad’ cafe- canptx-n’ neqnr catn¿a*no~’
aLcb&xs-¿etxka-n’dura-á’pat-a’ la’ noche’ca-fe’pero-e.netotro- barco-
e~tctba-snos-mejorparqueno-s-daba-tvpa-tatcwe&ba-rubien’coada4~
¿nosdcLban’pcLnblancO-pa-raabnar

3a-rn<nda-ba-n’chocolate.-¿cafr

¿ra-nipa-ra’ cenar a-rro-ieco- í~sopa’deetreUa’cartbeqa’. (Rusia23 de

junio 1937,cno a supadre)

...noi han¡dado-i>wy bien’de-comer a’ liv &na#lcvn¿vc¿¿aclnú
nos-1e4’a-nt42-ba-snois’nos-a-seaka-mo-s=t>-cw de’ e~to-a’ d LyL.tno- q¡te’
cangt<-cven’ café’can~lechespa-tvblanco-a-bunda-s-ite’ychocolate’a’

ew-de’ kwdiq’ en’ BWnxo-era-tv1a-~’ docesyno-s-daba-tvla’ comida’
que’era’ u.n’caldo-o-bien’secvpa-sta’o-de’verd.ww de~pae.s¿o- lentejcw
o- pa-tcttcwcan’ lo- >n44no-a’ kw tres’ 9<-ce-’ en’ e4a’ son.-kw cinco-nos-
dia-ba~n.-kv mer¿endcv>iendo-egw~aUe&w con’ ca-rcunelo-s’ya’ kw
5ei4~que’en’ ew—era-n’ kw ocho-no-s-daban’lo- mn¿~,~no-o-pa-reciclo-que’

73EV, 1926

92



a-U í’nedtodta’ can’ poitre~’ y SCL1C$IiCJI.On<SF,cna 37’ a sus padresy
hermana.)

El discursode los informantes-tantoen el oral comoen el escríto-esun desarrolloen

el cual progresivamente,las buenasexpectativas(reales e imaginadassobre la Unión

Soviética) que circulaban entre los niños en aquellos momentos, se traducenen una

comparacióncriticaentrelos barcosy el cambio de situación:su aspectofisico, la comidaque

tenian, los camarotes,todo iba elevandoel tono de ilusión y la proximidadal paíssoviético:

en Francia nos dieron unos bollos de pan blanco con, no sé si era con
mantequilla o algo, era una cosa increíble y tan rica... Y luego, había un barco ruso
esperando, que era grande, tan bonito, parecía una gaviota allí, y empezamos a
pasar al barco, pero yo, como me mareaba tanto y tal, total que otra vez me quedé
sin camarote, porque los más vivos siempre... Y entonces, pues luego el barco llegó
aLondres, y en Londres había un tercer barco esperando, otro barco ruso, también
blanco, muy bonito, y entonces a los que nos habíamos quedado sin sitio nos
pasaron al tercero, y en ese barco fue en el que llegamos a Leningrado...

Los informantesabundanen cosasquenospuedenparecersencillas,comoel pan blanco

y la mantequilla,y esprecisamenteesasimplicidadrelatadacon expresionesde magnificencia,

asombroy anhelo,la que actúasobreel contextodiscursivorecreandounaescenacargadade

contenido: el pan sabe“distinto”, es un pan blanco, se come con ansias, sepaladeala

mantequilla,sedisfruta del momento..Hablande la antesalade lo que estabaporvenir, un

barco ruso esperando, que era grande, tan bonito, parecía una gaviota... blanco,

inmaculado.. antes de entrar en Kronstad, tiraron todas las bolsas de ropa, “que nos van a

dar todo nuevo, camarada, que todo lo que llevamos no nos sirve en Rusia” [comentauna

maestrahaciéndoseecodel clamorde los niños]. Esofuede película, todo el equipaje se tiró

al mar...

La comparaciónentreambasexpedicionesen relacióna los buquesdondeviajaron’-, se

establecetanto al nivel material (avituallamiento, descanso,etc) como representativo

(organización,imágenessobre el barco, etc). Las representacionesson aderezadascon

expresionesqueremarcanel bienestar;el color blanco,lo inverosimil y la sorpresadetener

comidadebajode la almohadareflejanrecuerdosde niños, de lo quelos informantes,siendo

niños, pudieronexperimentar.

nos metieron en los camarotes y debajo de la almohada teníamos allí frutas,

“Los vascosen elHabanay luegoel Sontay;los asturianospasarondel Deriguerinaal Kooperatz¡a.
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había bananas y dulces, me recuerdo muy bien de eso...

.pus¡eron unas mesas de estas largas con un mantel blanco y siempre había
comida..

(enel Sontay)nos dieron unos papeles de varios colores: los había de color
verde, rosa y amarillo (2.) la comida estaba mejor organizada que en el Habana
Por lo menos íbamos a comer juntos los de un mismo color...

La tripulacióntampocoescapaa estafonnaderecrearun ambientede asombro,encanto

y sorpresa;el exotismode unoscamareroschinos, vietnamitas o japoneses, ponela notade

“color” en el cuadroquelos agentesdibujan.El recuerdode la comidasirve comometonimia

de unasituaciónquepocoapoco, a medidaqueseacercanaLeningrado,seva concretando

y reforzando en imágenesde libertad, algarabiay lujuria. . . Sin embargono estan sólo la

evocaciónde los productoslo que generaestaimagen,sino quesonademásla abundancia,la

satisfaccióny la calidad,los elementosrepresentativosde estesignificado:

El: Pollo era lo de menos, que comías caviar...
Ella: Y salmón y de todo.., Y a lo primero estuvimos en un hotel, aquellas

escaleras..., íbamos al restaurante, con la banda de música allí tocando, entonces,
¡¿tate, cómo ibas a echar de menos aquella pobretud que teníamos en casa, que
cenábamos castañasysi las h.abía, aquello fue, pues f(/ate...(EV, 1924;EM, 1925).

La segundaescaladela expediciónquepartióde AsturiasfueLondres;allí les esperaba

el barco (transatlántico)Félix Dzerzhinski76.Los niños seacomodaronen los camarotes,

ahora mejor instalados que en los vapores anteriores. Estallando en los discursos

autobiográficos, los aspectosmenos agradablesse superponena los positivos en las

situacionesde crisis; duranteel trayecto,los peoresmomentos(mareos,vómitos, hambre,

suciedad...)son más intensosque los buenos, se narran con expresionescatastrofistas,

negativas,grandilocuentes.La contenidamezclade “sentimientos” no da treguapara el

76Felix EdmúndovichDzerzhinskifúedirigentedel PartidoComunistay del Estadosoviético,presidente
de la Comisión Extraordinariade Rusiaparacombatir la contrarrevolucióny el sabotaje(A. MakarenkoPoema
Pedagógico,Madrid: Akal, bolsillo, 1985:724).
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disfrute y la recreaciónpoéticadel paisaje, lo novedosode la situación,las emocionesde

alegría,lo positivo de la situaciónestámuy difuminadoen estapartedel relato; sonretazos

queprofundizanen elementosnegativosde la salida,la guerra,la separaciónfamiliar, la falta

de comida... todovienea sumarseen laescenadel trayecto.Sólo uno de los autores,en el

momentode contara susfamiliareslos pormenoresde la evacuación,llevado por la acción

narrativareposadasobreel papel,seponeen disposiciónde . . .relatar lo mejorquepuedael

viaje ... y lo hacede estaforma lirica, poética,novelada...:

EI’dta’ 22 par la’ ma-ña-na’ajxtrec¿ó-a’nue~tfi’ vC*tiv una’de.-kw
pL4.atx4’ de’ Fi~nlandta—que’ e~tt’ a’ la’ entrada-del’ go{tb- cte.- jw

nonvlnr¿ ¾a-»”’s-a’ la’ ¿~qu¿erda’eta’ pa-rte’ de’ tterra’y de~pue*
vunora’ la’ derecha’los-montes’de’ L¿tua-nia4seguúnos-por el’@otIb-
adelante’d4trayéndonos-en’ ver kvtierra’ que’a’ u¿’¡o-y otro- lado-
nae~t}’-o-se-veLa.-(...)apa-rec¿ó-a’ nue4tflvV¿~t2’. . .73O.AtCLC” tu-ia’

en’ el’ aquaz. . ba-ndera-s-que’de~cendÁa-n’desde’swcwnbre’ha4ta’ el’

sctco-dor¡de’e~taha.’eZ’ba-rco-...(CNO 37 a su tios y primos: 22, 23 dejunio de
1937.)

Peroel párrafoanteriorno esgeneralizableen lascartasanalizadasni en los discursos

autobiográficos.Los hechosnarradosse desarrollana travésde un cristal opaco que no

permite filtrar la luz del día; las imágenesnocturnasdestacansobreel resto y el único

acontecimientoque rompe la monotoníade los “vómitos” es la llegada a puerto. Las

apreciacionessobre las condicionesdel viaje son distintas en función del agentede la

enunciación.La edad(niños o adultos)y la situaciónpanicularen aquelmomentoinfluyen

(acompañadosde hermanos,con algo de comida en la talega, sin mareos, etc) en la

reconstrucciónde los hechos.Los niños mayoresreconstruyenmásnítidamente(aportando

datosobjetivosy apreciacionessubjetivas)los acontecimientosy coincidenen el tono casi

“melodramático”del trayecto,sin embargolos máspequeñosseapoyanen los recuedosde los

otroso correnun tupido velo, sin quepuedanrescatarimagenalgunadel momento.De otro

lado, unade las maestrasque evacuódesdeAsturiasexpresaunaopinióndistintarespectoa

las críticassobrela incomodidaddel viaje y las posibles/implícitas“acusaciones”sobrela

atenciónqueel personalresponsabledispenséa los niños:

Los niños se mareaban aunque tenían buenos camarotes y venían muy bien

atendidos, pero con el mar del nortefatal (EMA 1914).

Los comentariosdel grupode maestrasy educadorascontrastancon los del restodel
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colectivo(delrecorridoyo recuerdo que fue horrible, para mifue horrible), sin embargose

centranigualmenteen una figura (personificada)que va serun recursoconstanteen los

discursos:el mar del norte y las aguas de los alemanes. Las “aguasalemanas”formanparte

del imaginariosocial sobreel viaje y éstaapareceacompañandoy dandosentidoa diversas

circunstancias:

en vez de traemos por los canales, como por los canales habla quepasarpor
Alemania pero nos trajeron por toda la península de Finlandia, parribaypabajo,
y el barco era como una cáscara de nuez. (EMA, 1914, Asturias).

pero ¡hga mía! en Londres me pasaron a otro barco más, y allí empezó
madre mía¿ cuando pasamospor el mar del Norte, estaba tan malo el mar como
los alemanes, desde luego, ¡que mareas!, ¡qué mareas!, ¡qué manera de vomitar!
Creí que me iba para el otro mundo, qué hor,-or!...(EM, 1927,Asturias).

Los alemanessepresentancomo la expresión“viva”, exagerada(exclamaciones)y

concretade variassituacionesen la experienciade los agentes:lasrelacionesde Francocon

Hitler, el incumplimientodel pacto de no agresióncon la Unión Soviética, la invasiónde

Leningradohan ido dando contenidoprogresivamentea los recuerdosde la infancia. Los

bombardeosde Guernica,Durangoy CastroUrdialesperpetradospor la aviaciónitaliana y

alemanahabíansucedidohacíapocotiempo (26 de abril de 1937)y en localidadesorigende

partedel colectivo. Los informantesreconstruyenestoshechospasadossin una aparente

conexiónque justifique la sucesiónde los recuerdos,pero el análisisdiscursivo revela y

restablecela unión significativaentreambos:

«Un díaabatieronun aviónalemán.El aviadorsetiró en paracaidasy cayó
en la campadel Jaro.Le cogieronvivo y porcadacallequepasaba,apesarde estar
custodiado,las mujeresle pegaban.Lo mismole pasóen mi calle» (Memoriasno
publicadas,Mujer 1923).

Unaspáginasadelantecontinúa...

«Uno de los episodiosquemásse clavó en mi memoriadurantela travesía
fue la terrible tempestaddesencadenadaen aguasalemanas.Fueron3 diasen queel
barcoparecíahundirseen las profundidadesdel maro seelevabaqueriendotocarel
cielo».
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Siguiendocon el escrito tenemosque en las cartasenviadaspor los niños desde

Leningrado, las característicasde las fUerzas de la naturaleza son atribuidas a los

acontecimientos;en las bodegasde los cargueros,los niños aguantaronlas inclemenciasde

un tiempoquepareciaponerseensu contra: la niebla, la marearevueltahizo dificil la travesía,

sobretodo cuandopasaronpor “las aguasalemanas”.Las “tempestuosas”y “alborotadas”

aguastienenun significantequelos niñosfijan enun lugar -y porderivaciónen unaspersonas-

determinado:kw aqua4’a-le.n.a-na~s’son’t&n’ ma-la~’ como-lo-s’5ónber~uenga4.-

que’Zrx~4-ta~bitca.-n¿Estossucesosestánnarradosen 18 canas”escritasal pocode arribara

puerto.Enlas cartasfechadasochomesesdespuésde sullegadaaparecenlos mismostérminos

de la comparación:en’kwa~.ua4Ae.na-na4’que’po.rece4vque.-sovt’ta4v&nala4’

canto- eU@ babia’u-n’ oleaje’nu.<y gra-ndeJ8.

Los autoresunenenel texto otroselementosquerefUerzanlas connotacionesnegativas

asociadasa Alemania y los alemanes:justo al llegar a la costade Alemania búnos-al’

tra-idor el’ Abn¿ra-nte’Cervera’-escribe uno de ellos-. Los ejes de la narración

(Alemaniay el barco)no coinciden en lugar y en tiempo pero aparecenestratégicamente

unidosporqueambosvienena significar lo mismo,porqueincidenen la ideay representación

(ambos,los alemanesy el Cerverason “enemigos”)quequierentransmitir.Los “acorazados”,

“torpederos”, “submarinos”, “puerto aviones Alemanes” y un “idro fascista” sonrecreados,

magnificados,por la imaginacióninfantil. Junto atodaestaflota apareceel Cervera,con el

que pasaron algo de miedo porque carta’ detrova’ den.oso’tnn.-pero- canto-

venía-naparatas-nue~tn>s-no-uva-novedad’&tngana~?P.Los niños, segúnserecoge

en los relatos,tuvieronque“echarcuerpoatierra”.

«Durantela travesíala aviaciónfascistavoló sobrenuestrobarco.Huboun
momentoquenos mandaronecharcuerpoatierra. Comonoscustodiabanbarcosde
guerrade la Marina Inglesa,los avionesno pudieronllevar a caboningunaacción».
(Mem. no publicadas,mujer 1923).

“Le signdicativono estantoel número(18 de 178 entotal) sinoel hechodequetodosasocienla tormenta
al pasopor Alemaniay utilicen las mismasexpresiones(idénticasen algunoscasos)paradescribirlo,además,pone
derelevancialas connotacionesnegativasconlas queidentifican al Pais.

78CN0a suhermano,12 deFebrero1938 URSS.

79CNA a su padre,sin fecha.
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hubo dos barcos fascistas que querían apresar este barco y se hacían señales
con luces y los niños que veían las señales decían que qué bonito y les decíamos -si,
es que están de fiesta- para no decirles la verdad, la travesía fue horrible80...

La gravedadde la situacióntiene un alcancedistinto en el discursode las maestrasy

educadoras,conscientesdelo queestabaenjue ~ no ocurreasíen el relatode aquellosque

lo vivieron siendo niños, a pesarde haberconocido con posterioridadlos hechos.Estos

últimos informantessedetienencon mayor frecuenciaa destacarotrosaspectosdel viaje,

vividos másdecercao conlos cualesseidentificanmejor.

A partir de aquí, la reconstrucciónde los recuerdossobrela llegadaa Leningrado

cambiande rumboy sellenande emoción,colorido y júbilo; son imágenesmuy queridaspor

los informantesqueno secansande repetir en un mismodesarrolloo comoenlacecon otras

tramasdiscursivas,comoestrategiaretóricay de afrontamientode losdistintospasaje=de su

trayectoriade vida82.

80EMA 1915,expedicióndeAsturias.

‘1E1 marcopolítico que explicabala situaciónfue reconstruidopor unamaestrade estaforma:...ibamosa
ir a el Havre pero nos llevaron a Sainr Nazaire porque parece ser que se descubrió que se había publicado que iban
a llegar los niños que habían evacuado a Rusia y se organizaron dos manifestaciones antifascistas en donde íbamos
y tenían que venir a buscamos dos buques rusos porque aquí entonces había una línea de transporte marítimo
Leningrado - Londres, que tenía 4 barcos, era una línea regular porque los contactos que tenían eran muy grandes
entonces, y dos de esos barcos tenían que venir a recogernos, pero cuando el gobierno francés se enteró que existía
todas esas manifestaciones, un comité de no intervención y todas esas cosas y los portuarios de el Havre querían
organizar un acto - eso fue lo que sacamos en limpio de lo que nos dijeron en el barco-... Y entonces le dieron la
orden de que no entrara en el Havre sino en Saint Nazaire, y los buques soviéticos vinieron a buscarnos, y cuando
vino el primer buque, el segundo vino unas horas más larde, entró un señor, entraron en un grupo de gente,
estábamos observando que no habían puesto ijada para desembarcar y nos dijeron que no íbamos a pisar tierras
francesas porque el gobierno francés no quería complicaciones. Le interesaba que pasáramos de barco a barco
sin pisar tierra... (EMA, 1914).

82

cuando llegamos, fue todo un [cuentaunainforrnante)...Mira, yo me lo he contado a mí tantas veces que
tengo como un retrato, porque aquellofue emocionante...
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2. 6.- LA LLEGADAA LENJNGK4DO. “RECONOCIMIENTODE MANOS,BOCA

YOIDOSENLA SALAHIGIÉNICA

Losniños españolesfUeronrecibidosmultitudinariamente.La ciudadde Leningradose

echó a la calle parasaludara los “niños del heroico puebloespañol” con música, flores,

banderasy pancartas.Estaimagenesreconstruidaporlos informantesen un tonoentusiasta

y eufórico, chispeantede anécdotasdivertidas.Las impresionesrecogidasen las cartasse

centranen el fantásticoy apoteósicorecibimiento,con bandasde música,reflectoresmuy

grandes de colores, banderas y flores. Los elementosque configuranla identidadde un

colectivo que eshomenajeado(los niños españoles)estánpresentestanto en los recuerdos

inmediatos(cartas)comoenlas reconstruccionesdel pasado(discursosautobiográficos).Estos

elementosson,porunaparteaquellosfactoresquetienenquevercon lo politico y porotra,

con la reaccióndel público. En cuantoa lo político, los símbolosy signosde la España

Republicana(el igno de riego, el puño en alto, cantando la Internacional, el gorro de

miliciano...) tienenunapresenciadestacada.Los niñosespañolesrepresentabanel heroismo

del puebloespañolen luchacontra“el fascismo”queamenazabaaEuropa.Desempeñabanel

doblepapelde víctimasy de héroes:

...no-s-ttc¿bienn’cc1no-WfiÁe~e4nor¿¿n.o~-herces-que’beni4no~’de-
la’ g«erra’y hab e~en rhedto-tre.nendo.4’a’5aAa~..(CNO a su padre,
ODESSA3 1-1-38.)

habia’ lo- menos-300 persona-s’e~pera..ndo-con- bctndera4
noiotro-s’ contiLndo-kvutte~rnac¿onatel’ ¿qno-de’r¿qo-con-el’puiio-
e-vv a-Ut,- ... e4tzbc4-n’ Uora-ndo- Wdat kw personcwaa~iUa-rr~’ y
e~taba-n’U.cra-r¡zZo-y aosoú-as-ca-rita--rulo-y u-na’ bcuwlct’de’ nuvsjccv
toco..-ndo-...(CNO a ? Bilbao a 24 dejunio de 1937. EscribedesdeLeningradoy

no desdeBilbao como apareceen lacarta.)

El otro aspectoque contribuyeeficazmentea recrearesteescenarioes la forma de

actuacióndel pueblosoviético (queno sólo les acogepositivamente,sino quelo manifiesta

efUsivamente)porqueelloslos han“salvado” y porquese compadecende los sufrimientosde

los niños... 1-tabo-nuwM’ gente’que’ 0’ vernos-de-se.nbctrca~rse-quedxx2xtn¡

>nuy tYé4te4-y peruattvat. El ambientede exaltación era “increíble”, cuentan los

83CN0a ?Rusiaa10 dejuliode 1937.
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informantes,hastael puntoquemuchossoviéticosseemocionabanal ver a los niños desfilar:

«Todos desfilabamoscon el puño en alto, haciendoel saludo del frente
popular.Los policíashaciendocadenaimpedíana la multitudacercarsea nosotros.
La genteque nosrecibianal vemosunoslloraban,otros nos decianalgo que no
entendiamosotros nosanimabany algunospudieronpasarla cadenadepolicias y
nos abrazaban,besabany acariciabancon las lagrimasen los ojos.»(memoriasno
publicadas,hombre1928).

En el párrafoestánpresentesamboscomponentes;el del efectode “reconocimiento”se

puede identificar por su semejanzacon imágenesde cualquierpersonajefamoso que es

aclamadopor la multitud: una cadena depolicías, el “trance” de las personasqueesperaban

su aparición(nos abrazaban, lloraban, nos besaban, nos acariciaban) y las escenasdejúbilo

y exaltación.“El puño en alto y el saludodel frentepopular” restituyensimbólicamentela

identidaddel colectivo.El narradordescribe“sus” momentosde gloria, como miembrodel

grupo,perotambiéncomo individuo agasajadoporpersonasquequerían“acariciar” y tocar

a losjóvenesde laEspañarepublicana,comopartede esepuebloheroico.

Despuésde todosestossaludosy discursos,los niños fUeron conducidosa la “sala

higiénica” y allí frieron reconocidospor los médicos.Llegaron en condicionessanitarias

“lamentables”dicen los informantes;llevabantiempo sin ducharse(la travesíaduróunos12

días), iban mal nutridos desdeEspañay soportandolas inclemenciasdel viaje en barco.

Algunosrecuerdanqueles vacunaronal llegar perono sabenmuybiende qué,otros llegaron

enfermosy los hospitalizaron,a buenapartede ellos les cortaronel pelo porquetenían

miseria. El personalsanitariorepartiómaterialparael aseo:no-s’a-n-dao-u*vceptUo-con-

u-n.a- cagW de-paWas’para’ loi’ d¿ente~s’y¿Lna’jokanetszratra’ cctclcvunt.

Despuésnos llevaron a los bañospara duchamos, desinfectamos un pocoy darnos ropa

nueva.Recordandoestoshechos,los informantescitananécdotasy situacionesdivertidasque

sucedieronal llegar;algunos(niños quesalieroncon 12 años)advierten(al investigador)que

84CN037: Leningradoa 25 de junio de 1937,
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había que tener en cuenta de dónde veníamos, llegamos con muchos prejuicios de España85.

Tenían que desnudarsey las “mocitas” no quedan hacerlo porque algunas iban ya

desarrolladas,hastael punto que unade ellas comenta:«...yo me veo duchándomecon

sostén,bragay enagua8$>.Lostópicosde una<‘Españaatrasada”unidosal periodode la pre-

pubertadreaccionanen el discursosubrayandode este modo los agentesel pudor, las

diferencias culturalesy el atrasodel pais(España).

El estilo de “baila” rusa(sauna)no eraconocidoen España;los informantesla describen

multiplicandolos efectosquecausóentrela poblacióninfantil: “vapores”por todaspartesque

impedíanla visibilidad, las “mujeresdesnudas,gordas”,frotándolesbien el cuerpo,el agua

hirviendo,los niñossolosy antedesconocidos..todo eranuevo, extrano...

...nos llevaron a laducha, albañoypasé un miedo terrible porque las mujeres
estaban todas desnudas, con una bato blanca y nos bañaban y nos lavaban... (EM,
1930)

nos llevaron a duchan una mujer que se veía todo.., desnuda ¡era una
cosa!.., yo nunca vi a una mujer desnuda y me acuerdo que me extrañé (..) las
duchas no eran en el hotel, había muchas duchas<t) a las chicas las duchaban en
una parte ya los chicos en otra.(EM, 1927)

había allí unas señoras (4 baiiándonosy nac4 yo que digo, que miro y que
todos los que estaban eran chavales, y yo digo yo: que no, y yo tapándome mis
partes, diciendo que yo no entraba, que yo no era chico, pero como era tan
pequeSita,[teníael pelocortodicemástardeparacompletarel cuadro] teníadoce
años, pero para ellos, el sentido del pudor allí no lo tienen tan...doce años allí es
una niña, y nosotros no, nosotros éramos otra cosa, ya teníamos qué sé yo, más
picardía, más eso.. .Bueno, total que yo me eché a llorar, y entonces se dieron
cuenta, y me bañaron aparte. (EM, 1925).

Los informantesreconstruyenla escenaa basede epítetos,recurriendoa sensaciones

olfativas, visuales, tactiles muy poderosas(mujeresdesnudas> con batas blancas, la

ceremoniosidady el orden del desfile para entrar..). Con ello recreanel momentocomo si

sucedieraen el mismo momentodela enunciación.Los comentariossobre“el pudor” de las

chicasespañolasfrentea la “libertad y moral rusa” agravanla comparación,la imageny la•

representaciónde una y otra sociedad.Una maestrarecordabaasí cómo sucediócon el

personalmayorde la expedición:

85EM 1923.

86Memoriasno publicadas,Mujer, 1923.
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Las instituciones preparan la evacuación...

Nos llevaron a un centro de desinfección , nos quitaron toda la ropa, nos
metieron en las chichas, allí hubo episodiosgeniales, [losrusos)están acostumbrados
a desnudarse tranquilamente y claro.., desnudarnos allí era muy violento y un
maestro de una escuela de G</ón que tenía cerca de 60 años no quería desvestirse
y los enfermeros se metieron con él en la chicha, le quitaron la roDa. lo lavaron, con
los chicos (..)nos quitaron toda la ropa para desinfectaríay había en una sala un
montón de faldas, de blusas, de cosasy cada uno cogía lo que le parecía, yo era muy
delgaditay me tocó una falday tuve que pedir un imperdible porque se me caía, y
en cambio una blusa de seda naturalpreciosa, y a los niños los vistieron con ropa
de allí, les dieron lo mejor que tenían en elpaís, el trajecito de marinero que era el
traje de gala en aquella épocay les pusieron un gorro, porque era septiembre, un
gorro con un pompón aquí y cuando salimos vestidos, había unos autobuses llenos
de niños pero no los reconocíamos con aquella ropa y -¡camarada, señorita,
estamos aquí¡-y se dio el caso de la madre de dos chiquillas que era muy bajita y
creyeron que era una niñay le pusieron un traje de marineroy un pompón, estaba
divertidísima. . . (EMA, 1915)

al llegar al baño, como tenían que pasar una desinfección por si venían
enfermos, si traían algún parásito, les hacían quitarse toda la ropa quedarse
desnudos y meterse en la sauna, les desinfectaban las ropas y se las devolvían, pero
ellos [los niños] se creían que les querían quitar toda la ropa y no se querían
desnudar, (rie) y luego querían obligar a los maestros y alpersonal auxiliar que se
lavara con los niños, y como en la sauna entran el papa y la mama y toda la
familia.., pues dijeron que no. (EMA, 1914).

Como vemos, las maestrasdan las mismas clavesque los otros informantespara

comprenderel momentoen el cual llegaronlos niños españoles:ademásdel recibimiento,los

mejorespresentesfrieron paralos “niños del heroicopuebloespañol”,ropas,atenciones,etc.

Apuntantambiéncómolas diferenciasde edadcortocircuitaronlas relacionespero sobretodo,

señalanlos informantes,porquelos españoleslas hacíanevidentes(citadoen el episodioentre

el maestrode unos60 añosy el personalsoviético,entrelas niñasy las mujeresmayores,etc).

Haytres aspectosqueserepiten: la ideade la “higiene” en la Unión Soviéticacondensadaen

la desinfección de la ropa (las quemaban) y del cuerpo (si traían algún parásito). La

centralidadque ocupa“la desnudez”en todoslos discursosya que el bañono era un acto

intimo sino público, de aid la evidenciade exponerel cuerpo,de quedarsedesnudos.El
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sentidodel ridículo, tanto por las escenasprotagonizadas(con un traje de marineroy un

pompón),como por el sentimientopersonalal tenerque compartir baño con los demás

(querían obligar al maestro y al personal auxiliar que se bañara con los niños). Estostres

aspectos,refUerzancomo en los casosanteriores,lasabruptasseparacionesentrelos paises,

las formas de ser y comportarse,contextuali.zadasa mediadosde los añostreinta, pero

podriamosdecir, quesonextrapolableshaciatodoun periodoquefinalizaen el presente.

Al recordarestasescenaslos agentesaportaninformaciónsobrela “baila msa”; son

baños públicos, saunas colectivas, espacios de sociabilidad donde se intercambian

recíprocamentela acciónde frotarsela espalda,los enseresparala higiene,el vodkamientras

secharla...Estaactitudde predisposiciónal rechazoparacompartirel bañofUe modificándose

conel tiempoy laincorporaciónde otrasprácticasmásacordesconlas normasdela sociedad

soviética,el aprendizajede este“rito” y el reconocimientode sussignificadosha ]levadoa los

informantesa crearunaopiniónfavorablede la misma.La valoraciónde estoshechosha ido

redefiniéndose(aumentandopositivamente)y seexpresadedistintasformasen susdiscursos

(restandoimportanciaal hechodebañarsejuntos, de enjabonarseunosa otros,justificandolos

beneficiosdela sauna,resaltandolos origenesde estatradicióntanantiguaen la Urssmientras

quecomparativamente,en España,las prácticashigiénicasdejabanbastantequedesear...),en

los gestosy enlas “manerasdeestar”antelos otros(distendidos,sin excesivorecatamiento..j.

Son consideracionesy formas de actuarque deben ser leídas desdeel presente,tras la

experienciade vida en la Urss. El espacioíntimo de la higiene se ha ampliadoal nivel de la

colectividady cuandolos agentesrecuerdan,lo hacendistanciándosede imágenesque puedan

interceptarel sentidoquequierendaraestasrepresentaciones:

en Achuri donde está la estación de San Sebastián y en otra hay en las
escuelas de ¡ci Concha nos encontrábamos todos los repatriados, fieras sábado
fieras domingo, porque como todos éramos de familias que no tenían perras pues
no teníamos donde bañarnos..., teníamos que ir a los bañospúblicos a los baños de
la Concha, que incluso allí no dábamos importancia mira eso no me importa que
lo grabes, allí no dábamos importancia a que te vieran ¡pero aquí !.. (EM, 1925)

El informantesedesdoblaensu actodehabla,en másde un personaje:esella, quetoma

unaposiciónfrenteal tema(defiendelos bañospúblicos); esla investigadora,de quienseha

hechounaimagenprevia; y es“los otros” a los queella suponequesi debeimportarel hecho

de bañarsejuntos.

La extrañezaquemuestranlos sujetos-no sólo delas costumbresen la Unión Soviética
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Las instituciones preparan la evacuación...

sino de las condicionesmaterialesdescritas-,dicen muchode la situaciónde los niños en

Españaantesde evacuary de la imagende aquelpaís:

...yoío que me acuerdo.. no sé site lo habrá contado alguien lo primero que
nos llevaron es a duchamos y nos lavaron la cabeza con petróleo, y nos dieron a
cada uno un jabón de dibujos y ami me dieron uno de zanahorias yyo empecé a
comerlo... (EM, 1931).

La composiciónde la indumentariatambiénesun recuerdoquehanido enriqueciendo

pocoapocoenlos distintosprocesosy contextosde producciónde la memoriacolectiva. “Los

trajesde marinera”,gorros,bufandas,pañuelosde pioneros,etc constituíanel armariode la

Casa de Niños, pero frente a la neutralidadcon que describen(enumeran)las prendas

exteriores,la ropa interioresrecordadapor lo feae incómodaque resultó,sobretodo paralos

niños de la expediciónde Asturiasque llegaronen octubrey tuvieronque llevar leotardos

largospocousualesenEspaña.Otrosrecuerdanufanosdequéformacon el nuevovestuario

seiniciaron socialmentea la madurez;en las memoriasescritaso en las cartasenviadasnada

másllegar a la Unión Soviéticaéstaescenaesdescritacon precisión.

«La chaquetallevababotonesdorados,con galonesen la bocamanga.El
pantalón,largo. Mi primerpantalónlargo. La gorra erade pañoazul, con visera
charolada.»(J.Fernández1990: 13.)

«Nosvistieronatodosconpantalónlargo, yo nuncalo vestí,por lo tantome
encontrabamuy incómodo, pero al mismo tiempo me pareció que ya no eraun
niño.»(Memoriasno publicadashombre,1928.)

... de~pau’ aoi’ cUe,s-an’ pcuiftdow catn*on*dIo- ca-»w~cv y
ca.n4etvexn’parde’caÁcetEne~’yia-nda.Ucw(Cno3 7:Rusia,“Leningrado”
puertoCrostan24 dejunio de 1937.)

.~de4pue&nos-L4IÚ&r>tuLrcns cori> tuv pxntcdon>de’ calor
¿4-nt!’ CCXAflt4CV £vtter¿or blctnca, u-n.a’ catn4ct- verde’ y ca-lcetuxe&
a-~-u1e~’, 3CUUULUa4’no- me-dterctvporque-me-e~&ba-n~prtCtCl4’y me-
tt.tve-qu.e’poner lcn’3c90ttas<(Cno a su padre:Leningrado24 dejunio 1939?.)

Paramayorasombrode los reciénllegadosa la Urss,el desembarcocoincidió con las
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“nochesblancasde Leningrado”;el día y la nocheerantodo uno y los informantesrecuerdan

queno queríanirse a dormir porqueno oscurecíacuandodebíaserde noche.Curiosamente

estehechono aparecenarradoen las canas,la importanciade otrostemascomola comida,el

viaje o las ropasque recibieron,y la insistenciaen “lo que nos dieron”, centranel interés

principal de las epístolas.Sin embargoalgunoslo citan en susmemorias:

«EnLeningradome chocó queno habíanoches.Todo erade día. Eranlas

nochesblancasde Leningrado87.»

La sucesióncronológicade los acontecimientoscontinúaen el comedor,cuandolos

niños españolesbajaronal restaurante del hotel y pusieron una orquesta y estaba tocando

para nosotros, para animarnos y tocaba la cucaracha, recuerdauna informante.Degolpe,

algo familiar secolabapor las rendijasde unarealidadnueva,comounadiscontinuidadque

rompíacon lo cotidianoparaconstruirotro espaciovacio, aúnsin definir...

En este lugar del recuerdo, la sucesiónde los acontecimientosestá claramente

contrastadacon los sucesospasados,y el tiemposehacemásdenso;de la monotoníadel barco

pasaronaexperimentarsensacionesnuevas,paisajes,alimentos,rostros,todo les eraextraño.

Los díaspasadosen el barco(12 díasmáso menos)tienenen los discursosautobiográficos,

unaimportanciacualitativamentey cuantitativamenteinferior quelas imágenesdela estancia

en Leningrado(unos3 díasaproximadamente);el tiempo, las cosas,la gente,ellosmismos

iban adquiriendootro contenidoy significado, sufriendounatrasnformaciónsin definir, era

algoque aúnestabaporaprender...

<(De un mundo, en el que todas las cosas se hallaban lógicamente
concatenadasy enel quecadacosallevabaimplícita su propia explicación,pasamos
directamentea otro, plagadode hechosinaprensiblesy de enigmasindescifrables.Yo
teníaquevolver ainterpretartodaslas cosasdenuevoy ademásconurgencia,porque
en ese mundoyo no me hallabade visita, sino que iba a habitarlo,ya lo estaba
habitando88...»

En loscapítulossiguientesnoscentraremosen el discursoautobiográfico.La Casade

Niñosva a serel núcleosobreel cual giran las imágenesy representacionesque hacenlos

agentes,como recuerdosdel pasadocontinuamenteactualizadospor la memoriaindividual.

Estetronco temáticose abre’en ramascon contenidosdistintos,dondeel recuerdoadquiere

87Memoriasnopublicadas,mujer 1923.

88J. Fernández.1990: 14.
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Las instituciones preparan lo evacuaci¿n...

formasvariadasy serepresentaen elementosdiferenciados.Los agenteshablande la Casade

Niños, de su educaciónen la Unión Soviéticay de las personasque les acompañaron,pero

hacensobretodo,unareconstruccióndesu pasadodesdeel presente,presentandolas distintas

etapasy acontecimientosque tuvieronquever con su formacióncomopersonas,con lo que

fuerony con lo queahorason.

106



1
~

0
~

0
a

b
’

0
0

H
H

O
0

0
¡

O
C

a
e

O
‘-
a

.
~

.
C

ta
_

O
’.

.j
N

—

0

a
.

a.
fr

~
m

o
o

¡
r

~
Q

0
~

e
m

m
a

P
z
~

>
r

~
,—

lo
’

C
n

r
—

O
W

t
rc

~
>

~
fl

Z
S

j)
r

H
0

~
d

O
nl

«
a

O
C

!)
tfl

a
N

g
it

Q
n

0
0

o.
o.

0
a

~
~

0
0

02
H o

H o
A

u

a
o

0
I~

’
o, o

-

C
D

~
cn

a
a

~
O

P
p

a
(1

?
,

—
¶

o
1

i-
i

D
p

-~
o

It
71

-‘

o
ni

o
o

a
l

~
w

H
l

z
,-

~
0

o
~

1
<fi

H
l

a3



AHS. SGC. PS. SANTANI=ERO. Caja126. Exp. 6. Casa dehuérfanosde milicianos.
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111.-LasCasasde
NiñosEspañoles.



3.- LASCASASDENIÑOSESPAÑOLESENLA UNIÓNSOVIÉTICA.

3.1.-CÓMO CUENTANLA HISTORIA:LASDIVERGEAICIASDEL DISCURSO.

Lascampañasdepropagandaen &vor de la evacuacióndelos niños, (carteles,tarjetas

postales,sellos,etc)conel mensajede salvarla infanciay protegerladela guerra’ propició

unaespeciede “consensoemocional”2,ya que la guerrade Españaeraconsiderada“de

interésgeneral” entre las fuerzas políticas de izquierda; la unión del Frente Popular

representabael ejemplode la luchacontrael fascismoincipienteen Europay abanderaba

idealesdemocráticosy libertarios. Por estemotivo las peticionesde ayudaala población

civil, y sobretodo a la infancia, encontróecoen organizacionesextranjerasconcienciadas

con la causaespañola.Losniñostampocoeranajenosal movimientointernacionalde ayuda

aEspaña;partedel materialconsultadoen el AHN de Salamanca(SGC9pareceindicarque

algunasactividadesescolareserande contenidopolítico. Estosdocumentosson 3 canas

firmadas por “camaradasescolares”de pueblosde Asturias; estánmecanografiadasy

aunqueen unadeellasquedaexplicitadoquelos queosescribimossomosniñosde 10 a

12 años, el contenido,expresión,redaccióny estilo de las cartas(grave, con palabras

rnusuaies,altamenteideologizaday conreferenciashistóricas...)hacepensarquemásbien

fueseel maestroel autor material de las mismas.Las tres tienen formas y contenidos

semejantes:estánestructuradasen cuatrobloques:

• Una presentacióndel pueblodesdedondeescriben:Carbes,SanRomány

Arriondas(Asturias).

• Noticias sobrela situaciónde guerraen España(por vuestrasemisorasde

radio tendreisnoticiasde la cruelguerracivil que estamospresenciando

y sufriendoyquehanprovocadolos militaresfascistascon ayudade Hitler

y Mussolinique quierenimplantarenEspañaelfascismopara destrozar

‘Mensaje de JesúsHernández,pronunciadoen 1937 antesde la evacuacióncuandoera Ministro de
Instrucción Públicaque recogeComin Colomer en el artículoEspañolesesclavosen Rusia, Temasde España,
Madrid 1952 (14): la patria de/proletariado amparará a lospequeñuelos,libróndoles de los horrores de la guerra
y haciéndoles hombresútilespara laRepúblicaespañoladelmañana”, la cursivaesdel autor.

2P. Marqués,1993,pág107.

3AHN (SGC). SecciónPolítico Social.CU Santander21/ 16. Lascartasestánfechadasel 27 defebreroy
9 y 15 deabril de 1937 y tienenel matasellosdel GobiernoGeneraldeAsturiasy León. DepartamentodeInstrucción
Pública. El gruesototal de las canasanalizadasfiguraenel apéndice1.
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LasCasasde Niñosespañolesen la UniónSoviética

con sus garras atrocesa nuestrospadresy hermanoslos obrerosy

campesinos).

• Agradecimientosy reconocimientosa la Unión Soviéticapor la ayudamoral

(Sabemosquevuestropuebloqueha sabidoser libreygrandeesnuestro

modeloynuestroeficazapoyo//SabemosqueStalin hadichoque “la causa

deEspañaesla causade toda la humanidadavanzadayprogresiva”).

• Despedidadando “vivas a la Urss”, viva la democraciauniversaly la

solidaridadinternacional.

En España,la organizaciónde la evacuaciónfue consideradaañosmástarde,bajo la

dictadurade Franco,como“el expolio de los niños”, ~~unmaquiavélicoplan concebidoa

costade nuestrascriaturas”,“la maquinacióncomunistasobrelos niñosrobadosa España”

y todaunaseriede descalificativoscontrala actuaciónde las organizaciones,queencubria

en realidaduna exacerbadaoposición política4. “Los niflos”no son, a veces,másque el

pretextoparadesacreditaral Partido Comunistay de pasoa la ideologíade izquierdas

(arrasandoacualquierorganizaciónquesimpatizaraconestacorriente)bajo la legitimidad

del “Régimen”, “la Patria” o la “verdadera España”5. En la historia del colectivo se

entremezclananécdotas,casos, leyendasconstruidasen el límite entrela realidady la

ficción; los datosson usadosadiscreciónpor los distintossectoresde la población.Comín

Colomer(1952: 14) desarrollalos argumentosqueexplicarian(desdesu puntode vista, que

coincideconla propagandaoficial franquista)lasveladasmotivacionesqueimpulsaronel

proyectode la evacuación:

La complacenciade dirigentespolíticossumisosa los deseosy apetenciasdel
comunismorusofacilitó extraordinariamenteaquellalabor, realizadaen cuantoa las
criaturasa bombo y platillos y a basede sloganstan arterosy estúpidoscomo el
deseode arrancar a los niños inocentesde los horroresde los bombardeosy del
hambre.

Duranteel gobiernode Francolos movimientosculturales,de las artes,la literatura,

4E. Comin Colomer, 1952(14).

5lbidem.En el articulo,e! autorrecogeúnicamentelas versionesde loscomunistasdisidentes.
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el cine, etc pasabanporel filtro de la censuray tan sóloveían la luz aquellasobrasafines

a] régimeno queeranescritascon el fin de hacercontra-propagandaal comunismo.De ahi

que el caso de “los niños de la guerra” fueseutilizado como armaarrojadizaen los

discursosde ambossectoresde la población6.En una línea discursivacompletamente

contrariasesitúanno sóloaqueflosqueaúnpermanecenfle]esa la doctrinacomunista,sino

muchosdelos agentesde eseepisodiodela historiade España7.

En la actualidad,las publicacionessobrela política del PartidoComunistaEspañol

y la Unión Soviéticano pasandesapercibidaspara los protagonistasde estahistoria.

Nuestrosinformanteselaborandiscursos(a vecesdogmáticos)caracterizadospor un

excesivoentusiasmo;parecenestarmovidospor el interésde desmarcarsede opiniones

negativasy quierenpresentarunavisión distintade la historiapara“lavar la imagen” que

otros han manchado:la desinformación,la parcialidad, incluso la inquina manifiesta,es

6Alonso3, y Mayoral, M. La repatriaciónde los niños del exilio: un intentode reafirmacióndel régimen
franquista1937-1939,en Tuselí,Alted Vigily otrosEl régimendeFranco1939-1975, CongresoInternacionalsobre
el exilio, Uned, 1991. En los años de dictadura fueron publicadas,enteotras, las sigluientesobrasque tratan
directamenteel temadelosniñosespañoles:CominColomer,opusciÉ; FuereVaral YocomunistaenRusia,Destino
Barcelona,1950;Valentin GonzálezYoescogíla esclavitud,(enel ejemplarde la BibliotecaNacional la páginade
la editorial y silo depublicaciónestáarrancada);General.c.EI Campesino»La vie et la ‘non en U.R.S.S.(1939 -

1949),Paris,LesllesdOr; E. CastroDelgadoLa vida secretadela Kominter.Cómoperdímije en la Urss, 1950;
P. Conde MagdalenoEn buscade la verdadsoviética. ¿Porquéhuyenen baúleslos asiladosespañolesen la
U.R.S.S.?publicadoenArgentina 1951?;RevistaFotos,agosto 1937y “Los niñosque arrancaronlos rojos de su
patria”,2-2- 1948;JuanBlascoCobo, Unpiloto españolenla Urss,Editorial Antorcha.Madrid, 1960;Vidal, César,
“LosjuguetesrotosdeStalin”, enLa Vanguardia,14-06-98.

7Ademásde las historiasde vida recogidascabenombrarlas memoriasno publicadasde los que fueron
partícipesde la historia.Entre los librospublicadosquerecogenesteepisodiopodemosseflalarD. IbárruriEl único
camino,EdÁtorial Castalia,Madrid, 1992;J. FernándezMi infanciaenMoscú.Estampasde una nostalgia,Ediciones
del Musco Universal,Madrid,1990y Cuandoel mundoera Ablaña.Estampasde una nostalgia.Madrid: edo del
museouniversal,1990. LEstévez,La vida eslucha,A - Z ediciones,Madrid 1993;TatianaPérez,MemoriasdeLara
Editorial Magisterio Español,Madrid, 1977; Zafra et al, opusciÉ.; Varios autoresNosotros lo hemosvivido.
Homenajede los “niños de laguerraespañola”alpuebloruso, Madrid 1995,ImprentaGano;R. FraserRecuárdalo
tú y recuárdaloa otros. Historia oral de la guerra civil española,Editorial Mondadori,Barcelona1997. Serna
martínez,Roque,Heroismoespañolen Rusia, 1941-1945.Madrid, gráficasCañizares,1981.Legarreta,D. The
GuernicaGeneration.BasqueRefugeeChildren ofíheSpanishCivil ¡Var. Universityof NevadaPress,Reno, 1984.
Daeb,E. Huéspedesespañolesen lapatria deSad/có.Resultadode una búsquedaperiodisrica.Publicadoenruso;
la traducciónha sido facilitadapor una informante.Berger,O. “Les enfantsdela guerrecivile espa~iole.Trabajo
de fin decarrera:Escuelade IntérpretesInternacionales,UniversidaddeMons (1990-91).Bélgica.Arrien, O. Niños
vascosevacuadosenel 1937.Bilbao, 1988.Delmont,L. “Los niñosde la guerra: un aspectrnéconnude lemigration
espagnoleen U.R.S.S.’.Memoriade fm de carrera:EscueladeIntérpretesInternacionales.Universidadde Mons
1990 (Bélgica).Rubio, 3. La emigraciónespañolaa Francia. Barcelona,Ariel, 1974.Labajos,E. y Vitoria, F. Los
niños españolesrefugiadosen Bélgica (1936-1939).Asociaciónde los Niñosde la guerraen Namur(Bélgica).
hnpresoenOliva (Valencia), 1997.Pamiés,T. Losniños de laguerra.Barcelona:Bruguera,1977.
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bastantepatenteen el discursode “otros” que presentanunacaradiferentede la moneda.

Éstosúltimos cuentanhistoriasdramáticas,desapariciones,muertes,etc. en los limites de

lo creible. En ocasiones,las repeticionessobredeterminadoshechosquepropiciaron“una

infanciafeliz” (los mejoresañosde nuestravida, estabana capricho,diceuna educadora),

puedenincitar al investigadoradesconfiarde estasafirmacionespor lo estereotipadasque

resultan,y aconsiderarlascomouna estrategiadefensivacontralas durascriticasdirigidas

hacia el colectivo. Los informantesaportaninfinidad de casosy pruebascon el fin de

contrastar(y contrarrestar)lasopinionescontrariasy construyenuna “historia alternativa”

queparaellos esla verdaderahistoria,los hechosreales,objetivosqueexportanfieradel

grupo.

A diferenciade otrasexpedicionesapaisescomo Francia,Inglaterrao Bélgica,donde

los niños españolesfueron hospedados(mayoritariamente)en familias o residencias

(mixtas, con niños de los paisesde acogida) a instanciasde organizacioneslaicas y

religiosas8,los llegadosala Urss permanecieronunidosy sin mezcíarsecon la población

PierreMarques(1993), comentaque las condicioneseconómicas,y de organización,unido a la aparente
facilidad del procesepropiciaron el hechode que desde los Comités de acogidafrancesesy belgas(laicos y
católicos)sepensaraenel alojamientofamiliarcomounaelecciónposible,a pesar,diceP. Marqués(págs125- 140),
de que el gobernadorespañolhabíamanifestadoel expreso deseode que los niñospennanecieranen colonias.
Estima quefueronmuchoslos niños “adoptados”enFranciay sobretodoen Bélgicay analizapormenorizadamente
el alcancepolítico, económico,familiar... del procesoasí como las consecuenciaspsicológicasy educativas(entre
otras)en los niños. Cita las disposicionessobreesteasuntoque redactanconjuntamenteel Comité de acogiday la
subsecretariade Sanidad de Valencia donde se especificaque las familias de acogidateníanque rellenar una
encuestasobresusituacióneconómica,moraly dehigieneantesdealojara losniños.
La investigacióndocumentaldel autortiene resultadosextraordinarios;los datossobreorganismos,instituciones,
organizacionesy comités de ayuday acogidade los niños,así comola correspondenciaentreellos, localizaciónde
las colonias,personaly organigramade las mismas, análisis de las dimensionesdel procesode evacuacióny
alojamientode los niños,junto con la bibliografia detalladacomponenun libro de graninteréspara el estudiode
la evacuacióny refugio de los niñosespañolesdurantela GuerraCivil, movimientodel cualparticipó el colectivo
de los niñosdirigidos a la Unión Soviética.Labajos,E y Vitoria, F. (1997),hacen,en la primerapartedel libro, una
presentacióngeneralperoprecisade la emigracióna Bélgica (unos 5.000niñossegúnsus datos);en la segunda
aportantestimoniosindividuales,escritospor “los niñosespañolesrefugiadosenBélgica. La situaciónen aquélpaís
secaracterizótantopor la participación(enel asilode los niños)dela iglesiacatólica(Obradel cardenalVan Roe~)
como de los movimientosobreros,sindicalesy la Oficina de la Infancia Evacuada.Al final se incluyen “listas no
exhaustivas”de los hogaresy colonias en España,los hogaresen Bélgica y las organizacionesde acogida.La
evacuaciónde niñosespañolesa Morelia (México), estuvo impulsadapor el “Comité de Ayuda a los Niñosdel
PuebloEspañol”,patrocinadopor la esposadeLázaroCárdenasFueronunos454 los niñosespañolesevacuados,
segúnlosestudiosdeD. Pía(1985, 1988)yMatesanz(¡980): los alojaronendosantiguoscaseronesque habíansido
propiedadde la Iglesia y que pasarona llamarse“InternadoEspaña-México”.Más tardese crearondosEscuelas
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infantil soviética.Las autoridadesresponsablesagrupabanalos hermanosen unamisma

Casa,ya quela mayoríapartió acompañadode algúnfamiliar. A] parecerla adopciónde

niñosno estabapermitida9,peroesun temaqueda lugaraciertasespeculacionesdentrodel

colectivo; algunos informantes comentaneste hecho asociadoa (y mezclado con)

momentosde desorganizacióny desproteccióniniciales, como fUeron la llegada a

Leningrado(con imágenesde los niñospasandodel reconocimientomédicoa lasduchas,

a los autobuses,al comedor,al hotel...) y los añosde guerray posguerra(evacuaciones

continuas,separaciónde grupos,organizacióny caos...).Por otra parte, los añosde la

infancia y la adolescencia,entre “la paz y la guerra”, el desordeny las penurias,

contextualizanlasjustificacionesy los rumoressobrelos casosde adopción.Un maestro

de Pravdaque dirigió la secciónde los sindicatosdedicadaa los españolesen la Unión

Soviéticacomentabacómo lasfuncionesde “padre” quedesempeñaronalgunosdirectores

de lasfábricasdondetrabajabanlos “niños españoles”,ayudabaaresolverconrapidezlos

problemas;el maestrorelatael casode un chico quefue prohijadodurantelos añosde la

posguerra.

Había verdaderospadres,yo he tenidodirectoresdefábrica que han sido
verda.derospadres,quemehan acogido[alos españoles,hablaen posesivosobreel
colectivo que teníabajo su responsabilidad]comosi fuera un hijo de él, tenemos
aquí uno quefue...estudiópara marino en una escuelanaval, lo apadrinó un
comandantede la Marina, unjefede la Marina soviética,lo teníancomohijo, y
había directores de fábricas que algunos tenían como auténticos, que les
aconsejabancomopadres,quelestratabancon todo el cariño (EMOj)

IndustrialesEspaña-México,auspiciadaspor el gobiernoy “CasasHogar”, gestionadasporexiliados españoles.De
ellos, secalculaqueun 12% regresóa España.E. PonsPradesbarriendoun periodohistóricoque abarca59 años,
exponeen Lasguerrasde los niños republicanos,una cuidaday documentadainformaciónsobrelos movimientos
de la poblacióninfantil durantela GuerraCivil Española.Ademásderecorrerdiferentesescenariosde la geografia
deEspañadondetuvieronlugarlos acontecimientosnarrados,el autoraportacomentariosde quiénesprotagonizaron
la estampidadentro y fuerade España.Paramás información sobreel tema (aquí hemosquerido recogerlos
exponentesde las distintas evacuacionesa Francia,Bélgica, México y Gran Bretaña),consultarla bibliografia
indicadaen la nota anterior.

95in embargono ocurrió así conla evacuaciónde niñosespañolesa paísescomoFranciao Bélgicadonde,
segúncuenta Luis de Castresanaen El otro órhol de Guernica, Barcelona:EdicionesInternacionales,1996, la
adopcióncomo formade acogiday residenciafuefrecuente.En el libro hayevocacionesnostálgicasde la infancia,
el dolor por la separaciónfamiliar, la añoranzade la patria,escenasde la vida cotidianacon los “padresadoptivos”
y en los internadosescolaresdondepasó los añosde la evacuación.Labajos, E y Vitoria, F. (1997: 63) hacen
referenciaa estoshechosy se remitena lo publicadoenel JournaldeCharleroi “los camaradasquepidenla adopción
definitiva de un niñono debenhacerseilusiones: 1. Haynormaslegalesquerigenlas adopciones;2, Los niñosmás
pequeñosson la excepciónentre los refugiados;3. En su mayoria, los niños ignoran si son huérfanosy las
autoridadesno siemprepuedensaberlo”.
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Las informantessiguientesdantestimoniode la adopciónde un conocidoqueestuvo

en la mismaCasade Niños queellas,Pushkin:

...eraun chicomuyguapomuyguapo,másbienpequeñode estaturaperomuy
guapítode cara, inclusoloproh~ódespuésy selo llevó con él.. XX’Á., no recuerdo
el apellido.

P: ¿Peroél eraruso...?
R: SLXYeraruso.
P: ¿Y le adoptóentonces?
R: Sí,yselo llevó.
R2: 54 perodespuésya de laguerra.(EM 1926,EM 1928).

Para ellas, la precisión es importante porque (como apuntábamos),resalta las

condicionesde “proteccióny vigilancia” queteníanen la Casade Niños frenteaunaposible

laxitud de los responsablesen losañosde guerray posguerra.De otro lado, conocimos-a

travésde un informante-la historiade un hombre(evacuadoen la expediciónde Asturias)

quehabíasido recogidoporuna familia y mástardeintegradoy asimiladolas costumbres

soviéticashastael puntode llegar aolvidar el español’0;de visita en Españay despuésde

cónocerla historiadel colectivo(los datossobrela agrupaciónen Casasde niños,fábricas,

residencias,ciudades,centrosde reunió~etc.) comentabaconasombrolo aisladoquehabía

estadoy la acusadadesinformaciónquetenía. Paraexplicar el caso,estainformante nos

contó que el señor conoció en los añosnoventay de manerafortuita la existenciade

españolesen la Urssy rápidamenteinició los trámitesparaconocerdetallesde su historia

y podervenir de visita a España.

3.2.-NOTASACERCADEL TÉRMINO“CASA DE NIÑOS”.

Es interesanteconocerla importanciade lasCasasde Niños españolestantoporser

un tema del discurso autobiográfico, como por el carácter intrínseco de la propia

institución. Como institución creadapara el alojamiento y educaciónde los niños

españoles,estuvogestionadapor el Comisariadode Instrucciónde la Unión Soviéticay

‘0Zafraet al. pág47 cita otro casoqueno llegó a consumarse.
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contabano sóloconun equipopedagógicoy laboral responsable,sinoconfinanciaciónpara

llevar acabola enseñanzay las actividadesescolaresy lúdico-festivasprogramadas”.Los

niñosespañolesvivieronen régimende“internado” junto ahermanosy conocidos(vecinos,

maestras,familiares); las visitas de Casascercanasera frecuentey la enseñanzaera en

español.Asimismo tuvieroncontactocon los niñosrusosen el Palaciode pionerosde la

ciudadpróximaala Casa,en los campamentosde pionerosde Crimeao en la escuela.El

énfasispuestoenlascaracteristicasquedefinenla Casade Niños frenteaotrasinstituciones

quefuncionaban(o funcionaron)en la Unión Soviética(lo veremosa continuación),sirve

para poder explicar y entenderla representaciónque adopta en los discursoscomo

“organizaciónformal”, pero tambiéncomo “casafamiliar”,

La revoluciónorquestadaen 1917 en “el paísde los zares”significó un cambio en

todoslos órdenesde la vidacotidiana.Respectoa los temaseducativos,el Ministerio de

EducaciónPúblicapasóa manosdel Comitéde Educaciónhastaqueel 28 de marzode

1919 secreóel Narkompros(Comisariadodel Puebloparala InstrucciónPública)dirigido

por A. y. Lunatcharskiy apoyado por Krupskaya (esposade Lenin,”el alma del

Narkompros”segúnS. Fitzpatrick’2). Estedestacadoorganizadorde la cultura soviética

¡rnpulsó una política educativainspiradaen los educadoreseuropeosy americanosdc la

época.Creíaen la educaciónantiautoritaria,poco academicistay autoadministrada.Muy

influenciadopor corrientespedagógicasy filósofos americanosy europeosqueconoció

cuandoestudiabafuerade Moscú,A. V. Lunatcharskipotencióla creaciónde “escuelas

activas’3” (impulsadasporDewey) adaptadasa la pedagogíasoviética(que emergecomo

disciplinaautónoma):la escuelaúnicadel trabajo.El pedagogosoviéticola definecomo:

‘‘Al parecer,en palabrasdeA. Ballesteros“la organización,el sostenir entoy ladirecciónde las Casas
hasido(fue) encomendadoal Comisariadodel puebloparaeducacióndeAmbasRepúblicas”(Rusiay Ucrania).Este
Comisariadoestácitadoen algunaocasióncomo NARKOMPROS,las siglasenruso que designanal Comisariado
Popularde Instrucción(NarodniKomisariatProsbieshenie).

l2~ Fitzpatrick,Lunaícharskiy la organizaciónsoviéticade la educacióny de las artes (1917- 1921),

siglo XXI, Madrid, 1977:págSí. En estaexposiciónseguimossulibro.

‘3.ccEl términoescuelaactivaesunaversiónfrancesahechaen Suizahacia 1918(Ferriére“Lecoleactive”,
1922) del vocablo alemánArbeitsschuleo “escueladel trabajo”, el cual a suvez, es unareinvencióndel pedagogo
alemánJ. Kerchentsteiner,quién lo empleópor primera vez en 1907»,explicaL. Luzuriagaen el libro Escuelas
activas,Madrid, 1925.El autorconsideraquela escuelaactivatiene dosaspectosesenciales,uno esel psicológico,
basadoen la tendenciaal movimientodel niño y el sociológico,ya que«la sociedades antetodo una comunidad
de trabajo,en la quecadahombretieneunafunciónque realizar»(págs11-13).
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.todo el sistema de escuelasnormales desde el Kindergarten hastala
universidaduna única escuelaininterrumpida.Todoslos niños debenentraren el
mismo tipo de escuelay comenzarsu educaciónde la mismaforma y todostienen
derechoa ascenderpor la escalahastalos últimos peldaños.

Son escuelasautogestionadaspor los maestrosy los alumnosquealcanzarongran

áugeen los años20’, pero las basesparasu organizacióny puestaen prácticasufrieron

varias reformulacionespor partedel Narkompros.G. Fullat (1972: 147) llama a este

periodo(1917 - 1922)la “revoluciónromántica”porqueintrodujo medidasen favor de la

laicizaciónde la escuela:«la escuelatenía quedesaparecercomoformalismocultural

y ser sustituidapor la acciónambientalde la sociedadcomunistade la fábrica»,

Las escuelas- comunaserancoloniasinfantilesdondesecombinabala enseñanza

teóricacon la práctica;funcionande forma altruista,con el espíritu de proporcionaruna

“educaciónintegral” que fuesecapazde formar personasdesdeun punto de vistamoral,

práctico,politico, artístico,etc. To]stoipatrocinéalgunasde estasescuelasexperimentales

(“La BuenaVida”, “El reinode lospequeños”),situadasen su pueblode origen(Yasnahia

Poliana) y le siguieronMakarenkoconlas coloniasparareeducarajóvenesmarginalese

IsadoraDuncanconunaescuelaespecializadaen arte,Makarenkotieneun interésespecial

paraesteestudioporquedesarrollasu laborpedagógicaen coloniasinfantiles’4; fueron

escuelasdeeducaciónsocialnacidasconvocaciónreformadora,cuyo interéseraeducaral

“hombre nuevo, al ciudadanosoviético”. A estascolonias llegaban chicos que habían

perdido sus hogaresy sus familias, delincuentescomunes,organizadosen bandasde

ladronzuelosy viviendo al margende la sociedad.En las novelasPoemaPedagógicoy

Banderassobre las torres, A. Makarenko narra su experienciapedagógicaen estas

colonias;en ellas asentélas basesmetodológicasde la educacióncomunistaquehabía

puesto en práctica. Makarenko es -en el momentodonde nos situamos-el máximo

exponentede la praxispedagógicasoviéticay la educacióncomunista.De otra parte, M.

Montessori babia fundado en Italia casasy escuelasinfantiles, donde practicó los

“Colonia Gorki, situadaa 6 Km dePoltava,enJarkov(Ucrania)fue fundadaen 1920;mástardefundóla
comunaFelix Dzerzhinski,quellamócolonia “PrimerodeMayo” (Jarkov).
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planteamientospedagógicosque caracterizaronsu método’5. En España, según L.

Luzuriaga,este tipo de educaciónse aplicó en la Casade Maternidadde Barcelona,

respondiendoala iniciativa de la Diputacióny el Municipio de la ciudadde enviara Roma

varios pensionadospara aprenderel método de M. Montessori. Las “Casas de niños”

adquieren,en este momento, una significación social como escuelashogaresy una

significaciónpedagógicacomo lugaresde educación.

Actualmentee] términotienedistintasacepcionesentrelos miembrosde] colectivo.

Hay quienesse refierena ellas como “colonias”, “internados” o “colegios”, y otrosque

tratande dejarclaraslas diferenciasde significadoentreestasinstitucionesya queafectan

ala imagene identidaddel grupo conel cual sereconocen.

las coloniasde niñosrusoserancoloniasespeciales,poresoen rusohay una
disgresión, si sedice “casa de niños” es Casade Niños huérfanosy si se dice
“Colonias”fueron lasprimerasqueformaroncolectivosde niñossinfamiliasque
porx circunstancias,oporquelospadreshablandesaparecido,o porquelos padres
no queríanhacersecargodeellos comolos hay aquí...pero la denominaciónde
casasde niñospara escribir de Españaque algunospadreslo recuerdan era
Ispanskiedieti dom, porqueya era la denominaciónde que no eran niños
huérfanos,eranniñosevacuados(EEA, 1916).

Los informantesreparanen la diferencia (colectivosdeniñossinfamilias) por las

posiblesidentificacioneserróneasoriginadasal asimilarlas “colonias” de Makarenkocon

las “Casasde Niños españoles”,cuyascircunstanciasdiferíansustancialmente.

Los archivos consultadosen el CentroRuso para la Conservacióny Estudio de

Documentosde Historia Contemporánea(RTSJIDM, sección de la Internacionalde

JóvenesComunistas)guardanun conjuntode cartasy anotacionesdel responsableespañol

en el Betshespessobrela organizaciónde las Casasde jóvenes’6. En este sentido se

mencionan los movimientosde población infantil de una Casa a otra con el fin de

reorganizarla educación(escolary política) de los jóvenes;parareferirseala “Casade

niños” utiliza el término“Casasinfantiles”, reservandoel término “Casas- internados”para

aludir a las “Casasdejóvenes”.EstasCasasinternadosestabandestinadasal alojamiento

de los chicosconedadescomprendidasentrelos 14 y 16 años,que completaban10 grados

‘5En el año 1932dentrode las Publicacionesde la RevistadePedagogiaseeditaIdeasgeneralessobremi
métododeMariaMontessoriconun estudiopreliminardeLorenzoLuzuriaga

esemomentofuina losdocumentosFedericoPita;partede los archivoshansido consultadosenenero
de 1998(Moscú),y aúnno hayun accesopúblico a la infonnacióncompleta.
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de su formación para entrar despuésen la Universidad, estudiabanen escuelasde

aprendiceso acudíana los técnicos. Sin embargo,dentro del colectivo los términos

utilizadosson “Casade Niños” y “Casade Jóvenes”.

En los discursosque tienen como contenido presentar cuál era la función

“institucional” de la Casade Niños, los informantessecentranen términosqueadquieren

en el contextodel relato el valor de “institución de educación”(colegios, internados),

desmarcándoseasíde las coloniasespeciales,cuyosobjetivoseranla reintegraciónsocial

(a Makarenkono le gustabael nombrede “reformatorios” y los llamó colonias)y el

aprendizajeespecializado(enartes,enliteraturacomolos de Tolstoi e IsadoraDuncan),etc.

Otro de los sentidosimplícitos en la palabra “internado” es el de ser una institución

semejantea los orfanatos;esta apreciaciónapareceen los discursosde aquellosque

vivieron en Casasde huérfanosu Hogaresinfantiles en Españaantesde salir. En ellos

quedaexplícitala comparacióny manifiestanla preferenciaautilizarel término “colegio”,

en suopinión, menospeyorativo.

En España,la Institución Libre de Enseñanzapotencié las colonias escolaresde

verano impulsandocon ello el espíritu vitalista, armónico e integral característicode su

proyectoeducativo.Lascoloniasestabanubicadasen el campo,en contactodirectocon la

naturaleza“dondetodo seaprendey seasimilaatravésdel medio”; posteriormentehicieron

máshincapiéen el aspectohigiénico. R. Llopis definelascoloniasescolarescomo:

<Cunainstituciónde higienepreventivaen favor de los niños débilesde las
escuelas,de los máspobresentrelos débiles,de los másaplicadosentrelospobres.
Tienenel carácterpreventivoy no curativo,son institucionesdondepredominael
sentidohigiénico»(Llopis, R.Pedagogía,1931:100).

Algunosde los niñosespañolesqueevacuarona la Urss estuvieronen estascolonias;

en Salinas(Asturias)bajo la direcciónde P. Miaja, en la colonia “la Estrada”(Infiesto,

Asturias),dirigidapor BenerandaManzanoy en “la QuintaMango” (Gijón, Asturias),que

teníacomoresponsablea JoséM. Arregui‘T

PabloMiaja y JoséM. Arregui,partierontambiénconlos niñosy conel personalmaestroy auxiliarque
les acompafióen la travesíahaciala Unión Soviética.
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3. 3.- DISTRIBUCIÓNYADMINISTRACIÓNDELASCASASDENIÑOS

ESPAÑOLES.

“Los niños llegaronen un lamentableestadosanitario”comentaA. Ballesterosen su

informe, pasaronpor enérgicasmedidasde profilaxis, y aquellosqueestabanen peor

situación (con tuberculosis,sarna, con problemasde corazón o delicados)quedaron

hospitalizadosen Leningradoo flieron trasladadosa sanatoriosy casasde reposoa orillas

del Mar Negro, en la penínsulade Crimea.Antesde serdestinadosa las Casasde niños

dondeiniciaron los estudios,pasaronvarios díasen Leningrado,alojadosen diferentes

hoteles,en esperade ser trasladadosalos sanatoriosdel suro a lasCasasinfantiles. En la

llegada,hubohermanosque se separaron,bien porquenecesitabanatencionesmédicaso

porquesedespistaronentrela multitudy seunieronaotrosgruposqueno eran el suyo:

Al llegara Leningradolos perdí..si, cuandosalimosdel barconosllevaron
para un sitiopara bañarte, te bañarony de despuéscomíasibas al comedory
despuésquecomíasa los autobuses.De los autobuseste llevabana hotelesyyo no
sécómofue, elcasoesquefui a bañarmey al bañarmevi entrara lapuertaquese
ibaparael comedorymefri a la otrapuertadelautobússincomer¿comprenden?
entoncescaípara elotrositio, caíenLeningradoenun hotel deLeningradopero
quedesdequecaíaallá llora quete llora metraíanjuguetesy llora quete llora, ni
comerni nadani habíatraductores,entoncessolamentecuandopasóun díay medio
vino el traductor. Se ve que había muchascasas de niños donde no había
traductoresy vino el traductory a ver a ver quepasa,le dje quehabíaperdidoa
mishermanos,quehabíaperdidoa mishermanosy entoncesalfinal medqeron-

“¿dónde?”-puesmira cuandoentramosahíenelbarcosalimosjuntos...y medijo
-queestánen Leningrado,queestánenLeningrado’8-...

Otrosinformantesnos cuentande quéforma protegiana los hermanosmenores;los

llevaban cogidosde la mano, subidosen los hombrosy estabana su cuidado porque

algunoseranmuy pequeñosy podianperderse.Recordandosu casounamujer decíaque

nadamásllegar la llevaron a un hospital y su hermanocorría detrásde las enfermeras

gritando j que tú no te llamaschatina [diminutivoutilizado porsu familia] que tu nombre

18Ella habíasalidodesdeGijón con 12 afios;suhennanotenía8 aflos (los cumplió en el barco)y ambos

estuvieronen la Casade Pravda. A lo largo del discursoautobiográfico,repetia los recuerdoscon la misma
construcción sintáctica y semántica, de manera emotiva, dramática,como desprendiéndosede la “mala-
responsabilidad/culpabilidad”que pudiera ser atribuida a su conductapersonaly del pesosimbólico de estas
imágenes.
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esMaría... ‘~ anteel temorde que ella no recordarasu nombrey pudieraperderse.Las

divisionesfamiliaresse debieron-enparte-a la composiciónde las Casas(salvo erroresde

organización);algunasno contabancon infraestructurasuficiente para albergarniños

pequeñossin escolarizaro a niños de grados superiores,de maneraque éstos eran

reagrupadoshastaformar un grupo completoen unaCasa.

Nosllevaron aPushkin, [aellay avariosmiembrosde su familia] queestáa
losalrededoresdeLeningrado,porqueallí habíaunacasadepárvulos,de niñosy
comoestos,XAI YY.. eranpequeñitos,no ibana la escuelatodavíaentoncesnos
llevaronallí, porquela escuelaenRusiaempezabaa los 7 añosentonces,...después
empezabaa los 6peroentonceseraa los 7. Yellostenían5 añicosentonces,creo
yo, nopodíanir a la escuelayhabíauna casaespecialparaniñospequeños,había
máspequeñosqueellosincluso.Noeranmuchos...,erauna casitacomodecuento,
preciosa,allá en Pushkiny luegohabíaotra casapara mayorcitosdondefuimosZZ
yyoyMiv!y NNestuvoen la depequeñostodavía(EM, 1926)

La organizaciónde cadaCasasepreocupóde reunir a los hermanosdándoseel caso

incluso de algunadescoordinaciónentreellosqueoriginé“viajes de ida y vuelta” ya que

los hermanossecruzabanen el camino sin encontrarse.

R.’ Ay con mi hermanopasóuna historiamuycélebreporqueclaro cuando
llegamoscomonosmetieronensegidaasí, sin mirar las listasy todo eso, a mi
hermanole llevarona Moscúcon un grupounaCasadeNiñosdeMoscú,de aquí
de Pravday a mí medejaronen Leningrado, bueno,enPushkiny luegocuando
empezarona buscara loshermanosyotambiéndqe “que tengoun hermanoqueme
separaronde él”y entoncesempezarona buscary lo encontraronenMoscú,en la
CasaestadePravdayentoncesdecidieron,claro,juntabana los hermanos...y¿ qué
pasó?,a mi hermanolo llevarona Leningradoy a mimellevaronaMoscú(Risas),
cruzamosasífilate..., no quedaronde acuerdoy de qué maneraque llegoyo a
Moscúy mi hermanoestáen Leningrado,perobueno...,por lo menosviMascú,
porquefui con un educadory claro él tambiénqueríaconocerMoscúy entonces
aprovechamosehicimosmuchascosasestuvimosen la PlazaRoja, estuvimosen el
Mausoleode Lenín, estuvimospor aquí,por acáy luegoyolleguéa Leningradoy
bueno, contandotodo,para dar envidia, quequé bienresultóel viajey luegome
reuní con mi hermanoy nosdicen, “bueno,¿ quéqueréis?,¿ los dos ir paraMoscú
o los dosquedarseen Leningrado?”y mi hermanotuvoallí unosconocidos,unos
chavalesque conocíadeEspañay dice “bah, mequedoyo aquí, enLeningrado”..:
y nosquedamos,yo enPushkinyélenLeningrada..[cadauno en una Casa,ella en
la de “los pequeños”y el hermanoen lan0 8 de Leningrado].

‘9EM 1927
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P.:¿ Y sevejaaveces?
R:Sí, sí, síyluegocuandofuimosa Eupatoriamellevarona mi, peroluego

parano separarnosselo llevaronael tambiényfuéconmigoa Eupatoria...[1939].
(EM 1929).

El relato ha sidoescogidoparaejemplificar el casocitado con anterioridady poder

analizar otros elementosque ayudena situar la forma y el contenido del discurso;la

informantenanala historiacomo unaanécdotamuycélebrepor la trascendenciaquetuvo

paraella protagonizarel viaje del “desencuentro”(yo lleguéy buenocontandotodopara

darenvidia). Lasreferenciasdiscursivasa su hermanosonescasas;la distanciay el tiempo

franqueanlosrecuerdosde alguien(suhermano)quetuvo unatrayectoriabastantediferente

a la suya, tanto por la fecha de repatriación(1956y ella en los afios setenta),estudios

(obrero/estudiossuperiores),lugarderesidenciaen la Urss(Moscú/otrasrepúblicas),como

por los añoscompartidosen la infancia (solamentelos anterioresa la SegundaGuerra

Mundial, durantela estanciaen Eupatoria).En la reconstrucciónquela informantehacede

suautobiografla,tienenmuchopesoaquellosacontecimientosquetrazanunarelacióncon

la Unión Soviética-sumatrimonioconun hombreruso, la familia de éste,el trabajo “entre

rusos”, su admiraciónpor las artessoviéticas,etc.-y quela ayudana definirsecomo “muy

rusa”. Otrospasajessobresu familia en España,la relación mantenida,los recuerdosde

amigosrepatriados,etc, tambiénestánpresentes,peroal igual quela imagendel hermano,

quedandifuminadosentrelos pasajesde su trayectoriadevida.

ParaprofUndizarun poco másen el funcionamientode las CasasdeNiños hemosde

citar la existenciaen el mencionadoarchivo de la Komintem (RTSJIDM),deunasección

españoladecasasinfantilesdel Comisariaa’ode InstrucciónPública y a la camarada

Eskotnikova,queesladesignadaporel CCdelKonsomolpara interveniren lascuestiones

relacionadas con los niños españolet pero no hay referencias en materia de

20ArchivosKomintern,(RTsJIDNI)Moscú 6 de agosto 1940.El contenidodelos fondosconsultadoshace
referenciaa la organizaciónde las Casasde jóvenes(Casas- internadossegúnel documento)y contemplaalgunas
cuestionesque tienen que ver con el sostenimiento,administracióny gestión (educativa)de dichasCasas -

internados.La cita está sacadade> “Proyectode plan para la conmemoraciónde la fechade> >8 deJulio en los
camposdepionerosde nulosespafloles”(junio 1940)dondeselee:Elpresenteplanparala conmemoraciónde la
fechadel ¡8 deJulio de 1936 seró comunicadoa la secciónespañolade casas infantiles del Comisariadode
Instrucción Pública, confin de quepor la mismasean hechaslas observacionesoportunasy se autorice la
permanenciade los camaradasqueseanasignadosen las casasinfantiles a que vayan . No haymásdetallesque
puedanexplicarla gestióndefondosy financiacióndelas mismas.
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administración.Del Comisariadode InstrucciónPública podemosapuntarque erauna

Institucióneducativa,teníabajo susupervisiónalas Casasde niñosespañolesy seapoyaba

en otrosorganismose instituciones(sindicatos,el PartidoComunistade España...)parasu

gestión.En un apanadodesu informe selamentabael Sr. Inspector(A. Ballesteros)de la

falta de colaboraciónentreel gobiernode Españay el de la Unión Soviéticay comentaba,

enun apartadoal efecto,las “dificultadesdel Gobiernosoviéticoparaorganizarlas Casas”:

“Hay que destacar,porque es un hecho evidente, que el Gobierno y las
autoridadessoviéticashantenido queresolverpor su soloesfuerzoe iniciativatodos
los problemas, algunos de verdadera gravedad, que la organización y el
funcionamientode las Casashan planteadoy continuamenteplantea.Por nuestra
parte,debidoalosgravesproblemasquela guerraplantea,no hemosprestadoayuda
suficientea las autoridadessoviéticas...”

En este sentido, y como representantedel Ministerio de Instrucciónen España,

proponeunaseriede medidasparaintentarpaliar la situación:elaborarun ficherocon los

nombresde los niños, los maestrosy el personalauxiliar que resideenla Unión Soviética;

enviar material escolara cadaunade las Casasexistentes(mapas,libros de preparación

paralos maestros,fotograflasdeEspaña,antologiasde literaturaespañola,y banderasde

la Repúblicaespañola);establecerunaoficina de relacionesentreambospaisesque sirva

de enlaceentrelas familiasde los niños y las autoridadesde la URSSpuestoque, según

dice, “el Comisariadode educaciónreclamala existenciade un organismocon quien

entenderseparaestosfines”, y porúltimo aconseja‘estudiarla convenienciade expresar

directao públicamentela gratitudde nuestropaíspor estamagníficaobrade solidaridad”,

al reconocerla labor del Gobierno soviético, “admirable por su generosidad,por su

orientaciónacertaday por las garantíasque toma paraque cadaCasafuncione como

institucióneducativamodelo”.

El gobiernosoviéticotomóbajo lajurisdicción del Comisariadodel Puebloparala

Educación(Narkompros)la direcciónde las Casasde niños,pero de la responsabilidadde

las autoridadesespañolaspoco se conoce2’;en la Urss, cuandoel colectivo de exiliados

21 R. Cregoen sutesisdoctoral(1993:342)apuntaquela financiaciónera compartidaentrelos gobiernos

de lasrepúblicassoviéticas(Ucraniay Rusia),el españoly CruzRojaffiternacional.
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políticos se organizó,participé en las actuacionesy decisionesjunto al Narkompros

respectoalos “niños españoles22”.

3. 4.- LOSRECUERDOSDELA CASADENIÑOS: LA “CASA “ COMO

CONDE/VSACZÓNDESENTiDOS23.

Cuandolos informanteshablande la CasadeNiños no lo hacenen un único sentido

ni en los mismos contextos; aquélla no tiene una correlación semánticaunívoca y

preestablecida.La “Casa”, comoejediscursivo,tieneun valorpolisémico;hablarde la Casa

de forma unívoca, supondriaquedamossolamentecon una parte del universo de

significadosdesarrolladosen los testimonios.Los diferentesdiscursosautobiográficos

recogidoshansidoanalizadosaquídesbrozandolas formasy temasdel recuerdode la Casa,

así comolas variadasfuncionesque cumplentantoel discursocomo las imágenesen él

reconstruidas.El discursode los informantesnosha servido,en ocasionesy alo largode

estatesis,para“informar” sobredeterminadosacontecimientos,personasy situacionesque

componíanla “historiadel colectivo”, peroahorasetratadetomarel relato de vida no como

unafuentede datossinoapartir dela construccióny usoestratégicoquecadapersonahace

de suexperienciade vida (principalmente).La CasadeNiños esel eje argumentalsobreel

cual giran las distintas imágenessobre las cosas, las relacionescon las personas,la

representaciónde uno mismo (el que habla), la experienciadel pasado, los hechos

presentes,etc. Es un discursoautobiográfico,en el cual la Casaesvivida y pensadade

múltiples formasy alrededorde variadostemas;el informante elaboralos pasajesde su

vida, su experienciade la infanciay lo haceapropiándoseimágenesque luego redibuja,

dándolesformacon las palabras,contenidocon los sentidosqueéstasguardan(“estructura

internay significado”, Van Dijk 1998: 31).

22Enestesentido,contrastala injerenciade otrasinstituciones,sindicatosy partidospolíticos(exiliadosen
México, iglesia católica en Inglaterray Bélgica), así como las autoridadesrepublicanas(gobiernonacional y

autonómicos)y la actuaciónde los Comités,Juntasy organismoscreadosa su efecto,en las cuestionesrelativasa

la organización,financiación,alojamiento,educacióndelos refugiadosen otrospaiseseuropeosy en Mexico,

23En esteapartadovoy entresacandoy ordenando(a modode presentaciónteóricaque más tardese verá
completadacon la etnografia)ténninos,elementos,categorias,imágenes,etc que se repitenen los discursosbajo
aspectos(significados,fonnas,verbalizaciones,etc)comunes.
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Losdiferentestiposde recuerdosno caracterizanúnicamentea unapersona(a modo

de “caso” o “tipo de discurso”),los informantesal hablarconstruyeny modelanmomentos

discursivosdispares,simultáneos,querespondena interesesvariadosy variablesen fUnción

del objetoen juego24.En estesentido,diremosquela imagenresultantedel relatode vida

es un hojaldradode discursospolíticos, informativos,subjetivos,emotivos,descriptivos,

etc. reconstruidosy activadosen la situaciónde entrevista.Los recuerdosde la Casade

Niños, las imágenesde la infancia allí vivida, esla etapamáspropiciapara la evocación

nostálgicadelpasado.Los informantesrelatanestospasajesdejandover cómola emoción

nosembarga,llorandode tristezapor los que hanmuerto, festejandolas anécdotasmás

divertidascon risasy llantos; añoramosaquello, diceun informante,desdeun puntode

vistamelancólico.Por otra parte,recordarla Casade Niños esuna acciónutilizadapor

algunosparaaportarinformaciónsobrealgunasetapasde la historiadel colectivoy abrir

así el extensoabanicode trayectoriasde vida queéstaencierra.Dentrode la variedadde

discursosanalizados,hemosseñaladoqueun grupo de los actoressocialessehacenecode

la historiade los “niños españoles”y relatansusepisodiosmanteniendo,en ocasiones,un

distanciamientorespectoalos hechos,narrándolosdesdeel puntode vistadel “informador

o historiador”. Como extensiónde la “historia personal”,la composiciónde las Casasde

Niños, la caracterizaciónde susmiembros, los motivos que impulsaron determinadas

decisiones,las cuestionesde fUncionamientoordinario, etc. son algunosde los recuerdos

queestosagentesaportanparacompletarla historiadel colectivo.A veces,se produceuna

tensióndialécticaentrela trayectoriaindividual y la del colectivo,y los informantesvan

saltandode unosepisodiosa otros, intercalandolos comentariosmás subjetivoscon la

narración‘objetiva”:

nosotros en la Casa de Niños teníamos...,se llamaban Casasde Niños

24
El nivel pragmáticonecesariopara el estudio linguistico del discurso del que nos habla Van Dijk

(1998:31),no sólo es integradoaqui porque“proporcionalas condicionesdecisivasparareconstruirpartede las
convencionesquehacenaceptableslas expresiones”,sinotambiénporqueel análisisde la accióndiscursiva,permite
poner de relieve el juego de interesesque generael desarrollodela trama. Pero quizásla diferenciarespectoal
planteamientoanterior,estáen que el contextono se “halla supeditadoa” o cumplecon el papel de “proporcionar
un marcopara”, sino quees en sí el contenido,aunquetransfipwadopor las reglasgramaticalesnecesariasparala
comunicación.
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Especiales, dependíamosde NARKOMPROS,que entoncesse llamaba así
“Narodnui Kom¡sarProsbieshenie”(ComisariadoPopularde Instrucción)y teníamos
el rango de casas “Espetsialnovonaznachenie“, o sea, de designioespecial,y
teníamosunpresupuestomuybueno,bastantemejorquepara las casasde niños
rusos, nosotros estábamosbien y claro, esos chicos, acostumbradosa una
determinada..,luegoles sacansolos,iban aparar solicosy claro, bastantesdeesos
chicossepa-dieron,sedierona.., arobar oa buscarsela vidayesoyocreo quefue
en todaslas CasasdeNiños igual, quedespuésde la guerra, esofuealfinal de la
guerra...(EM, 1926).

Además, la experienciaen la Casa de Niños supuso, entre otras cosas, la

incorporaciónde distintasformasde afrontamientode los hechosvividos: el pesode los

acontecimientosposteriores(las desaparicionesy muertesdurantela SegundaGuerra

Mundial, la durezade lascondicionesde vida durantela postguerra,la rupturaque implicó

la repatriación,la vidaen España,los avatarespolíticos, etc.)relatadosdesdeel presente,

se explicanpor lo muchoque hemosaprendido en la Casade Niños, la vida noshizo

aprendermucho..La Casaesunaescuelade aprendizajede la vida, al tiempo que es el

lugardondese construyela identidadpersonaly grupal. Enestesentido, los recuerdosde

la experienciaen la CasadeNiños actúanuniendoal agenteconel pasado,con la historia

ampliaquerelatay que da sentido,en ciertamedida,a su representacióncomopersona.

.por la nochea esode las 4 de la mañanauna chicavascafuea hacersus
necesidadesy vuelvey w> pi cómo “Ahí vieneunejércitoqueno sonrusos’ty...yÚAIC
puseen guardiay el director..., el casoesqueAIX’ iba en un caballo delante,pero
quedaba27, estaqueestabaen Gúónquemurió hacedosaños..,y luegoúsge.si
revuelto el tiroteoy yo mesabíael camino,un senderoy estesenderoiba hacia
arriba y recuerdoqueaqulhabla un árbol muygrandey aquíabajo un bosque,
pasabael río, en estemomentono recuerdocuáles, llevabamuchocaudal..,llego
ahíy sientoel tiroteo, en esemomentomirépara... porquehabíaoído que enel
momentoen quete disparanqueno lo notas,porquela sangreestácaliente...,miro
rara atrás. soldadoscorriendoparaaquíconesetraje de bosque.de camuflaie...

,

entoncesyo, ras tiro abajo,yoteníamiedoquefueranporalíL.. y veoa doschicas,
llorando y no se qué... y yo “Venid conmi?o’S vinieronconmigo, vengaandary
correr, hastaquellego aun sitio queveomi caballo, porquelos dealante, al oir los
disparossefueron,peroyoparaa/ante...,hastaquellegamosa un sitio... habíaun
madero,de un diámetrodigamosasíya travésde esehabíaqueir y el río veniacon
muchavelocidad,el caballo nopodíapasar, entoncesuna auxiliar nuestra...,dice
estaNN..., ah llego allí y veoun ruso quetieneno sequé... “Eh, traeparaacá...
eramío,yosabíaqueeramíoy se lo quité y lo metíenla esa...y bueno“A ver quién
puedepasar a ZZ”, 27 iba atrás, peroXX iba allá con los alemanes...¿Estamos
todos?y diyo. ‘Za vasoyo” y yo la cogí vero tuvequemirar de frente.pocoa poco
porquesi miras el aguate nuedellevar, bueno, yo medecidíy la paséa la otra
orilla.,. (EV, ?, LeningradoCasan0 9).
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El informantenanaestaepopeyacomopartedela historia de su grupo(la evacuación

porel lagoLadogade la Casan0 9 deLeningrado),pero el carácterqueimprime al contarlo

la convierteen unaetopeyade sí mismo; el heroísmo,la valentía,la tragediay el éxito de

susintervencionessonel eje centraldel discurso.El agenteseapropiadel pasado,de los

hechos,y seerigecon legitimidadparacontarla historia.El interéspordarcuentaanteel

investigador(entrevistas),el público (reuniones,celebraciones,actostelevisados)o los

lectores(memorias,novelas,autobiogratias),del capitalde conocimientossobrela historia

de los “niños españoles”, se traduce en un deseode notoriedady reconocimiento

manifestadoen el discurso.No sólo las travesurasy anécdotasdivertidasde las Casasde

Niños, sino los episodiosmásabruptosde la vida en la Unión Soviética(cifr. supra),son

subjetivadospor los agentes,relatadosen primerapersona,aportandoelementosobjetivos

y “verídicos”.

La Casano essólo el edificio arquitectónico,un lugardondevivieron y estudiaron

los niñoso unaunidad(“fórmula”) de organizacióny administracióndel colectivo.La Casa

esunaunidadbásicade pensamiento,de recuerdosy de memoriaindividual y colectiva.A

nivel individual “la Casapensada”produceun abanicode sentidosque tienen como

referentemetafóricolas raices, “el hogar”, “la familia”, un espaciode relaciónsocialdonde

seponenen juego las señasde identidad de grupo, se activan los lazosde parentesco,

vecinaleso personales,íntimos...La Casaesvivida de forma que los individuosaprenden

eincorporanunasdisposicionesculturales,afectivas,intelectuales,operativasqueutilizan

en ftinción del contextode actuación.Hablar de la Casaes, para estosagentessociales,

emocionarse,imaginar, soñar,inventar, reivindicar, añorar,celebrarmil y un momentos

vividos porel autorque sonrecordadosen el presente.

Iré analizandoestosy otros elementos,productosde la investigación.El estudio

obliga a separardentro de la genealogíade un proceso(discursivo), aspectosque se

presentanunidos: de ahí que distinga por una parte, aquellos campos semánticos

relacionadoscon la ideade Casa;por otra, el objetivomotor que permiteconstruirestas

relaciones,y por último, el marco contextual que funciona proporcionandoa estos
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elementosla oportunidadde jugarventajosamente.Esteapuntese enmarcadentrodel

marcoteórico-analiticoquesustentoen la introducción,peroconsideronecesarioseñalarlo

para mostrar que tanto este procedimiento como las funciones que desarrollo a

continuación,sonproductode unadeterminadamanerade relacionarmeconlosdiscursos

queestudio.Desdeestaperspectiva,los discursos,másque informar, estándiciéndonos

algo de alguien;cómo,quéy cuándorecuerda,cuálesla imagenque quierepresentar(de

los hechos,de los conocidos,de sí mismo...)y bajo quécondicionesentraen el juegode

la comunicación.

Analiticamentehe separadolas correspondenciasde la categoriaCasa en tres

funciones:

1.- Una fUnción instrumental-útil parael investigador,parael lector- como

datomaterial,objetivo,utilizado parailustrar, constatar..,los hechosnarrados(tablas

de composición,números,nombres,adjuntasen el anexo).

2.- Operativa:dentrodel colectivola Casaactúacomoelementoidentificador,

clasificadorporgrupos.

3.- Una fUnción generativa- productora:que actúacomo elementodel

recuerdo,de la reconstrucciónsubjetiva,de la experiencia.Es un factor detonador

en el discursoautobiográfico.

- Lafuncióninstrumental

La función instrumental hace referencia a la Casa como significante; es la

representación“material” de unos hechos,da cuentade una realidadsupuestamente

construidade forma “natural” ya quetuvo unaexistencia“objetiva”.

Hacerun listado de las Casas,ordenarlasnuméricamente,nombrarlas,situarlaspor

repúblicas,etc. es poderresponder-entre otros factores- de una parte de la historia

enmarcadaespacio-temporalmente.Para los protagonistasde estahistoria se trata de

“estar”, disponerde un elemento—número— queimprime “veracidad” a los relatos,mostrar

fidelidad a lo que “realmenteocurrió”, defenderunapertenencia,poderllamarlaspor su

nombre, identificar (se) con ellas, habersido participes,contaruna realidadvivida..,son

agentesquepueden,en definitiva, erigirsecomo “narradoreslegítimos” de la historia del

colectivo.Los informantesclasificanlas Casasde Niños españolessegúnsu numeración
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y nombre,atenorde las referenciasde aquellosconocidosqueallí vivieron, y/o a partir de

las experienciasquesucedierondentrode la Casa.Paraellos, éstaestambiénun elemento

identificadorde las personas;estehechoquedabapatenteen los contactosentabladoscon

los informantescuandonos ofrecíandireccionesy nombresseguidosdel “atributo” Casa

deNiños (“flilanito de tal queerade la CasaX, queestuvoen mi Casade niños”, etc.).

La Casade Niños proporcionacontinuidaddentro de la discontinuidad,ya quea

travésde las trayectoriasen las Casaspodemosseguirlos cambiosde lugardel colectivo

sin quela composiciónde las mismas,sufragrandesalteraciones.Hubo reagrupacionesde

niños en una solaCasa, idas y venidas,abandonostemporales(sobre todo durantela

SegundaGuerraMundial); sin embargohemosde apuntarque,a nivel individual, la historia

personalesaveceselaboradapor los agentesa travésdey siguiendoel itinerariode Casas

de niñosdondevivieron como si de unadireccióncontinuasetratara.

-ella: Quele digasen todaslas CasasdeNiñosqueestuviste... A ve~ echa
la cuenta,a ver ¿encuántasestuviste...?¿enPravda...?
-él: Es la primera.., la primera..,ésta, la &..

-ella: La deLeningrado...pero¿cuántosdíasestuvisteahí?...¿ pocos?
-él. Estuvimos2 meseslo menos...
-ella.: ¡Ah sí!, yopenséqueahídías...
-él: Quéva...
-ella.: Despuésde la ocho, Pravda...
-él: Sí...
-ella.: Luego...
-él: Obninskoye...
-ella: Dos..[la mujer vacontandolas CasasdeNiños dondevivió su marido].
Obninskoye,Obninskoye¿allícuánto,..?
-él,: No sesi tres meses...
-ella.: Tres... luego, ¿despuésde Obninskoye...?
-él: Otra vezPravda...
-ella.: Cuatro..,sigue...
-él: Yluegoyaa Saratov...
-ella.: Saratov...cinco ¿yluego...?
-él: Yluegoya a Bolshevo,..
-ella.: ¿Najavino...?
-él.: No, a Bolshevo...
-ella.: A Bolshevo,seis¿ydespuésdeBolshevo...?
-él: A...¿cómosellama?, a la fábrica Telman...
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-ella.: Ah, al trabajo¿ydespués...?¿ YaNajavinocuándofuiste...?
-él: Enel añocuarentay...seis(EM, 1928, EV, 1927).

En estecasola trayectoriade vida y el recorridopor Casasde Niños, sigueel hilo

expositivode la enumeración;a partir de ahí, el informante(“ayudado” por su esposaen la

tarea de reconstruirsus recuerdosde la infancia), fue desarrollandoy rellenandolos

capítulosde su historia de vida cronológicamente,a tenorde la sucesiónde Casasantes

explicitada.

En principio, podríamossuponerque el interésde los agentespor “fijar detalles

mínimos” relacionadosconsu historia,serefleja en el recuerdode un número:el dela Casa

de Niños. Peroa medidaque el análisisde los discursossefue haciendomásdenso,nos

fluimos dandocuentaqueesalgomásqueun deseo(muy “purista” en algunoscasos,algo

más “relajado” en otros) de perfilar rica y detalladamenteel relato. El númeroes un

recuerdoque liga al actor a un pasadoobjetivo y es tambiénuna pruebasubjetivade

sentirsepartede un pasado.Citar el númeroadjudicadoen el guardarropa,el quefiguraba

en la cartulina de identificaciónpersonaldurantela evacuación,los coloresasignadosa

cadacompartimentoen el barcoprocedentede España25,el númerode la fábricao la calle

dondevivieron, eshaceruso de unaformade recordaren la cual el agentese identifica con

algoque le pertenece,le esintransferibley unipersonal.

Unade las formasqueadoptael recuerdosonlos encadenan,ientos:en estecasohe

retomadoaquellospasajesdondela infonnante(EM, 1925) seapoyaen el datonumérico

paratejer algunosmomentosde su vida. En el cuadro,seha hechounaclasificaciónpor

funcionesy formasdel recuerdoy loscampossemánticosde la categoría“número” queel

agenteutiliza en la reelaboraciónde susrecuerdos.

Paraenriquecerla informaciónque
aporta:

yo recuerdoquecuandoíbamos
todavíano era tal orfanato,yo teníael
númerocatorcerecuerdo,segúníbamos
llegandonosdabanun número,y allí vivían

muchasfamiliasevacuadasde Oviedo...

~Algnnosejemplosfiguranen el capítulodos.
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Comoexpresiónde la nostalgiadel
pasado;esun recuerdoagradable,feliz,
evocador.La informantemanifiestael celo
de haberconservadoen la memoriaun
detalleimborrable,necesariopara
reconstruirlas escenasdondeesteelemento
(el númerodoscientoscuarentay dos)tiene
sentido:el lavadode la ropa, losdíasde
muda,el vestuarioasignadoala llegada,
etc.

Estableceademás,una identificación
conel númeroasignado.

ropa,primeronosdieronelnúmerode la
o sea, la ropa siempre,todoslos años

queestuvimosallí la teníamosmarcada,
cadauno susprendas,yo teníael
doscientoscuarentay dos,siempreme
gustómuchomi número,doscientos
cuarentay dos...

Paradesignarobjetos,instituciones,
personas:

la Casanúmerosiete,la Casanúmero
doce,las de la Cosanúmerouno...

la célula tal, la célulanúmerodos, la
ocho...

Comoaposicióndentrode unafrase:
cuandoen Cuba, cuandomurió

Cienfuegos,el númerodos,unjefemuy
queridoallí porelpueblo...

Es utilizadoparadefinir una
caracterísitica,un atributo:

enel trabajo erasiempreel número
uno, sele dababien todo...

Comovemos, la autoraacompañala narracióncon datosnuméricos,pero aquí el

númeroes, a vecesun sustantivoy otrasun adjetivoquecalifica alas personas,las sitúa

dentrode unaescalade valores,describelas característicasde un objeto,etc. La polisemia

de! término (número)es bien aprovechadapor la informante en contextosdiferentes,

ampliandoasíel plantelde registrosquedisponeparaarticularsu discurso.

En otros casos,el recuerdode un númeroes el detonantenecesarioparacontarun

episodiode la experienciapersonaldesdeel cual reconstruirla trayectoriade vida. En el

siguiente relato, la familia” como referente,es el eje de la memoria: separación[su

hermanay ella estabanviviendoconfamilias distintasantesde salir de España]¡ encuentro

[barco]¡unión[Casade niños,“toda la vida’].
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en el barconosmetieron..,llevábamosun númeroy yo estandoa la cola
hablandoconunaconocidade allí deBilbao, en estoquemi hermanala queestaba
detrásde mt queéramosdosnúmerosseguidosdice‘Ay XX’»y erami hermanaV~
la pequeñaque estabadetrás de ella sepuso toda loca de contentaporque
estábamoslas dosalláyya nonoshemosseparadomás,asífuimosa la Casade
Niños, nosencontramosallá enel barco, a la colapara entrar...(EM, 1924).

Respectoala funciónquedesempeñael númeroen el recuerdode la CasadeNiños,

hemosvisto que los informanteslo usanparaguiarseen la descripcióncuantitativade las

mismas: la Casanúmerouno, la Casanúmerocinco, etc...y así conun total de 14 o 16

segúnlos casos,hastapodercompletarla lista de Casasde Niños españolesqueseabrieron

en la Unión Soviética~.En una sociedadcomola soviéticacuya ordenaciónnumérica

impregnabalos estamentosde la sociedadcivil e imponíaun “modus operandi”,no es de

extrañarquelos agentesdesarrollarany fijaran cierta disposióna recordarlos númeroscon

los quecotidianamentesemanejaban.

La CasadeNiñostiene, además,unafuncióninstrumentalde ordenacióninternadel

grupo(yexternade caraa suobjetivación)queespuestaen práctica,por los agentes,en el

contextodiscursivode la entrevista;de ahíquehayamosincluido esteaspectodentrode la

función operativade la categoria(puntonúmerodos).Ahorabien,tanto el contenido(la

forma, ¡os medios,significados),el contextode produccióny funcionesde esosdatoscomo

la génesis social del agente (informante), es la parte más importante del análisis

(desarrolladoen el puntonúmerotres)

2 - Lafunciónoperativa.

Atendiendoala funciónoperativa del concepto,podríamosdecirquepertenecera

una Casa significa, en cierta medida, no sólo haber participado en el proceso de

retroalimentacióncontinuaqueesla socialización,sino “apropiarse”de unascaracterísticas

identificadorascon las personasqueallí vivieron. Dichas característicastienenunacarga

simbólicatal que, auncomparandoel tiempo relativoquepasaronenlas Casasde Niños

con la duraciónde susvidas, seerigecomouna seflade identidadenarboladaporencima

decualquierotraquemarcarala vida de los agentes.Los encuentrosanuales(por ponerun

ejemplo) son uno de los escenariossociales(discursivos)dondeesta“cargasimbólica” se

26A propósitodel datoconsensuadosobre“el númeroreal” de Casasdenulosqueexistieronverel apéndice
3 x las tablasqueallí figuran.
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activa. ¿Porquélo primeroquesepreguntanes “en quéCasaestuviste”,seintercambian

fotos, cantan“himnos” de la Casa,coplasrusas,siguenmanteniendoy llamándosepor el

apodo recibido en la Casa de Niños, etc?. La Casade pertenenciaes una taijeta de

presentaciónqueademásune, identifica y catalogaa unosgruposfrentea otros.En estas

reunionesfestivas,el discursosobrela Casaesla conmemoraciónmisma;las idasy venidas

de unamesaaotra paraconoceralos compañerosde la Casa5, de lan0 1, de la Casa7, etc.

son continuas,y los agentesmuestransorpresa,alegríay expectaciónpor el reencuentro.

Es un discursoretórico,en el cual serepiteuna(misma)fórmula depresentación(¿dequé

Casaeres?),preámbulode recuerdosgeneradossobreelementoscomunes(el edificio, los

maestros,las anécdotasmásfamosas,la organizacióny administraciónde las Casas,las

situacionesde abundanciay escasez,etc,tal y comoveremosen el siguienteapartado).

Enlas memoriasde unainformanteselee:

De todoslos añosde mi vida enla Unión Soviéticami infanciay partede mi
adolescencia,transcurridaen Jersón,jamásla he olvidadoy creoquemela llevaré
conmi muerte.

Cuandonos encontramosanualmenteen la comida,los de Jersónsomosuna
piña. Somoscomohermanos.Sentimosun algo especialqueno lo he notadoentre
las personasde otrascasasde niños.Nosotroséramoscomounafamilia, contodas

27
nuestrasvirtudesy defectos

La Casaoperaaquí poniendode relieve (en el recuerdo)el tipo de relacionesy

vínculosproducidosdentro de la mismay mantenidos(o no) con el pasode los años:

relacionesespecialesentrelos niños pertenecientesa la mismaCasay metafóricamentea

una misma familia28 (somoscomo hermanos).Por lo observadoen estos encuentros,

podríamosseñalarque lasapreciacionessubjetivasde la autora(sentimosun algo especial

que no lo he notadoentrelas personasdeotrasCasasde Niños) -dificiles de mediren lo

queal “sentimiento” serefiere- tienenuna correspondenciapráctica,tanto en los discursos

-los distintosagentesexpresan“estealgo especial” con palabrasde regocijo,emocióny

“Memoriasno publicadas,mujer 1923. En su discurso,la Casacondensauna cantidad de sentidosque
agravanel tono de la escritura;enadelantetendremosocasióndedesmigaralgunosdeellos,

2SLasconnotacionessemánticasdela Casacomomifamilia estánexplicadasen las páginassiguientes.
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alegría(¡mira éstaerade mi Casade Niños¡)-comoen losgestos,abrazos,besos,caricias,

intercambiode fotos, etc.

Tomandocomo referenciala totalidaddel colectivo, la Casadivide. Designarun

grupopor el nombreo númerode la Casaa la cualpertenecióes distinguirlofrente alos

demásy operarunaidentificaciónen el interior del mismo. Los criteriosde organización

logística (dentrodel colectivo)permitenno sólooperarcongrupos diferenciadospor el

lugarde adscripción,sino queaportanal investigador,informaciónsobresucomposición:

la procedenciageográfica,númerode personasque componíanla Casa, localización

geográficade la misma,tiempodefuncionamiento,etc. sondatosquepermitencaracterizar

diferencialmenteaunasy otras.Desdeestaperspectiva,la CasadeNiños clasificay divide,

perono deunaformaestandarizadanuméricamente(relativaa la funcióninstrumental)sino

atribuyendoa cadagrupo elementospropios.Esteusooperativode la Casaseponede

manifiesto en los discursossobre los momentosiniciales de la llegada de los niños

españolesala Urss, cuandolos localismosidiomáticos(asturiano,“al estilo bable29”)o el

empleodel castellanofrenteal “euskera”marcabadiferenciasintragrupales.El informante

siguientemuestracómo ¡a homogeneidaddel grupo eraalgo aparente.En estecaso las

diferencias superabanlas fronteras regionalesy las variacionesidiomáticas internas

minabanla convivencia:

si, losEibarreses,aquelloshablabanel euskera,estábamoslos bilbainoscon
los eibarresescon los de SanSebastiánestábamostambiénun pocopiquillas ... si,
estabaelgrupode los eibarresesy estabaelgrupode los vizcainosqueeranesos,

“30
los de SanSebastián,los deGuipúzcoatambiénhablabanmucho“el castellano

El agente,de origen vasco,ha pasadodesdesu repatriación(1956) por diversas

experienciascon los idiomas: siguiendosu relato de vida, se puededecirqueel castellano

ha dominadosiempreen susrelacionesfamiliares(casadoconuna “niña de la guerra”). El

ruso ocupóen su momento(los primerosañosde la repatriación)un lugar importanteen

la convivencia socia] (vive en un barrio obrero, muy politizado, dondehay muchos

repatriadosquetambiénllegaronamediadosdelos cincuenta),peroprogresivamenteel uso

29En páginasanterioresvimos cómoen la actualidaduno de los informantesse expresabacon el acento
asturiano(terminacionesde las palabrasen“e”, utilizacióndel “ye”, etc).

30EV 1925.
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de la lenguarusaha ido dejandopasoal castellano.El ruso es utilizado en contextos

particulares,cuandollegaunavisita de la ex-UniónSoviética;en las celebracionesanuales;

entre los repatriados,cuandoquierenhacercomentariossin que los demássepanque

quierendecir; cuandorepiten literalmenteunafrasecélebreparael colectivo de “niños

españoles”,un refrán, un slogan, un lema, etc. Por último, el autor, no es ajeno a los

cambiosque se producenen la sociedadvascasobreel crecienteaugedel “euskera” (más

acentuadoen las generacionessiguientes).El extractodiscursivoanterior, aparecesin

embargo,comoun sucesomáso menosdestacabledentrodeunaetapadela infancia, sin

proyecciónen el futuroy sin referenciaexpresaenel/al presente.La señade identidaddel

idioma (“euskera” frente al castellano)es reconstuidacomo una anécdotao/y elemento

diferenciadordentrode un grupo “aparentemente”homogéneo:la Casade Niños. Paralos

niños procedentesdel País Vasco, la pronunciación,la entonación, las variaciones

idiomáticasy las expresionesque utilizabanlos asturianos(abundanen las pocascartasde

asturianosque se conservan31),chocabancon su forma de hablary se mofabandel sonido

que tenía “esaespeciede bable”. A uno de ellos lo apodaron“el calcetu” (esde los más

nombrados)y cuandorecuerdanestasanécdotas,salta este “personaje” a escena;los

informanteslo citan en repetidasocasionespero no siempre en alusiónala mismaCasa

(normalmentePravda).Algunosse apropiande estaanécdotay la utilizan parareconstruir

partede la historiade la Casadondevivieron, perootros la citan paraejemplificarciertas

diferencias entre los niños vascos y asturianos en general (simplificando asi, la

heterogeneidady la interculturalidad),independientementede haberpresenciadoel suceso

o no.

Losasturianospor su parte, evocanla tradiciónpolítica de luchaobrerade la cual el

pueblovascono participé.Estasseñasde identidadfueroneficacesal principio ya quese

tratabade reafirmarla identidadno sólo dentrode un grupomásamplio de españolesde la

Casade Niños (vascos¡ asturianos)sino en el contextode un paisextranjero(la Unión

Soviética¡ Rusia). Segúnlos informantes,las discusionespolíticas eranfrecuentesentrelos

31A}IN (SGC~ PS SANTANDER 051/ExpedienteSy 051/Expediente7.
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niños de mayor edadporquedefendíansu partede “protagonismoheredado”en las

revueltassocialesacontecidasen Españaantesde salir:

cuandollegamosa Rusiafuecuandohubo losjaleos,despuésnadaporque
decíamos<me cagoen la madrequeosparió, mecagoen la ostiay vosotrosenel
34 nosvendisteis,[serefierealos vascos]nosotroshicimosla revoluciónnostenlais
queapoyary osquedásteisahíen casa>y nospegábamosy todo...32

El informanteanteriorhaceusode esteelementodivisorparamostraralgunasde las

causasde los conflictos intragrupalesoriginados en los primeros momentosde la

convivenciaen la Casade Niños: la política, másqueningunaotra causa,tiene gran

relevanciaen este pasaje,pero no es una anécdotaaislada. Los idealespolíticos de

izquierdas(defendidosy conservados),el fUncionamientode los partidos,los cambiosa

nivel nacional e internacional,el régimen de la Unión Soviética y, en definitiva, el

engranajede estosasuntosen la prácticacotidiana,fuerontemascentralesen el discurso

autobiográficodel agente.

Otras de las divisionesa la cual da lugar el recuerdode la Casade Niños, es la

separaciónporedady la clasificaciónporgrados.

alpocodellegar nosotrosunierona nuestracolonia unacoloniadeniños
vascosqueestabanen Crimeay los unierona nuestracolonia,y en unpabellón
estabanlospequeñitosyenotro los mayores,yestos3 o 4 chicosvascosquetenían
hermanospequeñossenegarona que los separaranestabanen elmismoterritorio
y armarongrandesfollones...(EMA 1915).

Aqui los protagonistas(enunaCasaformadaporasturianosprincipalmente)son los

“niños vascos” porque llegaron a alterar la vida cotidiana de tal manera que son

representadoscomo el exponentede las “revueltas” infantiles. Peroel episodiomásálgido

del discurso(con mayordensidadsignificativay metafórica)fUe el relato,protagonizado

por esemismo grupo de chicosvascos,cuandoemprendieronaccionesen contra de la

decisiónde separara los hermanos:

entrabanpor la parte bajapara cogera los hermanitosy unoque teníaun
aspectomuycómico, losniños los llamabanMustafá, erapequeño,gordo, muy
morenoy estecogióa un grupode chicosvascosy cogieronuna banderay se
fueron al bosque,plantaron la banderay comoguerrilleros, no volvieron a la
colonia, o lesentregabana los hermanitoso bueno...(Ibídem).

32EV, Samade Langreo(Asturias)1925.
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En estosmomentosde enfrentamientoa lo desconocido,la importanciade la unidad

familiar, o incluso de una manerageneral,el grupo de los conocidosque constituyeel

referenteparael niño, adquiereun protagonismo(protección,seguridad,supervivencia...)

querecaeráconel tiempoenotro tipo derelaciones(de amistad,Casa,edad,etc),y en gran

medida, seránconcebidasdiscursivamentecomo “familiares”. Ademásdel “instinto de

protección’, el comentariodice mucho sobrela imagendel “carácterespañol” (fUerte,

combativo,desangrecaliente)y sobreel contextoen el cual secriaronlos niños(Guerra

Civil Española).Perotambiénsobrela informante;utiliza un lenguaje“bélico” muy “del

momento” y trasladala imagendel origen social y familiar de los niños (en su vertiente

política) a la explicaciónde susacciones.En el procesode rememorarlos pasajesde la

infancia, la Casadesempeñaun papelfUndamentalcomo operadordel recuerdo;a veces

tieneun efecto“dominó” sobrelasimágenesy la sucesiónde acontecimientosrelatados.En

otrasocasiones,la interiorizaciónde la imagende la Casa,su número,laspersonasque la

formaban,etc. respondea unadescontextualizacióny unade-historizaciónespacio-temporal

dela misma,queesreconstruidapor los agentesenfuncióndey unidaa, las circunstancias

de enunciacióndel discurso.La Casaoperacomoun elementoarticuladorde los relatosque

componenla biografladel informante;su polisemiay multiflincionalidadpermitenque ésta

adoptediferentesy variadasformasen los discursosy queconstituya,en última instancia,

uno de los cuadros(lugares)de la memoriamásimportantesaquíanalizados.

3.-Lafunciónproductora-generativa.

Pensarsobrela Casatal y comofUe vivida, imaginada,soñada,recordaday hablar

de ella significaparalos informantes,reconstruiruna identidadpersonalque se actualiza

en cadamomentodel discurso.Es, activandoel recuerdode la Casade Niños, comose

generanlas imágenesdel pasadoquedancontenidoa los capítulosde la vida contada.Estos

capítulosestánencabezadospor un temadesarrolladode una y mil formas;el contraste

entreel pasado(España)y el presente(Unión Soviética),la fascinaciónal llegara la Casa

y su traducciónen el presente(“el agradecimiento”),los recuerdosde las cosas(los

juguetes,los vestidos,e] piano, los baños,el billar, la biblioteca...), la importanciadel
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espacio“dentro/fUera” en la Casa,el carácter“fantástico” de la mismaexpresadoen “la

abundancia”,la prosopopeyacomo definiciónde la CasadeNiños,el deseopor saberqué

ha sidode ella, sonalgunosde estostemas.Uno aunolos iré desarrollandoen las páginas

siguientes.

3. 1.- El contrasteentrela situaciónanteriory la llegadaa la Unión Soviética

.

Entrela fascinación,el agradecimientoy la deuda.

La experienciade la Casade Niños no ha sido, evidentemente,la mismaparacada

persona.En lineasgenerales,podríamosdecirque los recuerdossobrela Casaadoptan

formas y contenidosalegres,de expresiónde libertad, de entusiasmo,de añoranzay

grandilocuencia,aunquetambiénes cierto que hay otros discursosen los cualesse

manifiestalo contrario. Esteúltimo tipo de recuerdoes, en comparaciónal total poco

significativo, perono menosimportantede caraamostrarcómola experienciadevida en

la Casa es diferente y respondea unos determinantesque hay que reconstruir

comprehensivamente.Inicio este apanadocon el discurso de la fascinación y el

agradecimientoporquesin dudael contrasteentrela situaciónanteriory la quevivieronlos

niños al llegara la Unión Soviética,se defineen baseaesascategoríasy porque,como

decíaunamaestra..porquenosotros...loschiquillos queerandefamiliasmuyhumildes,de

las minas,eranla mayoríaasturianos,de las minas, queno habíanvistonadaen suvida

y ¡claro, al versecon este confort...! (EMA, 1915). Los informantes(en este caso,la

maestraque hablahacecausacomúncon “los niños españoles”y seidentifica conellos)

transmiteny/o quierendecirconello al interlocutorqueseencontrarondeprontoconunas

condicionesmaterialesmuy distintasa las queestabanacostumbrados;erande procedencia

socialobrera(en su mayoría)y el disfrutede estasposibilidadesal alcancede susmanos,

irrumpió violentamenteen comparacióna su experienciaen España.La “salud”, “la

comida”, “1 a higiene”, “los juguetes”,“los bosques”,“los ríos”, “la música”, “e] baile”, “los

mimos” y “las atenciones”,todos estos elementosconfiguran la escenadel “paraíso

soviético”.

Pasajetraspasaje,los informantesvan hilvanandouna mantilla de encajescon los

recuerdos;unjuguete,los dulcesy caramelos,manjarescomola mantequilla,e] sonidodel

piano, las nochesdebaile enlaterrazadela Casa,el paseoencoche,la cajadepolvospara
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los dientesy el jabón, etc. simbolizan,en el discursoautobiográfico,el pasode un estadio

a otro, perotambiéndesencadenanla construcciónde recuerdossensacionalistasque son

magnificados,engrandecidosy recreadospor el agente.Los motivos de estafascinación

remiten no sólo en aquello que les rodeaba, sino en todo lo que “recibieron”.

Analiticamenteesnecesarioponerde relieveel énfasisquehacenlos informantessobre“lo

que nos dieron” en la Casade Niños33 porque,ya desdeel inicio de los relatos, esta

categoríava dandotexturaa otros temas.El reconocimientohacia la Unión Soviéticay

hacialas personasquelescuidarony educaronno puedeentendersesin queseapuestoen

relaciónconesteaspecto(lo recibido),apesar(y precisamentepor ello lo destacamosaquí)

de queaparezcanalejadosen el desarrollodel discurso(principio y final de la biografia).

Por otra parte, las imágenesde la fascinacióny las muestrasde agradecimientose

reconstruyen,en ocasiones,yuxtapuestas/unidas/distanciadaso separadasal discursode “la

deuda”, como si de un caleidoscopiosetratara,en el cual las figuras adoptanmúltiples

formas y sentidos. Normalmente, las dos caras de esta moneda de cambio (“el

agradecimientoy la deuda”) sepresentanen la mismacorrelación(agradecimientoa la

Unión Soviética y deuda de Españapara con ellos), pero si introducimos algún

determinante,el significadode estarelaciónpuedecambiar.Por tanto, no estamosanteel

mismotipo de discursocuandoel informanteincide en lo que “nos quitaron” (serácitado

en apartadosposteriores)quecuandoresalta“todo lo quenos dieron”. El pesode la relación

seinvierterespectoala proposicióninicial (deudade la Urssqueles quitó la religión, la

patria, lafamilia...), perono esla únicasituacióndondeestoocurre.En otrosepígrafes

tendremosocasión de analizar varios contextos,ya que son múltiples las variables

imbricadas en la construccióndel discurso y que están afectandoa esa especie de

configuracióncaleidoscópicadel agradecimientoy la deuda.

Cuandolos informantesinciden en los aspectos“negativos” que supusola ruptura

entrela situaciónanterior(España)y la que seencontraron(Unión Soviética),aparecen

3tstacuestiónvolveráa aparecerenel apéndice,centradoenel análisisde las canasenviadasporlos niños
españolesal llegara la Urss.
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discursivamenteunoselementosdirectamenterelacionadosconla elaboraciónde estetipo

de recuerdos.En este caso, la variable£ia~ y el contextotemporal interfierenen la

construccióndel discursoautobiográficointroduciendovariacionesquedifieren de los

relatadosporel restodel colectivo. Desdeel inicio, los informantesquemantienenesta

posición, “advierten”explícita e implícitamenteal investigador(aportandoinformación

sobresu familia, presentandosu caso-haygentequete contaráque hemosestadocomo

reyes, que en la Casade Niñosnosdaban ésto...¿a que te hancontado?,yo no te voya

contareso,yonuncahe estadoen la CasadeNiñoscomounareina) queestáanteun caso

“distinto”, ya seapor su condición diferenciadadel restode “niños de la guerra” (clase

social.elevada,educaciónexquisita,buenasituaciónantesde salir, fUerte personalidad,etc.)

comopor el contenidode su relato autobiográfico(el informanterememora“a sabiendas”

susexperiencias-negativas-;bien opuestasalos recuerdosde la infancia-felices,alegres-

queocupanla mayor partede los discursosde otraspersonas).En estaspáginasiremos

viendo de qué formas la experienciaen la Casa de Niños, como colectivo, como

microcosmosdela sociedadrusa,como forma de socializaciónindividual y en definitiva,

como metonimia de la Unión Soviética aparece-frecuentemente-en los discursos

autobiográficos.

La mujer quehablaacontinuación,vareconstruyendolos hechoscomossi ya, desde

el principio, estuviesenabocadosala “tragedia”. Haciala mitad de su relato,sedetienea

hacer un balancede lo que fUe su vida desdeque salió de la Casade Niños hastala

actualidad;el pasajesiguientesirve parapresentara la informante:

.perograciasa Diosmecasé[enla actualidades católicapracticante],ysi
dicessi queríaonoquería...puesno lo sé...yoteníaque casarme[tenía16 años],no
teníaotro remedio,ha sidomuybuenosiempreconmigo[maridoruso,unosquince
añosmayorque ella], meha queridomucho,meha ayudadomuchotoda la vida,
he tenido tres húos, cuandomeha tenidoque sacarparaadelantemeha sacado,
cuandohapodidomeha tenidoencasaycuandoha ganadomenoshe tenidoque
trabajar, perohe trabajadomistreinta años,tambiéncomotodoel mundo[tiempo
necesarioparala jubilación de la mujer en la Urss], meha dejadohastaestudiary
trabajar [cursillosde administrativa,trabajóen la editorial del Ministerio de Asuntos
Exterioresen correciónde textos],y la abuelamirabapor los niños cuandoyo
estabatrabajando,y bueno...económicamentede las españolashe sido unade las
quehe vividobien, bien, hetenidotodo, cuandosalídeallí teníacoche,teníacada
unos,.,piso [cadahijo], teníamosun terrenode 13 hectáreasque teníamosde todo,
lodo lo haciamimaridoymi nueraqueesun sol, buenisima,entreelloshacíancasi
todoy a mi siempremeapanaban-tu mamanospreparasla comida,-y entonces
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yo vivía bieny 20 añosyo he venidoa España[devacaciones;en 1990 regresó
definitivamente]y cada vez que veníacomprabamuchascosasy ya levanté la
cabezayhe vivido conmimandocomodicen46 añosquevivía detráscíeuna tapia,
solo estabamifamilia. (EM 1934).

La sensaciónde asfixia dentrode la sociedadrusa,el matrimoniocomoúnicasalida

(no tenía otro remedio), y los intentospor reconocerque “despuésde todo” de las

españolashe sido una de las que he vivido bien, marcanun discursoen el cual ella es

agente pasivo-receptivo.La informante reconstruyesu biografia basándoseen el

comportamientoque“los otros” hantenidoconella(los españoles,sumarido, susuegra,

su nuera); sus sentimientosno aparecenclaramenteobjetivados,sino difUminados en

actitudesy comentariospuestosen boca de los demás.Finalmente,en estepasaje,la

metáforade la tapiamarcala separacióndel agenteen la sociedady la aíslaen su mundo

interior y familiar. Pero son figuras retóricasque se repiten en el relato: la primera

experiencianadamássalir delbarco,la forma de contarla llegadaala Casa,la inmediata

sensaciónde abandonoy la indefensión...van arrastrandoal agentehaciaun desarrolloen

el cual las imágenesnegativassesucedeny multiplican, hastaque éstedesembocaen una

“confesión” abiertadesu carácter,de lo queparala informanteha significadoy ha supuesto

vivir (sobre todo vivir en la Unión Soviética),como si fUese una explosiónde rencory

angustiaporhabersidoseparadade susraíces,de su familia y de su patria.El contrastecon

lo quedejó enEspañay lo quevivió en la Urss,alcanzagran fUerzadiscursivano tanto por

los paralelismosquehaceel informanteentreunasituacióny otra, sino por la idealización

de la figura del padre(tenientede la aviaciónrepublicana,capitáti),de susantepasados

(miabueloera tenientegeneral,mi abuelaeraunadamadealta sociedad,siempreestaba

con la reina), de su casa(vivíaenel barrio de Velázquez),y en suma,de todo aquelloque

refUerzala oposiciónentreEspañay la Unión Soviética,entresusprimerosañosy los

vividos en la Casade Niños.

nadamássalir del barconosllevaronpara los baños,para hacernosuna
limpieza, tomaruna ducha,allí lo llaman bañoyyocomoera de unafamilia que
vivíabien,dealtasociedo4puesentonces... llevabaalgunaropita, quemedejaron
elúltimodía quemellevaron unamaleta,-queesto te lo dejótu mamá-,soncosas
quequedanmucha.,yllego allíy melo quitantodo, ami hermanaa la ducha,a los
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pequeñosnossepararonenseguida,veocomosaledespuésmi hermanade la ducha,
quewnkzciprio largo, trendtas,y teníaelpelocortado,lequitaron toda la repita,
iba vestida..,buenodeunamaneraquenosotrasnonosfigurábamos...(EM, 1934)

El agente,sedetieneen detallesmuy significativosparaoponery resaltarel choque

entreunasituacióny otra: la ropa,el cambiode aspectocorporal,¡a separaciónfisica de la

hermana..El énfasisquela autorapone en “el quitar” refuerzael sentimientode pérdiday

de deudano saldada;enlasdistintasetapasde su discursoaludealo que“le quitaron” pero

no sóloenel aspectomaterialsino tambiénen otrosconstitutivosdesu “serpersona”(nos

metieronel comunismoynosquitaronla religión; mequitaron lafamilia, la patria). A lo

largo de su relato, las comparaciones,insinuaciones, desviacionesde sentidos son

frecuentesy estánestratégicamenteutilizadas(nos llevarona tomar una ducha,allí lo

llaman baño).Cuandola autorarecuerdala CasadeNiños34,las imágenessecentranen el

tipo de educación,la forma de vida impuestaen el colectivoy su vivenciapersonalde los

hechos.La oposiciónentre“estarbien” y su experiencia,reconstruidaen el presente,remite

a una representacióndel pasadoen el cual los aspectosnegativosse ven realzados.EJ

impactopsicológicode la separación(lloraba muchísimoporquemesepararonde mi

hermana),esrevivido comomomentosde crisis y desestabilizaciónsentimental,“trágicos”,

“traumáticos”(lleguéa tenercrisisde nervios)quepocoa poco, segúnla autora,sefueron

enraizandoen su personalidady en su “salud fisica y mental” (así estoyahoraa la vejez,

queno~..). Los sentimientosde dolory rabiaseentremezclande tal forma en suspalabras,

que¡a informanterecomponeunahistoriade vida ajenaa los paraísosde alegríay felicidad

relatadosporotrosagentes.

en Leningradoestábamosbien, aunqueyo lloraba muchísimoporqueme
separaronde mi hermana y comolloraba muchísimoy estabatodo el tiempo
llorando no séquiénmed</o :- tú tranquilízate, quemira, te acercasa la valíay
cuandovengaun autobúsazulito, esque vienetu madre-puesyo mepaséestuveun
año y medioen Pushkin,que esun puebloa las cercaníasde Leningrado,pues
estuveun añoymediomirando, en cuantoveníaun autobúsazulchillando ¡mamá
viene,mamáviene!y mamáno venía...¡si yo lleguéa tenerataquesde nervios!así
estoya horaa la vejezqueno..y tuvede todaslas enfennedadesquesepodíantener
yo tuvede todo,o seaqueelinfierno,peronosdabanmuybiende comer,estábamos
muybiencuidados...

34Hemos de apuntarque tanto este relato como el que sigue (EV 1927) están contextualizadosen
Obninskoye,Casaque recibió partedel grupo de “hijos de los pilotos y que, al parecer,fue un hervidero de
enfrentamientosentrelos chicosen los primerosmomentos.
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...lospequeñoslo hemospasadomuymal, noshan estadotrasladandotoda
la vidadeuna CasadeNiñosa otrasegúnsallanlos mayoresa trabajar enfábricas
odeprofesionales,de tornerosy eso,ibansaliendo..,las Casasde Niños iban siendo
máspequeñas,las tenían que transformary o sea, los pequeñospara aqut los
grandespara allí y así10 añosestuve...

No hayaquíunaideade “Casa”quefocalice las experienciaspositivascomo en otros

discursos;aparecenalgunasreferenciaspositivasde lo que “les dieron” (estábamosbien,

nosdieron unosvestiditos...)peroson tanescasasy superficialesque sepaseanocultaspor

el relato.Por otra parte,no hayun recuerdode la “Casa” comocentrodereferenciaen la

infancia, sobresalepor el contrario, la imagende unosniños “pequeños”(persisteen esta

idea)quesoportanel trasladocontinuode unaciudada otra.

En los mismos términos se expresa otro informante que comparte algunas

caracteristicascon la mujer anterior:ambossalieronen la última expedición(1938), sus

padreseranmilitares,vivieron en la Casade Obninskoyey evacuaronconmáshermanos.

Lesdiferenciala edad(EN!, 1934 - EV, 1927)peropodemoshallar lugarescomunes(temas,

formas, flinciones)en los recuerdosde la infancia.

...noscostóun pocoasimilarnos,yopasétreso cuatro mesesmuymaloscon
otro compañerocontinuamentellorandoy hubodos intentosdefugauna veznos
escapamosen un tren nosotros queríamos ir de camino a Leningrado,
añorábamos...caimosenuna coloniade 500 niñosdondeno conocíamosa nadie,
dondeel trato eramediocuw’telarioporqueibanengrupode 30 a comer,a dormir,
ajugary esoa nosotrosqueveníamosdeestarennuestracasa..4EV,1927).

En el relato anterior, los esfUerzosdel agentepor presentarla existenciade un

“verdadero”grupo,diferenciadodel restode la Casade Niños, de tomarconcienciade un

“nosotros”,le llevana incidir en determinadosaspectoscomopor ejemploel origen social;

insite enla ideadela asimilación(noscostóun pocoasimilarnos)y en la procedenciatanto

fisica comosimbólica (nosotrosquéveníamosde estaren nuestracasa).Con su discurso

pareceabrir -aunquequizáshayaunasobreinterpretaciónen mis palabras-la representación

aun colectivo(el restode los niñosespañoles)quellegó a la Urssdesdeorfanatoso desde

otros lugaresmásrecónditos,desdeel abandonoy la soledad,mientrasque ellos lo hicieron

desde“suscasas”,desdeel “calor familiar”. Ademásde la oposiciónCasade Niños/nuestra
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casa(familiar), los lloros, los intentosde fUgay el cambiobruscoestánmuy presentesen

los recuerdosde estaetapay en el discursode estosinformantes.Al igual queen el caso

anterior,el régimencuartelario, los castigosy la disciplinaimpuestadancontenidoa los

recuerdos:

yofl¡i muypegada,a mi mepegaronmucho,peroyoera mala, ¡eh!, esohay
quedecirlo queyo nuncahe sidodeesasniñasestudiosas...

...loprimeroqueconesode madrileñosquesi señoritos,claro yo nacíallí en
el barrio deSalamanca,no, el barrio de Velázquezy losseñoritos,..,y todossabían
que mi abueloera tenientegeneral, mi abuelaera una damade alta sociedact
siempreestabaconla reina, tengofotografiasde ella, si, entoncespues... peromi
padredio la casualidadquemipadresecasóconestavalencianay estavalenciana
era ... mifamilia no la quería..,y buenopuesallí ya mevi un pocomásdflcil en
todoslos sentidos,laseducadoras,la manerade...

La informantecit. supra(EM, 1934)recurreunay otra vez a su clasesocial para

reconstruirel pasadoy reinvindicaruna “posiciónsocial” y las “expectativasde fUturo” que

un sucesorepentinoy azaroso(comofUe la evacuacióna la Urss) coartó.Perosegúnhe

expuesto, Jos recuerdos de la infancia arrastran su relato hacia un presente

comparativamentemejor:quées(y ha conseguido“llegar a ser”), cómoha ido cogiendola

vida y algunos rasgosde su personalidad(dinámica, defuerte carácter cariñosa...)

aparecenen su discurso.El agentehablade una “vida individualizada”queseforja fUera

del contextodel colectivo de los “niños de la guerra”, enfatizalo individual, la acción

personalentodo lo quecuenta.Conestaforma de recordar,noshablade sí misma,peroal

tiempojustifica, critica, compara,juzga...hechos(los niñospequeñoslo hemospasadomuy

mal), un régimen (el de la Unión Soviética), un colectivo (educadorasespañolas,

compañerosde la Casa),su familia, “su patria” y en definitiva, relatauna experiencia

totalizadoradel pasadoy del presente.

yohe terminadolo mío, he estudiadoyasiendomayor,estudiaba,trabajaba,
criaba niños, yafui cogiendola vida comopude,pero trabajé de traductora,
primero estuvecomo corrector, corrigiendo en edicioneslas traduccionesde
españoly ruso, despuésfui a los cursosde ruso-español,o seaqueyo estudié.No
terminéunauniversidadperoterminécursillos, estabaen escuelasde idiomas,pero
trabajando,ya trabajabaen ediciones,y entoncesyaestabacasada,porquemecasé
a los 17 años, buenoa los] 7 ya tenía el primer hijo, o seaque yo estudiaba,
trabajabaylos niños, todo,peroteníaa la suegraentonces,la suegrameayudaba
con los niños...

La informantecierrasubiograflaen el mismo puntodondeparecióabrir su biografia:
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en la etapadela infanciay queconcluyeahoraen la madurez,de forma concéntrica,cuando

susrecuerdosregresana la Casade Niños

Mi vida ha sido muydaficiL. .y salí de la miseria,porquemesacaronde la
CasadeNiñosporqueya nopodíanconmigo,¡era unaniñamala!peromalacómo
decirte... traviesa,desobediente(.9 aunquenosdabanmuybiende comer,esosi,
noshacíanfiesta, nos vestían,peroalgohabía allí quehaquedadomuyclavado
aquaqueeramuy,muyu*flcil parami.. esqueyoerapequeña,nosé,algo tengo
delaCastadeNiño&..

Dejandoal margenla historiade vida de estosdos informantes,me centroen otros

aspectosdiscursivossobresalientesdel contrasteentrela situaciónen Españay la llegada

a la Unión Soviética.La saludesuno de los ejes discursivosutilizadospararecordar“!as

maravillosascondiciones”que disfrutaron al llegar a la Unión Soviética.Los relatosde

quienesfUeronalojadosen “sanatorios”situadosen la costadel Mar Negro (Ay Panda,

BanderaRoja, Revoluciónde Octubre,Komunist) incidenen las seriesde cuidadosque

recibieron,los hábitos“saludables”(gimnasia)e higiénicos(aseodiario) y la alimentación

comoelementosdetenninantespararecuperarla saludque habíanperdidoen España.

En el Sur de la Urss (Crimea) se situabael sanatorioAy Pandadonde estaba

descansandoun grupode chicosquemástardepasóala Casade Kiev. En unade las cartas

escritasdesdeallí, el autor cuentaquegozande todo cuantomoral y materialmente

necesitan(en oposición complementaria):las actividadesde veranojunto al mar, los

cuidadosalimenticiosy médicosdel personal,los enseresrecibidosy sobretodo, la salud

que habían perdido en España. Las representacionessobre la salud que parecen

desprendersede estaspalabrasapuntana unadefinición que integraaspectosbiológicos,

socialesy psicológicosde la misma.La salud es percibidacomo un estadocompleto35o

integrado,quese activa “alimentando”tantoel cuerpo(en sufUnción orgánica)como la

mente(cuandocitanla necesidadmoral). Hablaraquíde moral no quieredecirun conjunto

de normaspautadas,doctrinao reglasa cumplir; másbien, seestáhaciendoreferenciaa los

apoyos,ánimosy el clima de optimismodescritopor los niñosa su llegada.Dentrode lo

35Comoveremosmás adelante,las corrientesfilosóficas y pedagógicasde la épocadan muchaimportancia
a la integratidad’de las acciones,corolarioque esllevado a todoslos órdenes,sobretodo en lo queserefiere a la
educacióny la salud.
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quepodríaserel “protocolo médico”, el “todo” nombradopor los informantes,actuacomo

si fieraun fármacoeficazparadevolverles¡a “salud perdida”. En algunoscasos,la salud

-definida en negativo-sepresentaasociadaala apariciónde enfermedades(tuberculosis,

diarreas,pulmonías...),peroenotros notieneunaconcreciónespecíficay esutilizadacomo

metáforade las condicionesde vida en la Casade Niños españoles.“Perder la saluden

España” como unasituaciónde deteriorofisico, psicológicoy social(“perderla guerra”,

“perdera los padres”,“perderla casa”,etc), comprendeun conjuntode significadosque

enriquecenlacategoría.Losprimerosdíaspasadosen el sanatoriofUeron (continuandocon

el lenguajemédico)unabuenaterapiapersonal,entendidaéstacomounamedida que

actuabasobreun serbiopsicosocial.ConfrecuenciafUeron relatadosejemplosdealgunas

intervencionesmédicascon la intención de exponerlos avancestecnológicosy de

conocimientoscientíficos que tenía la Urssen aquellosmomentosen comparacióncon

España:

yoeraalgonerviosa,mellamaban‘j’jolinajopela quéasco”o seaquea nada
quehacíadecía“Jolinajopela quéasco” y si séquemecuraban ¿sabescómo?,me
metíanen un cuarto con una duchay tanpronto medabancalientequefría, y lo
expliquéyoaquía un doctory medqo quesi, queeracierto,yyo chillabay melos
aplacaron,eraparalos nerv¡os...(EM,1931).

El contrasteentreunasituacióny otra,esmásacentuado-se detienenmása recrear

estasescenas-entreaquellosquepasaronunosdíasen lossanatoriosdel MarNegroy entre

los quevivieronenCasasdeNiños próximasal maro a un rio. El asombro,las expresiones

de admiración,las reconstruccionesde escenasemotivas,maravillosase impresionantes,

la enumeraciónde lascosasrecibidas,la descripciónde las atenciones(médicas,delpueblo,

de los responsables,etc.)estánpresenteen casitodoslos discursos.No obstante,llamala

atención la superposiciónque existe a veces en los recuerdosde los informantes,

alcanzandolas estampasdel sanatoriouna fUerza evocadora-discursiva(cuantitativay

cualitativa)que estápor encimade los recuerdosde la Casa.Quierodecircon éstoqueel

tiempo transcurridoen la casade descansofUe más corto (mesesde verano)que el

disfrutadoen la Casade Niños, y sin embargolos recuerdosperduranvivamentetantopor

su intensidadcomopor la profusiónde detallesmencionadospor los informantes.

ha/ñasido unparquebotánicograndisimoy detrásdelparqueestabaotro
territorio que era de la NKBD soviética,estabanlos altos mandosde la NKBD
criabanperrosde estospara adiestrarlosque les robábamosnosotroslas crías,y
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luegopuesenotrapartepuesestabaenun sanatorioquehacíancuraspara losque
estabandenervios, temetíanenunasduchasfrías quesaleaguapor todaspartes...

no dejabanentrara los rusossolo los españolesyya te digopara que no te
contaminasesde enfermedadesy cosasde esas<½)nosteníansiempremirándonos
losmédicosdándonosinyecciones36...

LasdiferenciascuaJitativasentrelos recuerdosde lasCasasde reposoy las de la Casa

deNiños (enel mar, los bañosdiarios [elmismotemay prácticamentelas mismaspalabras

queen lacita anterior] tomandoel sol, conjuguetes,comiendo5 vecesaldia...) representan

el saltodeunascondicionesprecariasaunasituaciónholgadaen cuantoa las necesidades

básicas.En el discursoquesigue,el informantereconstruyecuálerala situaciónen un valle

de la cuencaminerade Asturiasantesde salir a Rusia: condicionescaside “subsistencia”

en Españafrentea la voluptuosidady derrochede la Casade Niños. El agente,recuerda

haciendounamezclaentrelo quele hancontado-queél incorporacomoparte(real, propia)

de susrecuerdos-y las imágenesconservadasy reconstruidasa posteriori:

yo acuérdome,claro, yo erael mayorde casay erael que meteníaque
preocuparde todo... “Mama “porque íbamosa la cola, dondedaben,porquedaben
alo mejorun kilo de azúcaro dabenpany claro,., y ‘Mamá, quéhora es...? “y a lo
mejor a las 5 de la mañanaibasallí a la cola, pa darte no sequé, o un kilo de
azúcaro un kilo de pan... o un kila.. y cuandoyo marchabapa Rusia...‘Mamá,
mam4¿quédanen elEconomato?”...¡fijate de quéhablabayot de quémeacordaba
yo, esomelo dijo mi madre...que claro elhambreque sepasabaesopasábanlo
todosy nosotroséramos4... mi padreacuérdomeestabaen el monte,lospinos,
habíacaídoheridoy esoeraya en septiembre,octubre,yahabíaavellanesypiñes
y meacuerdoquevinodelfrentede alláy trajo unespilles, datecuenta,piñesque
tienenpacomery avellanas,comíamosalgarrobascomíamosde todo, quitábamos
a los caballos (EV, 1930).

En el discursoaparecenrepresentadasalgunasde las causasquemotivaronla salida

de los niños (el hambre,los padresluchandoenelfrente,el númerode hermanos...)y e]

perfil del colectivo(varios hermanosevacuados,padrecombatiendo,zonasdesfavorecidas,

lugaresde combates,etc). Laspiñas, algarrobasy avellanascontrastancon los alimentos

36EV 1925,Recaldeberri(Vizcaya).Segúnlas informacionesrecogidasera un sanatoriodondecurabanel
reumay algunasparálisis,teníanuna playapanicularparalosniñosespañolesy estabanbajovigilancia médica.
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querecibieronenel barco...pasamosal barcorusoy buenoalláparecíaque era... queera

el cielo abierto. ¡Madre mía! unamesade comida,había todoslos manjaresque te lo

imaginaras,despuésde esabodega,esasuciedadyesasganasde comer[estáhaciendouna

comparaciónentrelos barcosde la travesíahastaLeningrado37]y luegoaquellasmesas

blancasconunosmantelesblancosy todo lleno defrutasyde mantequilla,buenoaquello

era..[1.-] con las queles esperabanen lascasasde descanso,aúnmejoresqueel pequeño

“anticipo” del barco.. en el sanatorionosdaban 3 platospara desayunar,o sea..nos

poníanqueso,mantequilla,paté, lo quefuera, luegonosponíanunplatocaliente,para

comerlocon tenedor, un puré con unassalchichaso unascroquetas,luego te ponían

papilla o arroz con leche...o la situaciónde las Casasde niños...paralos niños losmás

pequeñosnuncafaltaron golosinas38[2.-]. Estos elementosde contraste(situaciónen

España/Rusia;suciedad/mesasblancas;ganasde comer/todoslos manjares;tragedia/elcielo

abierto; escasez/abundancia)complementany acompañana los discursossobre los

sanatoriosdereposoy lasCasasdeNiños, reforzandoel valor positivo,benefactor,que los

informantesotorganal cambioproducidocon la llegadaala Unión Soviética,

Como vemos, la nueva situaciónque irrumpió en la vida de los niños españoles

cuandollegaron a la Urss ha de comprenderseen fUnción del agenteque habla y del

contextoespacio-temporaldesdeel cual reconstruyesu autobiografia.Algunosconsideran

quehan salidoganandocon el cambio,otros sin embargo,seaferrana la imagende una

historia39(familiar)paracontrarrestarel valor y los costesde cadauna de las etapasvividas

(España- Urss).

En los testimoniosanterioreshabíabastantesdesarrollosqueponíande manifiesto

unaexperiencianegativadel pasado,sin embargoparecíanrespondera fUncionesubicadas

37Enel segundocapítulohemosaportadolos datossobreel viaje.

38Discursosde dos informantes(mujeres)que llegaron a la edadde 13 años [1.-] y 7 años [2.-] en
expedicionesdistintas (Asturias y País Vasco) y residieronen Casasde niños diferentes (Leningrado 8 y
Obninskoye),peroestasvariablesno afectanal contenidodel discurso,ya que sobreesteejeencontramosimágenes,
términosy anécdotassimilaresy/o iguales.

39En ocasiones,las raíces,los antepasados,la historiade la familia, la figura del padreo de la madreson
rodeadosde unosrasgossublimes,idealizadoshastael puntode alcanzarla categoriade“mitos”. Las formascomo
son tratadosestostemasresultaneficacesdentrode estetipo de discursocomparativo,metafóricoy reivindicativo,
ya quese tratade “hacervaler’ la pertenenciaa unaclasey de establecerlas diferenciasque separanal actorsocial
del restodel colectivo.

145



LasCasasdeNiños españolesenla Unión Soviética

en el ámbito de lo “estrictamente personal y subjetivo” (podríamos decir de lo

“psicológico”), en las cualeslas tácticasparaafrontar el pasado,enifentarseal fUturo y

asumirserenamenteel presentemarcabanla pautadiscursiva.Peroestosobjetivosno son

los mismosentodoslos relatosdevida. La pragmáticadel discurso-objetivadaen unjuego

de interesesindividualesy colectivos- ha sido analizadadesdela base(contexto) que

revelan:la tramadesarrollada,las capasque componenenel testimonioy el abanicode

posicionesque el agentedespliegaen el mismot En estalínea,podemosdecirquedentro

deun mismodiscurso,lasfUncionesde los distintostemasqueel autordesarrolla,pueden

ser múltiplesy variadas,sin queestosupongaunacontradiccióndesdeel puntode vistadel

informante.La elaboraciónde un “discursopolitico”, que mediaentrelas imágenesdel

pasadoenla CasadeNiños y las representacionesdel presente(actualidad)esunade ellas.

Lascategoríasy representacionesquehe identificado como símileso referenciaspolíticas

puedensermáso menostransparentes,de ahi quehayahechoun desarrolloextensodentro

del contextode la Casade Niños e inclusobordee,aveces,suslímites del recuerdo.

En ocasiones,los informantesse valen de los recuerdosde la Casade Niños para

insertaralgunasconsideracionesquetienenquever conel papelde los “niños españoles”

enel marcode lapolitica internacional(los españoleséramosunossupermanesen la Unión

Soviética,unacategoríatremendaen esesentido.,,un cariño extraordinario).El valor en

juego, tal y como apuntaesteinformante,era“la categoríaserespañol”; simbólicamente

elevarla identidad“ser español”al estatusde categoría,o másaún, a seruna categorza

grandiosa, es un recurso discursivo explotadopor los agentes.La categoría“niños

españoles”valía, entreotros, como cartade presentaciónentreel pueblo soviético que

“veneraba”alosniñoshijosde la guerra, España,huérfanos,pobrecillos...niños, sin padre,

tina primera impresión,las entrevistaspuedenresultar“engañosas”al investigador,ya que,a veces,
detrásde un discursobien articuladosuelenescondersepalabrashuerasy altisonantesque respondena la propia
retóricadel discursoy que aparecendesprovistasde sentido.Por el contrario,ocurreque a la luz del análisisdel
texto, se descubreunaelaboraciónfma y pulida de las idease imágenesqueel informantequieremostrar,aunque
en principio pudieraparecer(al investigador),un discursoinsulso, pobreo sin interés. De ahí que, aunquehe
intentadomantenerla tensiónentrecantidady calidad, estoes, entrepresentarel amplio desplieguede discursos
manejadosen la investigaciónjunto con el análisisen profrndidad,ha sido necesarioseguirpormenorizadamente

algunosdiscursosen los cuales,la condensaciónderepresentacionesy Ñncionesdel recuerdoera notoria.
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ni madre,educarlesast..

serespañol, “ispaniets” erauna categoría,eraun privilegio, los niñosse
metíanenel metrodiciendo“Ya ispaniets” (Soyespañol)y tedejabanpasar,ibas
a las colasdel “Bolshoi Teatr” dondehabíacolade semanas,llegabaun niño “Ya
ispaniets”, sin cobrar nada le daban entradapara el teatro, era una categoría
grandiosa(EMO, 1912).

Los puntosde inflexión dondeestetipo de discursose activa, siguenunasucesión

cronológica:los informantescomienzanpor los primerosmomentosde la llegadade los

niñosespañolesa la Urss,cuandorecibieronunaapoteósicabienvenida,con reflectores,

bandasde músicay multitudde genteesperandoen el muelle;durantela SegundaGuerra

Mundial, cuandoalas Casasde niñosespañolesseles facilitabanalimentosparano pasar

hambre(vivíamosenla Casade Niños, tedaban un cachodepan transparente,erael

cerco,no habíadecomer,peropara losniñosespañolessiemprehuboesetrocito depan

siemprehubopara nosotrosalgo...EM, 1925); en los añosde postguerra,cuandolas

autoridadessoviéticasdabanoportunidadesalos jóvenesespañolesparaqueestudiaran(a

losespañolesque estábamosfuera de las Casasde niños, y teniendoencuentaqueno

teníamosfamilia quepudieraayudarnos,nosdabanun estipendiosuperior[beca]al que

recibíannormalmentelos estudiantesrusoso decualquiernacionalidadsoviética,EV

1926;cuandoun estudiantefallabamebastabair a míahablar con elDirector delCentro

oelprofesory“St sí, comprendemos”...comoespañSI, comodiciendo“Soy representante

de la juventudespañola’~era unaautori¿tct cuandoestabaen los Sindicatospodíallamar

a unafábrica “Tal chicocolóquemeloa trabajar ~ o “¿Cómo está,cómoseporta?” EMO,

1912); durante los primeros años de la revolución cubana,cuando mandabana los

españolescomo expertos“de confianza”,paracolaborarcon los dirigentescubanosy con

el personalsoviéticodesplazado4t;en los añosde “acomodo” a la vida soviética,en el

trabajo, la vivienda, la educación,etc. cuando los españolesdisfrutaron, de cierta

consideraciónentreel puebloy los dirigentesde la Unión Soviética.Pero, frente a esta

aparentehomogeneidadsobreun discursode bienestar,cuidadosy reconocimientos,las

41Los informantesjustifican la salidaa Cuba comounallamadadesdelas autoridadessoviéticasparaque
“ayudaran”a los militaresrusosdesplazados;comopruebade la “ayuda” prestada,los agentescuentansusrelaciones
con los altosmandatarios(Fidel, Raúl Castro,el Che -llamadospor su nombrepara reforzarla ideade unión y
confianzaconestaspersonas-),su actuaciónen los momentoscríticos (“la crisis de los misiles’ y los conflictosde
“babia de Cochinos’) o el prestigio que alcanzaroncomo profesionalescualificados.No entro, sin embargoa
profundizarenestascuestionesy ss. ya queescapana los campostemáticosquedefinenla tesis.
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críticastambiénaparecenenlos discursosde los informantes.

Una de las característicasde ¡os discursosautobiográficos,es que los informantes

enmarcanlos hechosquerecuerdanen el contextomásgeneralde la memoriacolectiva

(Halbwachs,M: 1925 (1994)y 1968);de estemodo,el análisisrevelacómolos recuerdos

de la Casade Niños (en suvertientede “discursopolítico”) sirvenpara ejemplificarlas

accionesdelPartidoComunistay de susdirigentes(desdedistintaslecturas),paraabrirun

rosario de situaciones que derivan en un único interés

(desacreditar/justificar/valorar/alabar...)o paraatar el principio de unahistoriaconun final

“irremediable”, queserepitey actúacenandoel circulo. El complicadojuegoderestituir

las variablesque componenel contexto desdeel cual habla el informante, queda -

temporalmente-subsumidoen el interéspor tipificar y clarificar (en varias estrategias

políticas)las polaridadesde los discursosrecogidos.

En lineas generales,y teniendoen cuentaque nos movemosa nivel del análisis

teórico (menoscabandola rica representaciónde los relatosde vida), podemoscatalogarlas

variacionespolíticasdel discursoen dosejes,con susrespectivasvariantes:

Por unaparte, tenemosun tipo de discursoque estableceuna separaciónentre

infancia-juventuden la Unión Soviéticay la situaciónactual. Y por otra, encontramosuna

tramadiscursivaque unea modo de círculo concéntricola infanciacon la situación

actual, en un intento por reforzar los argumentospolíticos que subyacena este

planteamiento.

Respectoal primer postulado,hemosde señalar,quelos posicionamientossobrela

situaciónactual son muy diferentessegúnel año de repatriación;los que regresaronen

1956-57y han consolidadosu estatus(como obreroscualificados,técnicossuperiores,

directores de teatro, profesores, etc), están más alejados de los debatespolíticos-

administrativosactualesrespectoal colectivo. Lasmatizacionesserianinterminables,pero

“grossomodo” podríamosdecir, quelos agentessedecantanentrelas críticasa la represión

franquistay la “neutralidad” respectoa esaetapa,y la indiferencia(distanciamiento)sobre

los debatesde las pensiones,manteniendoambosinmutablela imagenidílica de la infancia

en lasCasasdeNiños. Por otraparte,los quehanido regresandodesdemediadosde los 80’
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se muestranrecelososde la situaciónactual (pensiones,vivienda, etc) pero sostienenla

opiniónya analizadasobrela infancia(“maravillosa”, “fantástica”).Es decir, establecenuna

separaciónque fortalecelos dos poíos de la comparación:entrelos añosvividos en la

UniónSoviética(comoreinas, estábamosprotegidinas,los mejoresañosde nuestravida)

y losañosenEspaña,sin queel uno sehalle supeditadoal otro. La infanciaesel cariñodel

“pueblo soviético” (Esque aquíen la Repúblicaa la Unión Soviéticasólofaltó abrir la

bocayayudarnos...EM,1928/Yosóloosquiero decir quenosotroscaímoscomoel ratón

en la harina, enel queso,de lo bienquehemoscaídoallí, de la simpatíaquenoshan

cogido los rusos...EM, 1928); unas personas(los rusos) que son dibujadas como

luchadoras,honradas,trabajadoras;esel país, exponentede un régimenpolítico y de un

sistema(matela queparea suh¿io,perotambiénesmadrela quete educa,calientayda

cariño, comolo hicieronlos rusosdándonosoficios, estudios,carreras, títulos, yocreo que

esde estar agradecidosy orgullososde estepaís, EV 1926). La infancia es también

“Stalin”, elpadreprotectorde los niños españolesy son los añosde la “revolución del

proletáriado”,de la dictaduradelproletariado,porquecuidado,una cosasonlos ideales

y otra muydistintasusdirigentes...EMO,1912).

Los añosenEspañaalcanzanmenosvalor “emotivo”, queaquellosvividos en la Urss,

de ahí quela neutralidad(salvandoaquellosimplicadosen la resistencia-activa o pasiva-

contraFranco)o la desidia,cromaticela escena.El carácterde los recuerdosde la Casade

Niños (destacandola “abundancia~~,“protección”, “educaciónelitista”, “la solidaridad”,

“responsabilidad”)se abre a modo de paraguassobre los años vividos en la Urss42,

instaurandoun corte en la trayectona personal (Urss-España);los calificativos

multiplicadoresy engrandecientesde las imágenesfantásticasaparecencomola metonimia

de unaetapaque sealargamásallá de la experienciaen la Casade Niños (muy variable

segúnla edadde salidade los informantes).

En segundolugar,tenemoslos discursosquesecentranen presentarla trayectoria

delos niñosespañolescomo un hechohistórico (“hilvanadoen redondo”)y comotal tiene

unosantecedentes,un desarrolloy un final. Peroen estetipo de elaboracionesdiscursivas,

el interésestribaen demostrarque los Niñosde la Guerrasimbolizanun algo, y no valepor

a Rusiala quiero mucho, la riño pero la quiero,tengoderecho,a Españano tantoporqueyo aquí
no hice nadapero a/li dimosmuchaguerra...EM,1927.
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tantocontarla historiacomosi fberaunapáginade la historia queseleeyseborra43...La

uniónentreel principio y el final de la historiadel colectivogira sobreun ejeretóricoque

tienecomomonedade cambioa “los niños españoles”.Siguiendoestavertientediscursiva,

el análisis da cuentade dos tipos de elaboraciones:un discurso centrado en la

reivindicaciónde reconocimientohistórico, derechos,revalorizaciónsimbólica, etc, del

colectivo,y otro enel cualla “historia de los niñosespañoles”esel “pretextoo el ejemplo”

deunapolitica y de un régimenobjetodedescrédito.En amboscasos,la circularidadde los

relatosde vida (sin la separaciónantesmencionada)agrupalos hechosy los presenta

filtrados porun mismo fin: la denuncia.Sin embargo,las diferenciasentrelos dos tipos

discursivosestribaen queparaalgunos(denunciantesde la situaciónactual),la infanciaen

lasCasasdeNiños esun paréntesisqueno añadenadaa su estrategiadiscursiva(másbien

suponeunacontradicciónfrentea las reivindicaciones),mientrasqueotros(críticosconel

régimen) utilizan esta etapacomo preámbulo “esclarecedor”de los acontecimientos

posteriores.

Paramostrarestas dos divergenciasestratégicas(y una mismafunción político-

discursiva)he seguidoel relato de un informante(EV, 1927)y de un educadoritaliano que

trabajóen la Casade Niños de KuíbishevtEl primerautor45(EV, 1927) haceunalectura

dela infancia, comoun todo compacto,en negativo;

una persona,solamentepor habersidosacadodeEspaña,expulsadode
España,yasolamenteporeso,porno vivir ensu tierra, queeslo mássagradoque
puedetenerun niño, a esacortaedad,de 8, 9, 5, 10 años, en eseambientedonde
tú te hascriado, dondetieneslosfamiliarestíos, primos,padres,todo lo quesea,te
arrancanlas raícesde todaunageneracióny te mandana un paísen el cualesmuy

43He seguido-haciendolas reconstruccionesoportunas-el discursodeun hombrequesalió a los 10 años
de España,partieipóen la SegundaGuerraMundialy regresóen 1971.En páginassiguientesampliarésudesarrollo
discursivo.

44Ettore Vanní 1950, en su libro autobiográfico,memorias,o biografianovelada..,en el cual nanasu
experienciade la Casade Niños españolesde Kuibishev y los añosvividos en la Unión Soviéticabasta1948. En
amboscasoshe hechouna recomposiciónde los relatosseginla tramaargumentalque guia estedesarrolloteórico.

45Regresóen 1971, trabajó 30 añosen la Unión Soviéticay 15 añosen España.En el momentode la
entrevista recibía la pensión mínima y completaba sus ingresos con trabajos esporádicosde traducción e
interpretación.
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distinto las costumbres,el idioma, el clima, toda..

Los niños españolesfueronsacadosde España,expulsados,condenadosavivir en

un paísqueno erael suyo;estecomentario,querespondeaunavisión de loshechosmuy

particular, estructurael desarrollodel relato.La “manipulacióndelos niños” (porpartedel

gobierno), la “ausencia”(de los padres),la “desposesión”(de la patria,de los derechos

comoespañoles)sonimágenesqueel autorreutilizaparapresentarla continuidadentreel

pasadoy el presente.La Casade Niños,dentrode sudiscurso,es unacuentamásdel rosario

de infortunios que narra;en estesentido,la experienciaallí es miimamenterecordaday

si apareceessiempreen suvariantenegativa..en elaño 42ya expulsarona los niñosde las

Casasde Niños, con 14, 13, 15 años, a trabajar en lasfábricasdeguerraa ayudaral

frente.El informantecontinuatocandolas teclasmásagudas,paracomponerla cantinela

querepiteunay otra vez...

...uncolectivode cuatromilypico niñosquesalieronde aqut.. que salieron
no, eh, quea vecesseequivocan,queyaahoracasi loscalWco, lespongoel adjetivo
noya deemigrantes,demarginados..,losNiñosde la Guerra, los marginados,los
expulsadosniñosdeEspaña...

El tipo de lenguajequeutiliza, las escenasquereconstruye,las variacionesrespecto

a la cifra total (2.895 frente a los cuatro mil y pico), componenun mural ciertamente

alejadodel restodediscursosautobiográficos.La Casade Niños no esya aquel “paraísode

reinasy princesas”sino el preludiode añosde horrores:

centenaresde niñosfueronsacadosdelas Casasparatrabajary colaborar
junto con el pueblo soviéticoa la derrota del fascismoy muchosniños no
aguantaroncon elpesoese, que les impusierony entregaronla cuchara.. .que se
moríancomomoscas..

.

El informanteha ido ensartandoaquellosrecuerdosde la infanciaqueexplicaríany

justificaríansu posiciónactual,aunqueno se alejadel interésporrelatarla “Historia del

colectivo”:

yoestaríaorgulloso [exponecomounaproposiciónadversativa]siemprey
cuandobienasumidoeseacontecimientohistóricoqueesun eslabón...esun eslabón
de aquellosacontecimientos...[porque]esuna cosaen la cualel gobiernoteníaque
oir, pues efectivamentese cometió una injusticia o no se cometió una
injusticia. . . [evacuaciónde los niños]quisieronhacerun bieny les salióel tiro por
la culata, ‘porquenosotrosahorano asumimosla responsabilidad”...esoeslo que
a mimeindignacuandodicen “los Niñosde la Guerra” [lodice con “rentintin”].. .y
esoesunaparte quequierentapary borrar todoel dañoque hanhechocon los
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niñosdela guerraenla Unión Soviéticaylo queestánhaciendoenEspañahoydía,
yano con los niños, ¡los ancianosmarginadosde la guerra!, vuessonhistoria son
acontecimientosqueyopara m¿ melos llevaréal otro mundoya logicamente,con
esaindignación...peroyo no mepuedo,comprendesconformar...

Los acontecimientosson puestosen perspectiva,y el informante juega con la

ambivalenciaque un término como “historia” puedeplantear:¿los“niños de la guerra”,

formanpartede la Historia con mayúsculas(sonun acontecimientohistórico) o sonen

realidad, segúnla situación actual, “historia”, es decir “restos del pasado” (ancianos

marginadosde la guerra)?.Lasdospartesdela demandatienenimportancia,puestoque

ambasse pesanen una balanzadondese apuestasu valor simbólico y social. Peroel

informantereconoceque plantearla cuestiónen basea unaoposición(secometióuna

injusticia o no se cometióuna injusticia;sono no acontecimientoshistóricos ) no es

efectivo; abre,eso sí, el campoparael debate,pero en última instancialo queestádetrás

de la reflexióncríticadel agente,esla necesidadde un reconocimientoy de unaasunción

de “la culpa”. Los resortesargumentalesdel discurso no han sido escogidosal azar

persiguenunaeficacia(va dirigido aun determinadointerlocutor: investigadorquetrabaja

sobrela historia) queel informantetratade haceroperativaen su desarrollo.

Por otraparte,tenemosel relato de un educadorquetrabajóen la CasadeNiños de

Kuibishev; loscomentariossobreestaetapasonde un realismodramático.Los pasajesque

analizopertenecenalosprimerosañosde la llegadade E. Vanni ala Urss; el autordescata

los momentosde ~~sensaciónde abandono,angustia y soledad” que experimentóen

Kuibishev,y tal comovimosanteriormente,presentandoel “mal augurio” de lo que seria

su vida en la Unión Soviética:

La Casan0 14 paramuchachosespañolesse entcontrabaenPolianaFrunze,a
14 kilómetrosde la ciudadde Kuibishev. (...) Alrededorde nosotrosno habíamás
que nieve. Tuve por primeravez unasensaciónde abandono,de soledady de
amarguray la impresiónde estarseparadodel restodel mundo,a! cualhubierasido
en vano intentarregresar.(E. Vanni, 1950: 57)

La forma de describirla escenano estácarentede intencionalidad:las cosasen las

cualesse fija esteautor, los adjetivosqueutiliza parareforzar una determinadaimagen

buscan conformar una opinión en el lector que persista y pueda ser extrapolable
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analógicamentea un país, un régimen, unos dirigentes políticos, una política, “la

comunista”. El edificio de la Casa,las condicionesde vida, la situaciónde los niñosson

algunasde las imágenesque reconstruyepara ir introduciendo los términos de la

comparaciónconla vidaen la Urss:

Los dormitorioseran fríos y hediondos.Habíaunasolaestufaen el pasillo,
dondeunamujer,cadanoche,hacíalo quepodíaparasecarlos calcetineso los trapos
y los valinki.

La comidaeraescasa.El desayunoconsistíaen un pocode kashasiberiana-

especiede mijo negro-técon carameloen lugar de azúcar,pannegroy, de vez en
cuando,un trocito de manteca.El almuerzo:sopaa basede pepinos,colesy algunas
patatas,kashay a vecesmedia albóndiga.Por la noche, de nuevoté, pan y una
microscópicaraciónde mantecay raramenteun aladi, especiede buñuelosmojados
despuésen lecheagriaquelos rusosllamansmetana.(ibidem)

La Casade Niños es el pequeñouniversodondepoco a poco, esteeducador,va

cociendosuscríticasal régimencomunista;denuncialos privilegios del burópolítico, la

burocraciadel partido, la moral, los ideales,la honrade susdirigentesy de los “rusos”, la

mentira,etc.El libro fue escritodespuésde haberabandonadola Unión Soviética(1948);

E. Vanní, desdeunaposturadeenfrentamientoabiertocontrael sistemay contrael régimen

comunista, narra retrospectivamenteel proceso de transformación ideológica que

experimentó.Perola evolucióndesdeposicionesafectasal comunismohastael rechazo

frontal, esapenasvisible en el texto: “La mayorpartede nosotrosponia pie en la Urss por

primeravezy el queno seacomunistadificilmentepodrácomprenderlo queestosignifica”

(E. Vanni 1950: 30), ya que desdeel principio del libro, la narraciónestáfiltrada por la

situaciónpresente(muy crítico), y las pequeñasconcesionesque hacea su etapade

“comunistaentusiasta”cuelgancomo consecuenciade una“ingenuidad” iromca.

CuandoDiaz[JoséDíaz], infonnadode aquellasituación,exigió seaveriguara
por quérazoneshabíaninstaladoen aquellazonaunaColonia de niños españoles,
intervinieronlas autoridadesy el secretariodel Partidode Kuibishev.Comisiones,
encuestas,reuniones,promesas.Se descubrió,sin embargo,que el director y el
administradorhabíanhechovenderen el mercadonegrode la ciudadcarney otros
géneros.(...)En esteaspecto,los rusosson de una amoralidaddesconcertante.(...)De
estaspequeñasmiseriasestállenala vida cotidianade los rusos.(E.Vanni, 1950: 63)

La vidade los niñosespañolesseva entrelazandoconla suya, de maneraqueaquellos

benditosniñosespañolesqueparecíanatraídospor la pobreza,la miseriay eldolor, no

son sólounas“victimas” más-igual queél- del régimencomunista,sino quesirvencomo
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acicateal autorparapresentar-denunciar-los hechosocurridosdesde1938 hasta1948,

cuandoabandonódefinitivamenteaquelpaís. Sin embargo,los recuerdosde los informantes

que estuvieronen la Casade Kuibishev,no sontanamargosy crueles.La etapaen aquella

Casaserecuerdacomoun tránsito,un paréntesis~y, en ocasiones,sepasainclusopor alto

dentrode la biografiadel individuo. En otroscasos,secitan o se enuncianlascausasque

ijiterviieron en su cierre,pero sin caráctervalorativo explícito:

entramosen nuestrasegundacasa.Allí empezamosunavida muy distintaa
la nuestra.[describelos tresedificiosquela componían].La educación,tratamiento,
alimentaciónerala mismaqueenla otra. (...) Lo malo de aquellacasafuela cantidad
de grandísimasratas.Eso fue el motivo de las quejasde los maestrosy educadores.
Despuésde un añonuestraestanciaen aquellacasa,regresamosde nuevoa nuestra
casaanterior.Así se anulóla casan014. (Memoriashombre,1928).

No sólo la calidady cantidadde los recuerdossondiferentes,sino los interesesy funciones

puestos en juego (de ahí las variacionesentre la densidady el carácter de las imágenes

representadas).Paraalgunossetratadereconstruirestratégicamentelos recuerdosy paraotros,

esteejerciciode memoriay redacciónsirve paraexponer,narraro describirlos hechossin buscar,

en estecaso,unapretensiónde denunciapolítica explícitacomolas analizadasanteriormente.

47

3. 2.- Recuerdode las cosas

No podemosleer esteapartadosin darlecontinuidadconel anterior,pero lo he separado

paramostrarconmayorclaridadqueel discursosobrelas Casasde Niños, como ocurrecontanta

frecuenciaen los recuerdosde la infancia, se centra en muchasocasionessobre objetos

materiales.Son a vecescosasnimias que tal vez no han tenido efectosen el desarrollode

acontecimientos,peroqueen el recuerdoparecenformar comonúcleossubjetivos,amodo de

guión-estructuradordel discurso,articulandoel desarrollodel relato conanécdotas,recuerdos,

46Estuvoabiertaun añoy allí ifieron niñosdelas Casasde Obninskoyey Pravda,entreotras.Los motivos
de estos cambiosno estánclaros (salud, descongestiónde tas Casasmás numerosas,reordenación...)perolo
importantees de qué forma se hablasobreaquellosañosy cómo sonutilizadasestratégicamentelas imágenesdel
recuerdoparaabrir un tipodc discurso<enestecasopolítico).

47En ‘las condicionesmaterialesy el sentidodel pasado’ (introducción)esbozamosalgunaslíneasteóricas
puestasahoraenpráctica.
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imágenesy personasqueformanpartede ellos.A menudo,el recuerdode lascosasesel recuerdo

de accionesquetienencomoprotagonistasalos objetosy sedisponendiscursivamentecomo

en un escenario.Hay muchascosasque contar...[dicenlos informantes]nosmetimosen el

círculo, en Naturaleza, de animales, hicimoscasitas, teníamoscerditos, teníamosconejos,

teníamosgallinas...Esterecuerdoadoptaunaformaacumulativa;el desfiledeobjetosmateriales,

los círculos,la variedaddejuegos,lasropas,losenseres,etc. espropiade unamaneraderecordar

en la cual, el agente,va sumandodescriptivamentelas condicionesmaterialesqueteníaa su

alcance.El podersimbólico de estasyuxtaposicionesinterminablesactúaeficazmenteen la

reconstruccióndel pasado (sobre la identidad del individuo, la infancia, el contexto de

socialización,etc). El recuerdode las cosaspropiciaun discursosobrelo que“les dieron” y lo

que “les quitaron” cuyasignificaciónva másallá del objeto material; se insertaen un discurso

metafóricosobrelas condicionesde vida en la Urss, queseinicia con la llegadaaLeningradoy

seinscribecomounametonimiadel paísy del régimensoviéticoen toda su amplitud (ideología,

dirigentes,educación,prestacionessociales...).

El destinode las ropasy enseresquelos niñosespañolesllevabande Españaesmotivo de

especulacióndentrodel colectivo (¿quéhabrásido de...?, sepreguntanlos informantes),y es

interesanteanalizarel sentidoque otorgana estapérdidaen los discursosque elaboran.Para

algunos, la desapariciónde los enserespersonales(un vestido, pantalóno cinturón, unos

pendientes,unagargantilla,la maletá,etc.) viene a sumarsea otraspérdidas:los padres,los

hermanos,la casa,la patria...y estesentimientosigue aúnlatiendoen susrecuerdos:

[A]...esque ¿sabesqué?...,cuandollegamosa Leningradonosotros,no a
Pushkin, nos recogieron muchascosas que trajimos de España, nos daban
un~fonnes,vestidosylo nuestroyo nosedóndelo llevaron...,yo creo quemi madre
medió cantidadde lechecondensada,no sepor qué...,lechecondensada,cocida,
parael viaje, creíaqueíbamosapasarhambrey esonoslo quitaron todo..., la leche
condensada,quévasahacertú conella, noslo quitaron..y,porejemplo,el vestido,
quemelo hicieronde esoque era como...asi como...

P: ¿Denido de abeja...?
R: Esode nidodeabeja,que estabamuydemodaentoncesyyamehicieron

un vestidoqueestabayotanguapacon él..,meparecíabien... un vestidoque nunca
lo tuvetanguapo...yde repentemedan comoa todosy esevestidoyano lo vi más...

P: ¿Y le pesó...?
R: Sí, lo recordémuchasveces,aquélvestidíanquemelo hicieron ¿dónde

andará...?,perobueno...(EM, 1929).

El recuerdode estamujer (EM, 1931)representala nostalgiade la ausencia;el vestido
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es/emun símbolodeunión entreel presentey el pasado.“Lo recordémuchasveces”,dice, como

si la recurrenciaal mismopudieradevolverleesepasadoquele pertenece.El agenterecuerdacon

una especiede “ilusión esperanzadora”del presente,como si la ftecuenciadel recuerdo(lo

recordémuchasveces)tuviera capacidad,actuaraeficazmente,parasaberdóndeandará... El

vestidode España,aparececomo símbolode su identidad,de su pasado(en España)y de su

presente(españolaviviendo enRusia).En otro contexto(memoriasescritas)unamujerrecordaba

el diccionarioruso-españolquele dieronen la Casade Niños y la penaque le causóel haberlo

extraviadojunto aunacajita defotografiasdurantela evacuaciónen la SGM. La ternuracon la

cual ambasinformantesrecreabanaquellosmomentosrevelala importanciade los objetos no

sólopor las “cosasqueserecuerdan”,sinoporqueel recuerdode losobjetoseraparaellasuna

motivacióndiscursivadondevolcarsentimientos,imágenesy opiniones.

La variación de los discursosrecogidossobre el tema (recuerdode objetos) no se

corTelacionadirectamentecon unasvariables o con otras, y las mismas asociacioneso

significadospuedenpresentarseen agentesde distintasedades,nivelesde estudios,provincias

de origen o sexo. Los maticesy visionesencontradasparecenestarunidasa cómo el agente

valora en términosgeneralesla etapade su vida vivida en la Unión Soviética,el interés que

quiera ganaranteel entrevistadoro la imagende conjunto quese ha fabricado, sin fisurasni

espaciopara disgresionesque no encajencon la representaciónofrecida, estoes (a nivel

analítico), la función del discurso (reivindicativo, evocador, informativo, nostálgico,

denunciador,culpabilizador,etc).

[B1 Mamánoshizounosvestiditosnegroscuandomurió mi padre...Llevamos
muypocascosasperolo quemásrabia mediófuequemamánoscompróunos
impermeablesporqueno teníamosdineropara unosabrigos,y quenosquedamos
sin ellos...peroesonomerecela pena...la únicaBiblia quetentamosnosla hicieron
romper.(EM,1926).

La cita anteriorpertenecea unainformanteque salióde la expedicióndel PaísVascocon

una hermanamayor; su padre acababade morir cuando marcharony ella destacacomo

importanteno el hechode quesusobjetospersonales(a pesarde la cargasimbólicay sentimental

que pudierantenerlos vestiditosnegroso el impermeable)desaparecieran(esono merecela

pena), sino el motivo que yuxtaponea su comentario(la únicaBiblia que teníamosnos la
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hicieron romper), porqueeso sí tiene un valor personal.Eran de familia protestantey esta

peculiaridad” dentro de un colectivo de niños más o menosdesligadosde la religión, que

marchabanaun “paísateo”,tuvo susrepercusiones.La pocaimportanciaque “parecedar” esta

mujerasuspalabrastienenun efectocontrario;ella cita “como de pasada”,el hecho,restándole

valor, perocierrael comentarioconun acontecimientoanecdótico,quetieneunacargasimbólica

por si mismoaunquedesdesu puntode vistanomerecela penarecordarlo. Finalmente,la sola

exposiciónde los hechosha tenidoel efectoconscienteo inconscientementepretendido.

Lo quepara unosfue una demostracióndel “espíritu de igualdad” que reinabaen la

sociedadsoviética..,íbamosvestidosde la mismaforma, la ropa de Españanosla quitarona

todos,para que no hubieseningunadesigualdady nos dieron ropa rusa, uno llevaba un

pantalánnegro, la camisablanca,peronosvistierona todosiguales[C, EMU, 1925],paraotros,

comoel relatode la informante[A:1929],setradujoen unapérdidade singularidady unabrusca

homogeneizacióndentrodel colectivo(de repentemedieron uno [unvestido] comoa todos...)

queestabalejosde su ánimo.Parala informantede Asturias[A: 1929], la importanciano reside

ya en averiguar qué hicieron con la leche condensada(cit. supra) sino en conocer las

circunstanciasquemotivaronla desaparición[por ejemplo-diceella- aunqueesteejemplono sea

casual ni arbitrario] del vestido que le habían hecho para la ocasión: los términos de la

comparaciónentre ambosobjetosestán en el nivel de lo cualitativo, de la estimación y

significadoque tiene paraella (en estemomento)el hechode no haberpodido conservarun

recuerdode su familia, desu madre,deEspaña. Sonpor tanto, unaobjetivacióndeexperiencias

subjetivasdel pasado.En cambio, el comentariode la informante[C:1925] seinscribedentrode

la línea argumentaldesarrolladoen su testimonio; los niños españolessiemprefueron unos

privilegiados,la autoridadessoviéticasseesforzaronpor mantenerunoscriteriosde igualdaden

las Casasdandouniformesalos 2.895 niñosespañolesquecomponíanel colectivo,defiendela

filosofia y política del régimen, muestrauna imagen de la Urss en el esplendory apogeo

comunista,etc. El “ardor” y fidelidad política de ésta(saliócon 12 años,se repatrió,ingresóen

el PCE en 1964) contrastacon la “desidia” e indiferencia de aquella(evacuócon 8 años,

actualmentereside en Moscú y no militó en ningún partido) que compone su discurso

autobiográficodistanciándosede las determinacionespolíticasde la Unión Soviética.Es al

reconstruiry reincorporarestoselementoscuandolasrelacionescategorialesadquierensentido,

pudiendo dar cuentade que los factoresapuntadosinfluyen en la representacióndiscursiva
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(cuantitativay cualitativamentedistinta) de ambosagentessobreun mismo hecho,tal y como

acabamosde ver.

El informe del Inspectorde educaciónA. Ballesterospresentadoen el Ministerio de

InstrucciónPúblicaEspañolatrassu visita ala Urssesmuy halagueñoy optimistacon las cosas

querecibierono recíbirianlosniñosespañolesen laUrss4:

Tareadel Gobiernosoviéticofue adquirirequiposcompletosparatodoslos
españoles.Maestrosy áuxiliaresfrieron llevadosalos almacenessoviéticosy enellos
invitadosaelegircuandonecesitaranparasuuse.Los propiosmaestrosespañolesme
enseñaronsusmaletas-regaladastambién-repletasde ropainterior y de vestirde
todasclases,Al llegarel invierno todoslos niñoshan sidoprovistosde abrigosde
pieles,de gorrosdefelpa, de altasbotasde cauchoo goma,de guantesguatados,de
bufandas,etc. Y lo mismo los maestros.No haypetición que no searápidamente
atendida.

En los discursosautobiográficosaparecenlos mismosobjetos(botas49,go~os,bufandas,

chanclos50,napoleones5’y trajesde lana), aunquelos agentesno precisantanfinamenteen sus

detaflesy composición(abrigosdepieles,de gorrosdefelpa, de altas botasde cauchoo goma,

deguantesguatados,de bufandas).Asimismo, tanto en el comentariodel Inspectorcomo en el

delos informantes,vemosdistintasformasde valorarpositivamentela gestiónsoviética(equipos

completos;posibilidadesde elegir; maletasregaladas;no haypeticiónqueno searápidamente

atendida(A. Ballesteros))y la abundanciade enseresy las reaccionesdelos soviéticosanteel

derrochedelosniños(ejemplossiguientes:informantes).El recuerdode las cosasdadas(“lo que

nosdieron”) es,enel discursoautobiográficoel pretextoparaponerde manifiestolas excelentes

condicionesmaterialesquegozarony la “flexibilidad” de los responsablesde la Casade Niños

conlos niñosespañoles,“consentidos”,“mimados” e incluso “malcriados”(dicenalgunos).Estos

discursostienenun tono “positivo” (deagradecimiento)en los que sereifierzael orgullo (“valor

48AHN (SGC)Salamanca:PSBarcelona,carpeta87.

49”Baíinkis,unasbotasde fieltro para la nieve.

50Ziapatosdegomaparacaminarsobrelanievedenetida.

51Estilode leotardosde lana,como Y. verdaderoscalzones, cerrados inés arriba de la rodilla” los describe
E. Vanni, 1950: 50.
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de la identidadde grupo”) por el trato recibido: los informantescuentanqueestabanrodeados

de “excelentescondicionesmateriales”,y estoderivó en distintasformas de relacióncon “la

propiedad”.Paraalgunosla toma de concienciasobrela “propiedad colectiva” propició una

actitud cuidadosahacialo compartido,adjudicadoo repartido:

veníana tomartelas medidasparahacerteotro vestido,y decíastú:perono,
si a mimegustael quetengo,yademásmesirve,porquete acostumbrasa la ropa,
no, siademásestánuevo,porquelo cuidábamos,los mayoresnosenseñaron,en eso
éramosmuycuidadosas,por lo menosnosotras,yo no séen otrossitios,peroenmi
colegia.. Yunostrajes de marineroque teníamos..perosi estábueno...no, esque,
no lo vamosa tirar, a ti te hacemosuno nuevoy éstelo mandamosa una casaen

(EM, 1925).

Otrossin embargo,adoptanun tipo dediscursode denunciay explicancómola posibilidad

de disponery explotaraquelloqueno lespertenecíasupusoun relajamientoen las costumbres

que derivó en situacionespoco recomendables.Pero, estetipo de discursoestá indicando

igualmente(caso Inspector y cit. supra) la “generosagestión” de la administracióny la

aquiescenciade los soviéticos(nadie nos negó unoszapatos,comentauna informante).Los

informantescuentananecdotassobrelos “abusos”(jugandocon la ambivalenciade abusardesu

generosidad)queestasituaciónprovocóen la CasadeNiños. En los discursosaparecenmáso

menoslos mismosejemplos:los niñosmayoresy los traviesosdesdeñabanel calzadoquetuviera

algo roto o descosido(hechoen ocasionespor ellosmismos),y pedíanqueselos cambiasenpor

unos paresnuevos,A veces,comentabaun informante,guardabanlos zapatos“viejos” para

venderlosy podercompraralgunoscaprichos(turrón, golosinaso inclusotabacoparalos niños

enedadpúber).El recuerdosetransformaaqui en representaciónde unaimagen(la de la Unión

Soviética) producto de la idealizaciónsobre el respetoa la educaciónpor parte de los

responsablessoviéticosy el tratocon los niños españoles:

Un niño al lado delrío empiezaa darvueltasa las botasy las tira al rioy
le dicen-¿quéhaces?-esla Unión Soviética,aquíno hayproblemascontestael
niño. A las CasasdeNiñosespañoleslesnrestabanunaatenciónbárbaray gastos,
comparadascon las de niños rusos,por ejemplo,parajugar al ajedrez,el director
de la CasodeNiñosten/aenel banco,quepodíacomprarlo quequisierasin limites
ni nada, las chicasdecían-no megustaestevestido-.En un principio, luegoya
pasó, habían caído al paraíso,y había en los años 30 cuando elpaís vivía
demasiadomodestamente,despuésde la guerra civil Uno de los nuestros,no eran
botasde lujo, eranbotasparaandarpor la calley ademásquenosdabanchanclos
también,algunoshabíaque claro el materialno era de cuerocueroy había una
tinta finita y de vezen cuandoempezabahabíaalgunosquecogíanla navaja,lo
cortabantodoy venían-cámbiemelos zapatos;-las botasy eso,o seaqueen ese
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plan

El autor relata estoshechosno como simplesanécdotas53,aisladasy descosidasen el

tiempo, sino másbien como “prácticahabitual” en la Casade Niños, con las implicacionesque

de ello puedanderivarse.Abriendo el abanico de significadoshaciaotros desarrollos,nos

encontramoscon testimoniosque otorganmayor importanciaal destino de suspertenencias

(expresansus dudas sobre lo ocurrido, demandanuna respuesta,afirman o niegan otros

comentarios)quea la enumeraciónde las prendasrecibidas.

allí nosquitaronlos pendientes,yano los vi nuncamás, ¿esonadieos lo
contó?(..) Mequitaron lospendientes,mequitaronelmedallóny mequitaron todo,
yano vi nuncamáseso...(EM, 1930)

Además del valor material (económico),estos objetos tienen un valor sentimental,

simbólico que estas personashan ido conservandoen el recuerdo.Por el significado que

adquierenen el discurso,pareceque al desprendersede ellosperdieronel símbolomaterial,no

así el significadoemotivo, de fuertevínculo entrelo quepodíanrepresentarestosobjetosy las

expresiones,estadosde ánimo y “sentimentalismo” que manifiestan los agentes. Esta

circunstanciaparticulares reconstruidabajo una escalade mediciónque varíamuchode un

extremoa otro: desdela denuncia,pasandopor las dudaso el convencimientode que las

autoridadesrusasactuaroncorrectamente.En algunostestimonios,caracterizadospor cuidaral

detallela descripciónde susobjetospersonales,vemosestaúltima pragmáticadel discurso:

la’ ~aka4Wncv la’ tiene’ g«ardada’ u*iw ca¿naradcv e~pa¿~e1cv
que’w Ua-mna’ a~lejctndra’ (...) tene.noru*wv cvbr¿qo—
s-de~’p¿ei’y L4flO~oflfl’cZe’p¿e4’ C94¿anfr~’
de’ c«ercry1ar¿gos’so-de’p¿eZde’cvso-~..

tLnbien~t~d¿r-quela.-n~pa’e4pa.eiola.- la’ tene.n¿n-ennut-lettz~s’ de’

52EV, 1924(Bilbao). El autorestudióenla CasadeKrasnovidovoperoel mismocomentarioestereotipado
puedeponerseen bocade alguienque vivió en cualquierade las Casasrefiriéndosea los primerosaños(antesde
comenzarla SegundaGuerraMundial) desullegadaa la Unión Soviética.

veceslos informantesutilizan estetérminoenel sentidode chiste,segúnla traducciónde la palabra
rusa“ariecdoti” y ligan a los relatosbreves,curiosose interesantesel carácterhumorístico.
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Recuerdoqueyo iba conmi saquitoy estuvoen el almacénde la casadeniños
hasta1940. (memoriasno publicadas,mujer 1923).

En ocasioneslos informantesextiendena un hecho colectivo unasituaciónpanicular;

presentanla escenausandoel plural mayestático,dejandouna puertaabiertaa la duda,pero

produciendo,en resumidascuentas,un discursocategóricosobreun sucesogeneralizado:

noslavarona todos,nosquitarontoda la ropa quetraíamosespañola,que
estabamuysucia, la ropa que traíamosespañola,nos vistierona todosdepiesa
cabezacon ropa nueva rusa y.. esaropa [si no me equivoco creo] que la
quemaron...¡opacoquepodíamostraerpuesunparde camisas,cadaunocogió las
fotografíasque traían de la familia, algún recuerdo, lo otro lo quemaron...(EV,
1926).

cuandollegamosde los barcosnosquitaron toda la ropaque llevábamos
yyano la vimosmás, las metieronen unasmaletasy quienllevababolsasenunas
bolsasy te la llevaronluegoelloshastalas Casasde niñosdondeibas túperono la
vimosmás, re metieronen la chicha,chin, chin, casi nosahogamos,lloramosy todo,
¿teacuerdas?[a su mujer] quenohablamosvistoduchasnunca..

M: ademáslas duchaseracomoun tubo que ibaspasandoademásmuchos
iban con sarna, conpiojos, con...

.11: luegosegúnsalios teponíanuna camisade mangascortasperodehilo,
luegounospantaloncillosde así comode deportes,los queeranmásmayoresles
ponían pantaloneslargos, calcetines, zapatillas y una gorra españolacomo
llevábamoslos milicianosaqu¿y al comedor...(EV. 1925,EM, 1927).

Enesteúltimo párrafointervieneun matrimonio,él de la Casade Odesa(Kirova, 1925)y

ellade Leningrado(n0 8, 1927);las diferenciasdiscursivasinternas(desacuerdosen el contenido)

fUeron muy escasas.En determinadospasajespresentaronvisionesuniformesde los hechos,en

sintonia conlas situacionesquenarraban55;la llegadaa Leningrado,las duchas,el vestuario,la

comida, etc. fueronejes discursivosque discurrieronpor caminoshomogéneos,siguiendola

misma tramaargumental.Las variacionesen relatoscomo el anterior, adoptanla forma de

matices,detalleso anécdotasque no alteranla imagende conjunto que los agentesquieren

presentar.El primer informante(EV: 1926, resideenMoscú)alude,en su comentariosobreel

cno a sumadre,odesa,febrerode 1938; cno dirigida a supadresobrey escritaasumadre.
55

Aunquevivieron enCasasdiferentes,salieronenla mismaexpedición(Gijón 12 de junio 1937)y pasaron
por los mismos “rituales de bienvenida” en Leningrado.Sujetivamentela reconstrucciónde aquellaexperiencia
puedeserdistinta,peroenestecasodestacala armoníade loscomentariose imágenes,debido-entreotros- a factores
mencionadosenel texto (matrimonio,complicidaden la pareja...).
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destinode la ropa,al origen social del colectivo,el estadosanitariode la poblacióninfantil, e

indirectamentea la situaciónde guerraen España;lo pocoquepodíamostraer, [lasropas] las

quemaron...Estallamadade atenciónseunea la sorpresa/desconocimientomanifestadapor el

segundoante las duchasqueno habíamosvistoduchasnunca, aposiciónqueesprecisadapor su

mujer al apuntarquefUeron lascaracterísticasde las mismasel motivo de asombro-ademáslas

duchasera como un tubo que ibaspasando-.Las opinionesvaríanentresí; los responsables

soviéticosquemaronlas ropas,las tiraron al mar o las guardaronen las Casasde niños; los

deslizamientosen el significado queatribuyen a estascategorías(precariedad/insalubridad-

dejadez- interéspor conservarlas)nosremitenalas distintasformasde ver/recordarel mismo

hecho en funciónde las condicionesde produccióndel discursoautobiográfico.En estehablar

sobre el pasado,las cosasmaterialesson, por tanto, “objeto” del discurso así como una

“herramienta” para pensar/recordar/rememorarotros aspectosrelacionadoscon la historia

personaly colectiva.

Hablar de los objetosmaterialesesunaacción en la cual, las interferenciaspolíticas,

reivindicativas,no sontanexplicitascomo enotros ejes(el trabajo,la repatriación...)y los relatos

parecencaracterizarsepor la combinaciónsumatoriade elementosdescriptivosrepresentativos

de unasituación:

jugábamosa lapelotavasca..,teníamosunaorquestaytocábamosconciertos

allá [Palaciode los pioneros]teníanorganizadosmuchoscírculosy allá
teníamostodo 4.) [nosreuniamos]con los pionerosrusos, inclusoveníanellos,
veníanigual a unafiestaa hacer representaciones...teníamoscontactocon los
.......

en inviernonoshabíanhechocomoun campopequeñodepatinaje, queera
dondesalíamosa patinarenpatinesde hielo, ahí si teníaperoparquey esono
teníamos...

...estabanlos queandabanconlosperros,yo andabacon laspalomas,éstos
les atabany lesponíanun cacharrode cueroy con lospatinesquesecambiaban
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con losrusos, allí iban quesemataban

Las habitaciones,las pertenenciaspersonales,la músicaen “la gramola” o en “la placa”,

el pianodela Casa,el billar dela saladejuguetes,la poesía,el teatrosonigualmenterecordados

comopropiosde unasituaciónvivida en el pasado:

...en la habitación, teníamosuna mesillay las camas...
.poníamosnuestrosvestidosordenaditos,alpie de la cama...
teníamoselbolnick[cajitasa modode cofre] dondeguardábamosnuestras

cosas...
despuésdeprepararlos deberes,cenábamosy luegoel baile...
los bailes,pueseso,agarrados,fox-trot, el vals, todo eso...

Los anterioresson comentariosrecogidosentremiembrosde las Casasde Obninskoye,

Eupatoría,Krasnovidovoy Leningradon0 9: la edad(tanto en esteejemplocomoen el anterior)

no es un factor diferenciadoren el contenidode los discursosni en la forma del recuerdo.Las

cosasse recuerdanconmayoro menorintensidadsegún:la edaddelinformantey la lejaníaen

el tiempo(huboniñosquemarcharonconcuatroaños);si estánasociadasal papeldel agenteen

la Casade Niños (participaciónen los círculos, en el grupode pioneros,responsabilidaden el

aseoy limpieza de la habitación,ocupacionescon los animales,etc.); diversossucesosque

marcaronla trayectoriade vida de los informantes.

El interés por la lectura se manifiesta abiertamentey en estrecharelación con las

condicionesmaterialesy con la educaciónen la CasadeNiños; en el mismocontextode Pushkin

coincidencomentariosacercade la bibliotecaqueteníany las inquietudesliterariasde los niños:

-en una semanano vasa la biblioteca- [erauna amonestaciónsobre su
comportamiento]y para mi esoeraun castigo,porqueyo terminabade comery
corriendo iba a la biblioteca (EM, 1930).

estabaen un rincónde la biblioteca, siemprecalladita, calladita, haciendo
las tareas,siemprelo sabíatodo semedababienel ruso... (EM, 1927)

Los relatosanteriorestienenel hilo comúnde la “denominación”: cosasquehabíaen la

Casade Niños. Sin embargo,las funcionesque el recuerdode los objetosdesempeñaen el

discurso es bien diferente. Siguiendoel desarrolloque hicimos en la introduccióna la tesis

(apartado7. 2), decíamosquelas formasy temasdel recuerdo(“quéy cómo recordamos”)se

suelenmaterializarencosas(consideradasno simplementecomoobjetossinocomo“artefactos”

56lnformantesde las Casasde Obniskoye,Kiroba, Leningradon0 9, Leningradon0 8 y Krasnovidovocon
edadesde salidavariableentrelos 9 y los 13 años.
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con una carga “explosiva”, “detonadora” implícita) que son categorizadasy dotadasde

significado por el agenteque habla. En este sentido, vemos que los ejemplos sobre la

“enumeración”deloscírculosde aprendizaje,lasinstalaciones,las actividadeslúdicasy festivas,

el mobiliario de las habitaciones,etc. hacenreferenciaa discursosque tienen una función

enunciativa-descriptiva,de aportarinformación.En cambio el recuerdode los bañoslleva al

agentea extrapolarestaimagena otroscontextosde la vida en la Unión Soviética,fieraya de

las Casasde niños españoles;el informante hilvana la escenade la infancia con otras más

alejadasen el tiempoperounidaspor la continuidadgeneradapor la costumbre.La imagende

la bibliotecaesrecreadapor los agentesen un momentodiscursivoen el cualhayun aportede

informaciónmínima;el recuerdode la bibliotecadesecandenacomentariosen los queel objeto

en sí (la bibliotecacomo edificio, sus libros) es relegadoa un segundoplano. No setrata de

apuntarla existenciade algo, sino que los informantesestánreconstruyendosu (¿primera?)

experienciacon los libros (verlosy tenerlosengrandescantidadesordenadosen las estanterías,

de muchostemasy autores,etc.)y paralelamente(de modo implícito), la implicación queeste

hecho,tuvo parasu desarrollopersonal.En los relatoshayuna “presentaciónde la persona”,

íntima, queapareceestrechamenterelacionadacon la lecturay con lo queestaacciónsuponía

dentro del contexto de la Casade Niños (terminabade comery me iba corriendo a la

biblioteca.., estabacalladita en un rincón, leyendo...).

Los informantes,sobretodolas mujeres,comentanlasllamadasde atenciónquerecibieron

de los educadoresrusosal veréstoscómolas niñas,en invierno,sebajabanlos leotardosde lana

hastala rodilla. La escenaesrecreadano sóloparacompararla “moda española”de la soviética

o las diferenciasde gustos estéticos, sino como demostraciónde los cuidados, mimos y

atencionesrecibidas.Los varonestampocoqueríanperderel estilo de vestira la española(como

un símbolode identidad),segúnrecogeJ. Fernández,1990:46.

.todospedimoslos pantalonesa la modaespañola,acampanadosy anchos,no

los tubosde la modarusa57.

57?areceserque la ‘elegancia”de los españoles(discursomásacentuadoentrelas maestrasy educadoras
quevestíantacónalto, estilo Luis ÁV mediasde seday faldita corta...)fue un símbolode distincióndel colectivo;
las jóvenes estudiantessobresalíanpor los jerseysde lana que se hacían, el cortey el estilo en el vestir, según
cuentanlos informantes.
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Al analizarlos discursosen funciónde lascosasquehabíaen la CasasdeNiños y que se

recuerdan,hemosquerido mostrarcómo las formas de recordarun mismo objeto varíanen

función del agente.El objeto recordadosirve para unir bajo unamisma categoríatodo un

conjunto de imágenes,sentimientosy experienciasque tienen su base de contenidoen el

presente,lugardesdeel cualestasreconstruccionesse elaboran.Por otra parte, los discursos

autobiográficosquehandadocontenidoaesteanálisissonmuy ricos por las formas,contenidos

y funcionesque adoptala memoria.Nosencontramos,por tanto, conmuchosy variadostipos

discursivosdondelos objetosmaterialesy los recuerdosdelas cosasse traducen(verbalmente)

en metáforasy metonimias.Metáforasde unasituación(comparaciónentrelas condiciones

materialesantesy despuésde la evacuación5~),metonimiasde un objetoporun pais(la Urss),de

la experienciade la infanciapor todala experienciade vida, etc.

3. 3.- ELcsp~~.Dentro/fuera.La comparaciónconotrasCasasde niñosespañoles.

El discursodescriptivosobrela CasadeNiñosactúacomoelementoproductorde imágenes

sobreel espacio,ayudaa ubicar cosas,personas,hechosy hacereferenciaa la organización

interna del colectivo.La amplitud de las Casas(Casagrande-pequeña,en cuantoa la cantidad

de niñosy alas dimensiones)esun eje temáticoque condensaotrosmuchossentidos,Cuando

los informantesdicen que era una Casagrande (miembros) o que éramosmuypoquitos,

estábamoscomoenfamilia, estánotorgandoun sentidoal númeroque apelaalas relaciones

interpersonalesdentrode la Casay enmenormedida,a la importanciaconcedidaporel tamaño59.

“Ser pocos,estarcomoen familia” es consideradoun valor positivo; con estecomentario,se

consiguepredisponeral interlocutor(implícito en el interésdel agente)paraque comprenda,

imagine, suponga...que las relacionesfuncionabana nivel de compañerismo,camaraderíay

~Esteaspectoserádesarrolladoprincipalmenteenel análisisde lascartasenviadaspor los niñosespañoles
a susfamiliares(ver apéndices1 y 2) ya queenellas,las primerasreacciones(plasmadasenel papelnadamásllegar
a la Urss)frentea las condicionesmateriales,ocupangranpartede lasmismas.

59La creaciónde gruposseda tanto en unascomoenotrasCasas,independientementedel tamaño,perola
cantidadpequeña(total demiembros)puedehaberfacilitado la ideade “familia”.
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acercamiento,e inclusoproteccióny afecto,dentrode la Casade Niño?. Tantola separación

espacial como fisica coloca/colocariaa los individuos en una posición de extrañamiento

(desconocimiento)del resto del colectivo y -en consecuencia-como poco receptores(por

frecuencia)de los cuidadosdel personal;esteaspectoesmanejadoestratégicamenteen la forma

expositivadel discursodelos informantes.

Por otra parte, cuandolos informanteshablande Su Casacomo “una Casagrande”,

implícitamente están contrarrestandolas posibles ¿deficiencias? (de un trato menos

personalizado,conmayorsometimientoa unadisciplinade grupo —loseducadoreshacíanque

el régimen alimenticio, el régimendel sueño,el régimen delpaseose cumplieraa horas

determinadas-,diceunamujer queestuvoenPravda)con los beneficiosreportados:másrecursos

materiales,camposdefútbol, bosques,grandessalones,bibliotecasy muchasactividades(visitas,

actuaciones,fiestas,etc).

Tambiénesimportanteparalos informantesdejarconstanciade la ubicaciónespacialde

la Casa.Recrearlas dimensionesde la Casaes un ejercicio de memoriaconun componente

subjetivomuy fUerte61. Los informanteslas describenconmáso menosprecisión,pero en cierta

medida,algunosson conscientesde la existenciade determinadosfactoresque puedenestar

interviniendoenla reconstrucciónde susrecuerdos:...teníaun salóngrande,grandenosparecía

a nosotros...(EM, 1931, salió con7 años).La mismasituaciónde reconstrucciónespacialde la

Casaseproducecuandolos informantesretrocedenen el tiempo hastalos momentosantesde

salir de España:recordarsucasafamiliar, la calle dondevivió, el númerodel inmuebleesuna

forma de apropiarsedel pasadoy de unasraícesque resultaeficazcuandoel informantelogra

hacerunadescripcióndela misma.Los informanteshacenel paralelismoentresu casaenEspaña

6tn las memoriasdeuna mujer (1923)selee a propósitode la salidade la CasadeJersónde ungrupode
chicos/asparaestudiar(técnicos,aprendices):éramoscomopartede la familia. Yono medabacuentoentoncesque
un poquito de tu vida se iba dejando en el camino cuando te despedías de un serquerido, porque en los momentos
de frío nos dábamos calor, en la necesidad reponíamos ¡oque ¡enlamas y porque lasoledad de familia unía a los
que no tenían a nadie.

61La modelaciónsubjetivade los recuerdosen función del contextoespacio-temporaly los interesesque
estÉndetrásde la elaboracióndeun tipo dediscursosobreel pasado(hechoenel presente),esunapremisaquecubre
el planteamientoepistemológicode la tesis,En estecasome detengoen las dimensionesde la Casacomo uno de
los ejesdiscursivosproductosde estaforma derecordar.
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(hogar) y su Casaen la Urss (hogar), las recuerdanacudiendoa los mismoselementosde

referenciaparala memoria(distribuciónespacial,número,ubicación).

Hastaahora meacuerdode las señasde dondevivía, yo vivía Zorroza, calle el
Arsenal,piso5” manoizquierda,103escalerasdesdeelbajo hastamipiso, elúltimo, era
un ático, teníaenun sitiobis ventanasasí...Al volverestuveallí, perocuandoyo salí toda
mifamilia salióaFranciay cuandoellosquisieronvolveralpiso estabaocupado,porque
eraunpisodealquiler...cuandolleguéa Españafui a buscarla calleyyodecía-¡siyo
tenía unaplazaal lado grandeA volvimosy laplazamecabíaenla mano,no la había
visto, ¡tan pequeña!,habíaunafuente,mela imaginabagrande-...(EM,?).

Comotemasasociadosa la localizacióny dimensiónde la Casade Niños vemosque el

escenariodondediscurrenlos hechosy el contrasteentreel campo/ciudad/costaestáampliamente

recogidoen los discursos.Los agentesresaltanlos “idílicos bosques”querodeabanla Casa,el

río quela circundaba,los huertosqueellos mismoscultivaban,la posibilidadde teneranimales

o la proximidaddel mar.

Krasnovidovoerasimplementeunpueblo, una aldea...[diceun informante],
porque la produccióndel soljós era para nosotros, ¡claro! nosotrostambién
trabajábamos... teníamoscaballos, vacas... unoshuertoscon todo, traíamosde...
o deMoscúazúcar, galletas, lo que no seproducíaallí, pero todo lo demáslo
teníamosfresco de la tierra 4.) ademásecológicamente,comodicen ahora,
ecológicamentepuro ... y vivíamoscomoreyes,para decirtequedespués,cuandoya
empezóla guerra,yomedi cuentaquetodoslos quepasamospor nuestraCasade
Niñosen saludganábamosamuchos...(EV,1928).

La situacióndela Casa(Krasnovidovoerasimplementeun pueblo,unaaldea),las ventajas

de vivir en el campo, y sus repercusionesen la “salud” son, para este infonnante,

comparativamentemejor que la vida en la ciudad. Las imágenesde buenasalud, felicidad,

fortaleza,son el remanentede la experienciaenla CasadeNiños queseexpresaaderezadocon

la frescurade los bosques,“paraísosnaturales”,paisajes“selváticos”.,.

erantodocolinas, coníferas,bosquesde estosmixtos, el río Moscúpasaba
porallí..

...conmuchosárbolesfrutales, eraned(ficiospequeños,de un piso, comolas
casasquehayaquíde verano,a las afuerasde Moscú...

Lo edificios que constituíanlas Casaseran cuerpos(pabellones62)que a vecesestaban

separadosdel edificio principal y otrassecomunicabana travésde pasillosinteriores.Segúnse

62La palabrautilizadaporlos infonnantesesel términoruso “korpus” enel sentidodeestanciasseparadas
entresi perocomunicadasdentrode la mismaestructuradel edilicio.
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desprendede los discursos,eranconstruccionesmuy grandes,al estilo de la edificaciónzarista

(los antiguospalacetes)o de las grandesobrasde la arquitecturacomunista.

pueseran ed<ficiosde esos, con muchashabitacionescadauno y en las
habitacionesvivíamosgruposde 4, 3, 5 personasencadahabitación..solamente
paradonnir all¿ el comedorlo teníamosen [unecáficioaparte, el club enotra parte,
la casadecírculosesostécnicosen otro edWcioaparte, la escuelaen un ed¿ficio].
(EV 1926,Casade Kiev.)

Era unaCasapreciosa,pequeñacon una terrazaarribay unasescalerasque
llevabanhastael Volga,y todo ancho,preciosa,y todo rodeadodeverdey todo
erancasasdedescanso,de militares...(EM, 1923,Kuibishev)

[era muygrande]porquetodo lo hacíamosen la Casa,éramos500niños,
maestros,educadores...Haciaunaformamuyrara; teníancorredores,enelprimero
estabanlos mayores,enel segundoerade los máspequeños,enun ala apartada
estabanlos queno ibana la escuela...tambiénhabíaduchasy teníamosel comedor,
las clasesestabandentrode la Casa (...) Losalemanes,cuandoempezóla guerra,
[SegundaGuerraMundial] los alemanesla usabanpara orientarseporqueestaba
cercade una estacióny elferrocaril erael que iba hacia Ucrania (EM, 1923,
Obninskoye)

Enestosrelatos,la enumeraciónde los cuerpos(el dormitorio, el comedor,el club, la casa

decírculos,etc), losgrandescorredores,las dimensionesde la Casa,estánreforzandola imagen

de amplitud y ordenaciónarquitectónica;el primer autor se vale de la cuantificaciónde los

edificios para incidir en la idea de la representaciónnumérica(“un edificio aparte” repetido

varias veces)más queespacial(“grande”), utilizada por otros informantesanteriormente,y

consigueel efecto de dibujar una Casaque parece-a tenor del comentario-un complejo

arquitectónico con departamentosfuncionales, independientespero comunicados (los

informantesdescribenlos korpusa modo de martillos63).

En los relatossiguientesal citado, los informantessevalende adjetivosque describenel

tamañode laCasa(anchos,randes,un alaapartada)paramostrarla sensaciónde “espacio” que

tenian;además,aportaninformaciónsobrela “ubicaciónestratégica”de la misma(estabacerca

de una estación),informaciónaplicadaaun contextoquesobrepasa,el contextodiscursivoen

63En realidadlas fotos parecenconfirmar la ideaque el lectorse haceal respecto,bastaapreciarlaspara
valorarel gradode acercamientoentreel discursoy la imagen.
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el cual seenmarca(estáhablandodela distribuciónde la Casa,su composicióny las actividades

quedesarrollarony pasaa citar un sucesode la SegundaGuerraMundial), peroquehemosde

reinsertar-enestecaso-dentrode la “historia del colectivo”, desdela cual, el agenterecuerda.

Las comparacionesde estilos, dimensiones,decoración,espacioy habitáculosentrelas

distintasCasasaparecenmuy a menudocomo temadel recuerdo.Los informantes,hayano no

pasadoporvariasCasas(el hechode perteneceral colectivoles confiere-seotorgan-el carácter

de “narradores legítimos” de la historia) mencionanla situaciónen otrasCasasparaimprimir

fuerza (evocadora,convincente,comparativa)a sus palabras.Una informante (EM, 1929)

establecíaen su discursola siguientediferenciación:

la de Lupatoria, era un sanatoriopara el ejército, para los oficialesdel
ejércitoy entoncesera una Casacompletamentedistinta, ya hechadespuésde la
Revolución, no era una Casa como aquella, que era de años, en fin, de la
aristocracia, estono, éstoera un sanatorio, que llamamosnosotros, hechoya
especialpara que descansaranoficialesdelejércitoy entoncescuando¡legamos
nosotrosanularonya esesanatorio comoservicio al ejército y nosmetierona
nosotros,a los niñosyera una Casabuena,peroyaera otro estilo, las habitaciones
eranmáspequeñas,aunquehabíatambiénasíde 6personas...perohabíatambién
máspequeñas,eracompletamentedistinto...

Los ejesparala comparaciónsuelenserelementosarquitectónicosdel interior de la Casa

o de Ibera:

La nueva colonia [Kuibishev] se componiade tres casasseparadasen un
territorio cercadoconvallas [vuelvena aparecerlos mismoselementossemánticos
en la descripciónde las CasasdeNiños]. La casaprincipal de dospisos fUe una
finca de un terrateniente,en ella teniamoslos dormitorios,otra era la escuelay el
otro el comedor,

Lo que no teníamoseraaqueldivino bosquey la casaaquella[Obnínskoye],
sin embargo teníamosal lado el gran riovolga que en verano fue nuestro
entretenimientoparahacernatación, lanchasy excursionesen barco.Lo malo de
aquellacasafue la cantidadde grandisimasratas.EsofUe el motivo de lasquejasde
los maestrosy educadores.Despuésde un año nuestraestanciaen aquellacasa,
regresamosde nuevoanuestracasaanterior.(memorias,hombre1928. Obninskoye-
Kuibishev-Obninskoye).

El autorsintetizaconunafrasela educación,tratamiento,alimentaciónera la mismaque

en la otra.. (continuabasu escrito)la comparación,equiparación-homogeneidadquecaracterizó

la estanciaen las Casasde Niños (definidaen términospositivosal hablarde Obninskoyey, por

extrapolación,sobreKuibishev). Es un pasajemuy descriptivoy narrativo;el autornarraunos

hechospero¡os recuerdosen forma de emociones,sensacioneso sentimientospersonales,no se
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presentanen el escrito.El relato aportainformaciónsobreunaetapade la vida del agente,que

pareceno habertenido (al menosno lo dejaentreveren suspalabras)mayorrepercusiónen su

vida; fue unaestanciacorta, sin particularidadesni sobresaltos,rodeadode gente conocida

(maestrosy educadoresde su antiguaCasa(Obninskoye),su hermano,un grupo de amigos...)y

sin anécdotasque quieramencionar.La comparaciónentreambassecentracomovemosen los

mismosejestemáticos,la arquitecturay el bosque,lugaresdel recuerdoporexcelenciaa la hora

de describirla CasadeNiños o de pensaren ellacomo lugar-espacio.

Los recuerdosde las Casassituadasen el cascourbano (Casas8 y 9 en Leningrado,

Piragovskayaen Moscú...)se fijan -segúnlas imágenesrepresentadas-no sólo en el deleite

arquitectónicode sus edificios sino en el valor simbólico-histórico de los mismos..era un

antiguocentro de enseñanzapara la noblezaquefue en octubre el cuartel generalde los

mencheviquesy luegodelprimergobiernosoviético...(EV, 1925, Casa8). El agenteno recuerda

la Casapor suscarateristicasarquitectónicas,sino quele interesahacerconstarsu papelcomo

edificio público; no utiliza como referenciaun hecho aislado y sincrónico sino que, por el

contrario,secentraen un acontecimientoquemarcaríael desarrollopolitico social del paíshasta

los añosnoventay queforma partede la historia de la ideologíacomunistacon la cual el autor

se identifica, de ahíque resalteesehechofrente a otrosmásneutrosquepudierancarecerde

cargapolíticao referenciasal régimen,etc. Quizás,dicen los informantesquevivían en lascasas

situadasenla ciudadenun intentopordisminuirel “agravio comparativo”entreCasas,...nosotros

no nos bañábamosen ríos y mares,pero asistíamosa la casade pioneros.. . allá solíamos

reunirmosporqueallá teníanorganizadosmuchoscírculosyallá teníamostodo... Los niños iban

a los grandespalacetesde la ciudad,visitabanmuseos,teatros(íbamosal circo o íbamosa la

filarmónica) y participabande los eventoslúdico-festivosde la ciudad.

Recordarla Casapor sufisonomíaesun ejerciciomuy “practicado”entrelos informantes.

Los agentesreconstruyenlas imágenesde la Casacomo si dibujaran un boceto-guíaparael

discurso.Paraalgunos,la “primera impresión” ha permanecidoconfUerzacomoimagende la

Casa(Y de Obninskoye¿recuerdamuchascosas?[preguntael investigador],¡oy!... ¡madre mía,

madremía, cómono vamosa recordar!, cuandonostrajeron meacuerdo, nostrajerony las
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mesaslaspusieronenel bosque,paracomespara desayunary todo...)”; paraotros,como el

testimoniode estamujer, el mimo y cuidadode losdetallespareceserfUndamentalparacontar

su historia. El agentehabla reconstruyendolas imágenescon detenimientoy dibujando

(estratégicamentea modode presentacióndiscursiva)los lugaresde la Casa,en unaespeciede

mapacognitivo conel cual seorientaen la descripcióny narraciónde las acciones,empujando

al interlocutoraun “paseointeractivo”por la misma:

[1.-] en cadapasillo
~i¿~¡~de la calle, g~g4estabanlas
cocinasysi subíasalprimerpiso
estabanlashabitacionesde las
chicas,los waterescon los lavabosy
lasduchasa la izquierda las
habitaciones,seentrabaalpasillo,
habíatodo, hastala mitaddel vasillo
erantodo ventanasy habíatodo
departamentosqueeradonde
guardabasla ropay dejabasla ropa
suciacuandote cambiabas,donde
estabala planchay habíano sési 3 o
4 compartimentosy luegola parte
izquierdadelpasillo todo ventanaly
en laparte derechatodo habitaciones
dechicosy de chicasy en la parte
derechaquedabanlos lavabosde
elloscon los wateresy las duchas
también...

[4.-]subíastres veldañosy
estabanlasduchasya~«iQ estaban
los lavabos,ysubíastrespeldañosy
estabanlas duchasqueestaban

65seruidas, no teníanpuertas..

[2.-]la casapropiade losniños
eraun territorio grandeconpistasde
gimnasiayen inviernocuandose
helabacon unamangueraechaban
aguay hacíapistaparapatinary todo
esoestabavallado y porenmedio
habíajardinesy~ habíauna
puertagrandecuandoteníaque
entrar un camiónqueteníaque
descargaralgopuessehabría la
puertagrandey si no puesseabría la
pequeñapara quesaliera y entrara
la gente...

[3.-] fuerade la verja, cerquita,
peroal ladito de la verja, habíaotra
casadondeestabael personal,los
mayores,españolesy rusos enel
mismorecinto

La localizaciónespacialestáreforzadacon la narraciónde hechosy la descripciónde

64EV 1925.

65EM Bilbao 1925,Obninskoye.
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movimientos repetitivos y mecánicos (fijados corporalmente, realizados consciente o

inconscientemente~jperotambiéncon otrasaccionesy escenaspoco habitualeso cotidianas.

Estasúltimasseacompañan,enel relato,con ilustracionesdel tipo “era todo departamentosque

era dondeguardabasla ropa y dejabasla ropa sucia cuando te cambiabas” (con una

periodicidadcontinuapero distanciada);“hacían pistapara patinar” (hechoconcretoen el

tiempo); la numeracióny repetición,“tres peldaños(sic)” y porúltimo el detalledel camiónque,

es de suponer,sirve en mayormedidaparaenriquecery ejemplificar la descripciónque para

constataso reafirmaruna¿escenadiaria?(“había unapuertagrandecuandoteníaqueentrar un

camiónque teníaque descargaralgo”). La informantepresentaun conjuntobien “organizado”

y “estructurado”,con separaciones(espaciales,discursivas),distintasdimensionesy tamañosen

los espaciosy objetosen los que seapoyaparaseguirla narración.El actorsocialno solamente

está recordandoaccionesque ocurrieron en ese espacio;ella misma está reconstruyendo

“corporalmente”la trayectoriaquedibuja, las dimensionesde las habitaciones,los pasillos,las

escaleras,el jardin querodeabala Casa...En el relatoseponeen acciónunaforma de recordar

quecolocaal cuerpocomoejemotor; el agenterecuerdacon losgestos,con la mirada, involucra

todasufisonomíaenla acciónderecordar.Losrecuerdos,las imágenes,adoptanfigurasmóviles,

dinámicasconlas quesecomparael espacio“dentro-fuera” dela Casa(columnasunay dos); “las

entrañaslaberínticas”de la Casay la amplitud de los grandesjardines,el vallado quela circunda,

el portónde entrada...Por otraparte,parael investigador,el discursode estainformantesirve

paracomprobarquéeslo queel restodel colectivosobreentiende,imaginao consideranecesario

paraconocerunoshechos:en estecaso(ceñidosal párrafo)la autorarecuerdamuchosdetalles

deunaépocadistantecuyaimagenno todoshanido retocandoy enriqueciendocomo ella. Esta

“habilidad” pararecordar(demostrada,puestaenjuegoen situacionesdondeintervienenotros

miembros del colectivo) la sitúa en la posiciónde “historiadoraoficial” comparable-por su

capacidadmemorística,interésy cualidadespersonales-a otros agentespartícipesen esta

investigación.

Otrotipo de discursoen el cual la Casacomo“lugar-espacio-edificio”serecuerdade forma

cuerpocomo recordatorio’.Bourdieu,P, 1993: 117.
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diferente,lo encontramosen algunasmemoriasy novelasautobiográficasescritaspor vanos

miembrosdel colectivo.En estecasosetratade “MemoriasdeLara”, escritopor TatianaPérez

en 1977. La autorafue una de las niñas españolasevacuadasa la Urss; en el libro relataun

testimoniodevida (con algunostintesautobiográficos,segúncomentaronquienesla conocieron)

lleno deingredientesverídicose imaginados.La edición estáfirmadaconun seudónimo(aunque

el nombreverdaderoesdetodosconocidosdentrodel colectivo), perosu consabidacirculación

y el interésquedespiertanlas publicacionessobrela vidade “los rúflos de la guerra”puededejar

en entredichola “objetividad” de algunasafirmacionesy partesde la narración,sobretodo del

lado de aquellosque no compartensu “visión de los hechos”, aún restándoleslo que de

“imaginado y novelado”pudierantener. La escritora,por su parte, previeneestasituacióny

justifica el estilo y contenidodentrodelgéneroliterario de “novelaautobiográfica”.A lo largo

de la novelaaparecenlos mismostemasque en los discursosautobiográficosorales,pero el

esmeroquela autoraponeen la elecciónde lasexpresionesparaconstruirla narraciónliteraria

y la búsquedade un estilo, es sobresaliente.Las escenascotidianasen la Casa,su experiencia

personal,lasrelacionessocialesy lo que éstaspudieronsuponeren su trayectoriade vida, son

escasas,peroTatianaPérezsedetienea recrearliricamenteotrostópicosmásadecuadosa la

funciónpoéticaquepretendesu discurso.

Era un preciosorincón el de las cercaníasde Moscú dondese hallaban las
dachasconvertidasen casasinfantilesparaniñosespañoles.(..)

Las dachassealzabanal bordede un lago con un pequeñoembarcadero;
habíauna]ancha,solitariay pintoresca,amarradaa ]a orilla y siempre,en verano,
unafila de gansosatravesabaplácidamentelas aguasdel estanque.[Al internarse
en la espesurasurgíael bosquefrondoso, antiguos, nobles, recios robles, tilos,
abedules,pinos, abetos,todo un mundo sugestivoy atrayente.Camposde trigo,
avena,cebada,girasoly lino, Multitud de arbustosconbayasy ftambuesasl.Y en la
lejaníaseperfilabael majestuosorio Moskváque discurríaamplio y sereno.

La autoracomienzasituandoespacialmentela Casa(eranvariospabellones,de ahí que

hable de las dachas)pero inmediatamentese olvida de ella y se entregaal objetivo de su

narración:una descripciónliteraria del bosquequela rodeaba.Los epítetosson abundantes-

carganteshastacierto punto-y las evocacionessobreun mundosugestivoy atrayentequecopian

elementosde la naturaleza,tienencierto regusto“artificial”, aunque,dichoseade paso,no más

queel aparecidoenotros relatosorales.En estosúltimos comovamosviendo en el desarrollode
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la tesis,la grandilocuencia,exaltacióny sensacionalismoparece,en ocasiones,un pocoforzada67.

Ademásde los adjetivos,la enumeraciónde plantas,arbustosy árboles,llenande contenidolas

frasese imágenesvolcadasen el texto; recurre,sugierey evocael mundode los sentidos(la

frondosidadde los árboles,su olor y colorido) y del movimiento(atravesaba,al internarse,

hablaunalanchasolitariaypintoresca)paradarmásrealismoala naturalezarepresentadaen

su estadovivo (“los gansosen el agua”, “el bosqueque surge”, “el rio quediscurreamplio y

sereno”...) Losedificios (dachas)tampocoson descritoscomo construccionesarquitectónicas

de naturalezamuerta;T. Pérezhablade elloscomo pequeñascasasquese “alzaban”a orillas de

un lago, personificandola imagen de la Casa. El contexto literario dondese enmarcaesta

descripcióndefine algunosde los recursosestilísticosy troposqueutiliza la autoraparahablar

de su Casa,distintos, como vemos,deaquellosquesepresentanen la entrevistabiográfica.Se

diferencian(en ocasiones)porquelos informantessuelenexpresarseen un lenguajecoloquial,

exentodevulgarismos(aunqueconalgunoslocalismosy “rusificacionesverbales”),peroal nivel

del hablacotidiano%La espontaneidadmarcamuchasde las construccionesqueno aparecentan

definidasy escogidascomoaquí,en el texto escrito;esel casode la enumeracióny nominación

de los tipos de árbolesy arbustosque poblabanel bosque.La autoraha tenido la ocasión(el

tiempo, el deseo,la necesidad...)de buscar(en susrecuerdos,en los libros, en otrasfuentes...)

los nombres(robles, tilos, abedules,pinos, abetos,camposde trigo, de cebada,de avena,de

girasol, de lina..) quedestacanen la composicióndel texto. Claroqueello no esóbiceparaque

en los discursosorales,la Casacomo espaciodentro-fuerasedescribay recuerdeatravésde

infinidad de detalles(p.ela informantede Obninskoyecuyo relatohemosestudiadoarriba).Por

otra parte, entrela novelaautobiográficade 1. Pérezy los relatosde vida recogidosexisten

67Enel siguienteapartadotrataremos“el carácterfantásticode la Casa”comorecuerdo.

68Lasdiferenciasde formación sehacenpatentes,en ocasiones,dentrodel colectivo. Dada la variedady
multiplicidad de factoresque estánintervieniendoen la reconstruccióndel agentediscursivo(en la introducciónse
analizaronlas másimportantesdecaraa estainvestigación)resultamuydificil (y arriesgado)presentaruna imagen
homogéneadel mismoo haceruna aseveración“general”; continuamentehemosde estarprecisandoy aportando
datosque ayudena clarificar el contextode la enunciación,Respectoa los nivelesculturales,los informantessuelen
dejarclaroque las comparacionesentreellos y los españolesde su mismo grupo de edad(salvandoalgún medio
social de ¿lite) no sonposibles:Porqueesque ha una cosaque...no considerenque,a lo mejorconsideranque
somos unos pretenciosos o unospero es que el nivel cultural es muy distinto (EM, 1925).
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semejanzastemáticasaunquela forma de recordar, como vemos, es distinta: el paisajeque

rodeabalaCasa,el lago, losfrondososbosques,la estructuradel edificio, la veija, etc, serepiten

tantoen uno comoen los otros.

3. 4 .- El carácter“fantástico” de la CasadeNiños

A tenordel análisis discursivo,podríamosdecirqueel adjetivo “Ñntástico/a” condensa

sobremaneralos recuerdosdel pasado.Y lo haceen dos sentidos:por unaparte, la Casaes

descritacomofantástica,magnjfica por la gran mayoríade los informantes,y por otro, e]

calificar los recuerdosde “fkntásticos”nospermitehacervisible el carácterquimérico,imaginado

de los mismosy ahondaren subasede producción.

Los informantes hablan de sus Casasresaltandoaquellos aspectosque ensalzanla

grandiosidadde la infraestructuraque la formaban;no enumeransólo la distribución fisica,

enseresy ornamentosde la misma, sino que acompañanla descripcióncon detallesque la

ennoblecen(antecedentesdel edificio, calificacionessobre su conservacióny majestuosidad,

etc.).Enlos testimoniosrecogidos,destacan,comoacabamosde ver, las dimensionesde la Casa

(grandísima,conunossalonesenormes,ampliasterrazas...),la situaciónde la misma(en medio

de un bosque,en unaarbolada, rodeadadejardines, con unaplayaprivada..3 , la decoración

(con jarrones,suelosde mármoLsuelosde parqué,grandesalfombras...),susinstalaciones

(camposde~tbol,de vale/bol,szkzrde bailes,pistasdepatinaje...)yrecursosmaterialespuestos

a su disposición (patines, trineos, pelotas,juguetes,pianos, instrumentosde música, de

carpintería, electrónicos...).Los elementosseleccionadosparareconstruirla imagende la Casa

no son azarosos;arbitrariamente,los informantesse detienena señalarla calidad, finura y

depuraciónde los materiales(“mármol”, “cristal”, “parquet”), la amplitudde espacio(“grandes

salonesy camposde futbol”), lo “saludable” del mismo (“bosques”, “arboladas”, “rios” y

“mares”), la abundanciade instalacionesdeportivasy de ocio, etc. Se recreatodo un ambiente

suntuosoy espléndidoquedestacapor la excelenciade suscondicionesde vida.

...nostrataroncomoreinas,porquellegamosy estábamosen el bosque,unas
mesasdecuatropersonas,pequeñosmesas,con todoallí, nocabíaparadesayunar,
smetana,¿sabeslo que es smetana?,¡que lo tirábamosademás!, ¡éramosmás
malasllotirábamos,estropeábamos,no teníamosperdóndeDios...(EM, 1926)

La fantásticasituaciónquevivieron siendoniñossecorrespondediscursivamentecon las

metáforasqueutilizan pararememoraraquellosmomentos:vivíamoscomoaristócratas,quete
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lo digo yo, como marqueses...nos trataron como reinas..,eramosunosprivilegiados... La

idealizaciónde la “cantidad de posibilidades”que se abríanante susojos y el accesoa lo

inalcanzable, desconocido, imaginado y soñado, ha ido marcando las posteriores

reconstruccionesde los agentessociales.Sepiensaen la Casacon el regocijoqueproporcionan

las imágenesagradables(“un bosque”,“el mar”, “la blancurade los manteles’...),vivenciadas

desdeesehalo querodealos recuerdosde la misma.

Los informantesdedicanmuchotiempo a reconstruirlas imágenesdel pasadoen la Casa

deNiños; recordarla ubicaciónexacta,dibujaruna especiede puzzleen el cual encajarlas piezas

arquitectónicasquelas componían,volverunay otra vez sobreel enclavedondeestabasituada

o fijar detallesmínimos sobrela decoraciónde los cuerpos(“korpus”). Respectoa la Casade

Obninskoyese produceun hechocurioso:grannúmerode los informantesentrevistadoscita y

precisalos 105 k.m quela separabande Moscú. No es un datoqueseaportesistemáticamenteen

el recuerdode las demásCasas,ya que los informantessuelenajustarla distancia,utilizando

como referentela separaciónde Moscú o la distanciaentrela Casade Niños y la ciudadmás

cercana,en términos más indefinidos (era una Casa a las afrerasde Moscú... cerca de

Leningrado...a orillas delmarNegra..aquelloera una selva, un bosque,no sepodíacircular,

estabala Estaciónque era una casitapequeñitaasí, a cincominutossólo, luegohabíauna

carreteraqueiba a la Casanuestra,nadamásyluegosenderospor todaspartes).En estecaso,

el datonuméricose sitúaen la antesalade recuerdosquevanunidosala descripciónde la Casa

de Obninskoye.Sucedea vecesque las expresionesdescriptivasson tanparecidas,que si no

hacemosmenciónexplícita de la Casaen cuestión,el lectorpuedeimaginar cualquierade las

Casasqueconoce.La descripcióndela Casacomotemadel recuerdocoincideen la forma de los

mismos: tópicossobresusdimensiones,ubicacióny decoración.Unejemplo seríala Casan0 7

de Piragovskaya69,cuyas imágeneshabladasy escritascoinciden tanto en la terminología

69Piragovskavafue, segúnlas fuentesconsultadas,la primera Casade Niños españolesque se inauguró;
estabasituadaen la calleBolshaiaPiragovskayay llevabael númerosiete. SegúnrecogeZafraet al (1989: 50) fue
llamada “la pequeñaEspaña”y en ella empezaronel cursoescolarlos niñosque estabandescansandoen Yalta
(veranode 1937),procedentesde la primeraexpediciónque partió de Levante.Era un antiguopalaceteburguésy
en ella se instalaron70 niñosque llegaronen la primeraexpedición,15 vascosy 15 asturianos,hastaque 1940 se
constituyócomo Casade jóvenes albergandoa chicosquehablanfinalizadola décimaclasey salíana estudiara
las Escuelas,técnicose Institutos.Al parecer,la Casadependíadel Comisariadode Defensaperocon la llegadade
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(homónimos)comoenlos objetosqueseresaltanLosinformantesdescribenunaCasasuntuosa,

conaspectodepalacete;escalerasquedabana lashabitacionesdelas chicas,unaran salacon

escenas,recovecosy habitacionesque se comunicabany unespaciosohall con un sofá que

alegraba la entrada,En el entresueloestaban,la cocina,el comedor,la zapatería,el taller de

costuray las duchas,la casaestabarodeadade una valla de madera. Un mediojardin

circundabala casa.J. Fernández(1990:27) reconstruyede la siguienteforma la escenade la

llegadadelos niñosespañolesaPiragovskaya:

La casase hallabaen una de las zonas másbonitasde la capital, en un
palacetequeantesde la revoluciónhaNa pertenecidoaun conde.A la entradanos
recibió un barbudoconseijeuniformado.Todoen la casaeramagnífico: el enorme
acuario con p~~id ~lQi, las plamerasen cubetasde madera,la espaciosa
escalerade mármol, los salonesde relucientepm~i¿el enorme¡nijrnto.~n..SZ~bn
rodeadode nifios españoles.Despuéssupimosque la escenahabíasido imaginada
por el pintor. Nuestrasbotasde fieltro, hechasparacaminarsobrela nieve, dejaban

L~a¡waÉdolorosasmanchasde humedad.

La densidadestilísticade la cita, espesala lecturaa tal punto, queno dejaespaciopara

tomar aliento...lasraleesnoblesde la Casa,el exotismode los pecesde colores,el mármol, e]

parqué... componenun dibujo cargadode simbolismoy poderevocador.Ademásde este

continuodesfiledeimágenes,el autorsacaarelucir la importanciadel cuadrode Stalin, rodeado

de niñosespañoles,y aunquerectifica mástarde(“despuéssupimosque la escenahabíasido

imaginada”), la frase ya ha surtido el efecto buscadoparacompletarla escenaemotiva y

significativa construida.Losrecuerdosde la Casano difierende losanteriores;la retóricaesmuy

parecida,la temáticaes la mismay la eficaciadel lenguajey el estilo poético de esteautor,

incrementael valor y fuerzade las imágenesentantoque aflnala precisiónde los sustantivosy

adjetivosquemaneja.Perolas palabras,así seanescritaso habladas,actúanen la construcción

de los recuerdosy en su definición con los mismosresultados.La Casaadquiere,en el texto de

J. Fernández,unarepresentaciónsocialy un significadomediatizadopor la fraseque cierra la

descripción. El autor concluye sin una conjunción o nexo, yuxtaponiendolas imágenes,

definiendolaCasapor los elementosfantásticosquecomponensu figura (unpalacete,magnjfica,

enorme,espaciosa,reluciente...).

Porotra parte,y añadidoal carácterfantásticodela Casa,sehallansuscualidadeshumanas,

como un “servivo”, capazde sufrir y sentir: Nuestrasbotasdefieltro, hechaspara caminar

losniñosespañolespasóa seradministradapor el Comisariadodel Pueblopara la Enseñanza(Narkompros).
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sobrela nieve,dejabanen elparquédolorosasmanchasde humedad.J. Fernándezsevalede

figurasretóricasparaelevarla Casaala categoríahumana:no esel edificio ni susmuebles,sino

la atribuciónde algunascualidadespersonaleslas quepareceninfundir los poderes,la fantasía

parasentiry sufrir... La relaciónquemantieneel escritorcon los recuerdosde la Casageneraun

discursoen el cual, la Casaespensada,y vivenciadapor la unión“humana” queel agenteentabla

conella, comosi estuvieserecordandoaun “servivo” que sufrepor “las dolorosasmanchasde

humedad”quelas “botasde fieltro, hechasparacaminaren la nieve, dejabanen el parqué”.El

discursoliterario, secentraen estaocasión,en los valoressublimesde la Casa,su majestuosidad

y grandeza;los tropos,estánhilvanadoscon los sentimientosdel escritor, que traslucenla

emotividadde susrecuerdos.

Al reconstruirel carácter“fantástico” de la Casanosencontramosconalgunoslugareso

ejes discursivosya vistos;“la valía”, “el portero”, los compartimentos(“salade baile”), las raíces

arquitectónicas(pertenecíaaun “kan tártaro”,a un “zar~~, a la “burguesía”, “a la nobleza”)y los

símbolosde un “alto” nivel de vida (“el billar”, “el piano”, “la sala de baile”, “el parqué”) son

indicadoresde un deseo,por partede los informantes,por multiplicar la plenitud y el bienestar

de la situaciónpasada.Estoselementos,repetidosen la mayoríade los relatosde vida, hacen

referenciaa la vigilancia y control(ensentidopositivo, comoprotector,benefactor,etc.)de los

niños frente al mundo exteriory desconocido,resaltando,a su vez, la representaciónde unas

circunstanciasy condicionesdevidamuy óptimasparaunapoblacióninfantil pocoacostumbrada

a tal desplieguede medios...

En relaciónalasdistintasformasde los recuerdos,hemosdeseñalarque comparándoloal

discursoliterario citado, los discursosautobiográficosorales siguenla mismaconstrucción

figurativa(estábamosrodeadosde un bosquecon un río muylimpio con una arenaqueparecía

azúcar70.,era unparaíso, un cuentode hadas,mipatria chiquita71),salvoen lo queserefierea

70EM, 1924,Krasnovidovo.
71

EV, 1928,Krasnovidovo.El ‘paraiso”, ‘el cuentode hadas”queesla Casacomometáforasde su“patria
chica”, ademásde proyectarsu fuerzaevocadora,sijnbolizay condensalo que paraesteinformante(que vivió en
varios países)es la representaciónde la patriacomo casa,como “hogar” (imagenmuy común), como lugar que
anhela (vive en Moscú)y como algo que recrearcon la imaginación,con el corazóny con los sentimientos(“mi
patriachica”).
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la purezadel estilo. Enlas entrevistas,las “intencionadas”repeticiones(comorefuerzode una

idea)son constantesy la fluidez del discurso(sobretodo cuandolos informantesquierencontar

muchascosasenpocotiempo)corta-paradójicamente-conel desarrollode las frases.En el relato

que sigue (centradoen los recuerdosdel sanatorio),es destacableobservarcómoel agente

construyeel conceptode abundanciay protección:todo, todaclase,repetidosvariasveces,son

mdicadoresde “lo absoluto”como cantidady de “un universo” de posibilidadesreales.Por otra

parte, los pal/aros, losárbolesy eljardín botánicoinciden una vezmásen la ideade la Casa

comoun “paraíso”.

las escuelaslas teníamosen elparquebotánicoy allí puesen veranoque
tambiénpodíaseren estaCaso[Kiroba,Odesa,su Casade niños]peroíbamosa esa
[sanatorioen Crimea]porqueéstasestabancompuestascuandolos zares, losricos
deesasdachas,quetienenunosazoteasmuygrandes,¡~ concolumnasy todo eso,
especialparadescansoy todo esoycomohabíaun esobotánicohabíatoda clase
depájaros,~ deárbolesyconvallasmuybonitas,no sabes...queponende
hierroyhabíapueselporteroyno dejabapasara los rusosy luegolo teníamostodo
vallado, la otra casatambiénvallada (...)

teníamossalade Milesytodoesoquehabíaunpiano,habíaunbillar y allí
puesya tedigopuescuandohabíalos baileseramuygrandey habíaunatenaza
muygrandeque eraunamedialunaysi haciamuchocalorpueste ibasallí queera
dondesecelebrabanlos conciertos (EV, 1924, sanatorio“la barcafría - jalovnaia
valka”, Crimea).

El colorido y la abundanciade detallesqueaportael informanteacompaiíalas acciones

añadiéndolesconviccióny veracidad;perosetrata, en estecaso,de unosrecuerdosrelativamente

trabajados.El agente,producesusrecuerdosayudadopor otros miembrosdel colectivo (del

barrio en el cualviven variosrepatriados,ensu familia -casadoconuna“niña de la guerra”-,en

su circulo de amistad,etc.),por la participaciónactiva en unaasociaciónrelacionadacon los

“niños dela guerra”, consoportesvisuales(fotos, documentos),literarios, etc. En comparación

con el restode sudiscursoautobiográfico,los recuerdosde esaetapade la infancia(“llena de

felicidad y dicha”), son más densose incluso nítidos. Fueronpocaslas alusionesa los años

vividos en España(antesde salir y a suvuelta,en 1956)y el contrasteentrepasadoy presente

esunalecturaen blancoy negro: la Unión Soviéticaesla felicidaden la Casade Niños, el éxito

comopintor, la tristezaporel hermanomuerto,la formacióncomo obreroespecialista;en España

se producela rupturaconla familia (suegra),pocoprogresoy reconocimientolaboral y escaso

desarrollode su aficción por la pintura. De ahí, que las imágenesde la infancia, de la Casa,

“fantástica”, “mágica”, con “todo” lo quesepodíasoñar,hayacrecidocon fuerzadentrode las
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capasde hojaldrequeformanlos recuerdosdel informante.

3. 5.- La personificaciónde la Casade Niños

.

Otro de los temasdel recuerdoson las imágenesde las Casas8 y 9 de Leningrado,

consideradascomo “Casas modelo de la resistenciacontra los alemanes”,símbolosde la

heroicidadde aquellosquelucharonen el frente. Susmiembrossonrecordadospor la ayudaque

prestarona la poblacióncivil y por las penalidadesque sufrieronal quedarsitiadosen el cerco

de la ciudad.

Analizandoel contenidodiscursivo,podríamosdecirque estamosante lo que habíasido

definido enla introduccióncomo“encadenamientotemático” del recuerdo:al hablarde la Casa,

los informantesarrastranel discursohacialas imágenesde la guerra,la muerteen las calles,el

cerco de la ciudad, la lucha por la supervivencia...Lo de menoses que estasescenasfúeran

vividas o hayansido recreadaspor la imaginación,lo importantees quelos agentesponenen

relacióndos ideasdistintas(la vidaen las Casas8 y 9 - la SegundaGuerraMundial y el cercode

la ciudadde Leningrado),que sonpresentadascomounasolaen el discurso.

Las personasque vivieron en las Casasde Niños de Leningradose representan-en los

discursosdelos informantes-rodeadasde unaaureolade poder,valentiay orgullo queles eleva

a la categoríade “héroes”; admiradospor haberpadecidoel sufrimiento de un pueblo, el

soviético,quesoportólos rigoresde la “GuerraPatria” (los de la Casa9 sufrieronla blokadade

Leningrado...ellos si que lo pasaron mal). Estas cualidadespersonalesson atribuidas y

transferidasa la Casa,como si en ella secondensaranlos horroresy desastresde la guerra;no

sólo los materialessino tambiénel dolor, la muerte,la osadíay la tristeza,..Esteprocesode

antropomorfizaciónesla basede muchosdiscursosautobiográficos.

Paracomprenderla prosopopeyatambiénesnecesarioteneren cuentalas características

de la poblaciónde estasCasas;en esosmomentosla n0 9 se habíaconstituidocomo Casade

jóvenes,eran niñosmayores(15 - 18 añosaprox), estudiantesde técnicos,institutoso fábricas

que durante el bloqueo de Leningrado trabajaronen las fábricas de guerra, hospitalesy

comedorespúblicos y participaron en la defensade la ciudad haciendotrincherasen la

retaguardia.Sonestosmismosagentesquienesreproducenestediscursode sacrificioy gloria,
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lo enriquecencon fotos, libros que honransu memoria72,medallasque muestranen distintos

escenarios(conmemoraciones,homenajes,actospúblicosy televisivos,etc) y queesasumido-en

la mayoríadelos casos-por el restode los informantescomopartede la historiacolectiva.

La Casasehallapersonificada,valoradasimbólicamente,en aquellosqueprotagonizaron

la defensade la ciudad; esta imagen capitaliza el discurso y los actos heroicos están

sobredimensionadosen relaciónal restode elementosqueserecuerdan(encasosanterioreslos

temasdelrecuerdofueron: la distribuciónespacial,la localizacióngeográfica,la Casapensada

como “hogar”, “paraíso”, el recuerdode las cosas,etc). En primer lugar los “alemanes”;

metonimicamentefUe la invasión de un “país” (Alemania)sobreun “pueblo” (los rusos),las

consecuenciasque vivió la población . . .Alemania, los odio a muerte,no hay derecho,se

metieron,fueronellos,entraronporPushkin,cuandolo supimosnoscayóel cieloencima,desde

esedíafueuncalvariopara rodos...ylos sufrimientosquepasaronparasalir de la ciudad:

vivimos un mesenteropor los montes,en el tren de carga con unos
colchonesy una manta,nohabíaquecomer,un mesestuvimosen el vagónmetidos,
primero estuvimospor los montesque salimosconcarrosde caballosy todo, los
niños...y todoyparaqueno lo cogieranlosalemaneslo tiramosal rio, ya llegamos
a un topequenohabíacamino,eramonte,un mespor elmonte4.) loscaballos
cuandosubíanparaarriba muchoscaían4.) pasamosporahíandandopor todoel
Cáucaso(..) luegoen un trenquehicieronlosrusos,entreFinlandia, sabesque está
enFinlandiay luegoelLagoLadogaehicieronuna víaperouna víasilenciosapor
la quepasabael tren, eran4 vagonesy nonosdejabanni hablar así [bajala voz]
porsi acasolos alemanesteníanun aparatonuevoparasonidos(½)él [sumarido]
fu e en camión,yo lo paséenautocar..

Hehilado los relatosdetresinformantesqueestuvieronen el bloqueode Leningradocomo

si fueranuno solo (una educadorade la Casa9 y un matrimonio; la mujer de la Casa9 y el

maridode Jarkovperoen 1940 ingresóen la Casadejóvenes,n0 9 de Leningrado73),ya que-y

paramostrarque- las diferenciasdiscursivas(decontenido,forma, significado)no existen.Los

autoresdestacanlos mismoshechos(la tragedia,el hambre,el recorrido,etc.) y a nivel general

“Según datos aportadospor varios informantesexisteun libro escrito (en ruso) por Daev. E, titulado
Huéspedesespañolesen lapatria de Sadksi.Resultadode una búsquedaperiodistica.en el cualel autorcontabiliza
a las 103 “chicas españolasque han trabajadoen empresascuandola ciudad estababloqueada,que han hecho
guardiaen los hospitalesy quehan tomadoparteen la construcciónde los puertosfronterizosde la defensade
Leningrado”junto a los 201 “hombresy jóvenesde descendenciaespañolaque tomaronparteen la defensade
Leningradocontralos ejércitosalemanesfascistas’.Consultartambién: SernaMartínez,It Heroísmoespañolen
Rusia,1941-1945.

73EDA 1915,EM 1925 YEV?.
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(dentrodel grupodeLeningrado)sepuedehomogeneizarestemismotestimonio.Los personajes

destacadosson las víctimas: los españolesque murieronen el camino, de hambre,de frío,

aquellosquesufrieronaccidentesdurantela evacuación,que cayeronen manosde los alemanes

y fuerondeportadosaEspaña’4,las desaparicionesqueocasionóla dispersión...:

...la cogieronlos alemanesy otra quela habíapillado el tren, semetierona
hacer sus necesidadesdebajoy... la cogieron los alemanesy la trajeron para
España,porqueeraespañola,si esrusa la matan<½)yamurieron,unavinopero
la otra la llevarona un hospitaly la mandaronparaEspañayyamurió Le cortó la
pierna a unapor el tobillo a otra por la rodilla, la llevábamosen una burrita,
porquenopodíaandar...

salimosunascuantasexpediciones,porquemihermanasalióprimeroy la
llevarona Gorkiyyo estuvedosañossin saberde ella, enfin, un desastre75...

Ademásde las consecuenciasde la SegundaGuerraMundial, se habladel colectivode la

Casan0 9 comorepresentativode la “victimización” de los niños españoles(en estecaso,la

nacionalidadidentifica y separalos paísesen lucha) en manosde los alemanes.Pero esta

poblacióninfantil es recordadano sólo como víctima, sino como heroína:la identidadde los

niños españolescomo grupo, de caraal paísde acogida,sevió multiplicada en fama, corajey

valentía.Parala Unión Soviética,los niñoseran“sus invitados”, los “hijos del heroicopueblo

español”, un capital cuyo alcancepolítico dentro de la diplomacia internacional,no podían

hipotecar.

Ella: empezóla guerraen el 41’ que élfue alfrentey llegó Voroshilobal
frente...

El: y meecharon,d4jeronquelos españoles...
Ella: quenolos habíanllevadoa luchar..,queno noshabíantraídoa luchan.
El: quenuestratareaeraestudiar..
Ella: yprepararnosparavenira Españabienpreparadosy lo mandaronpara

casa,pero murieron muchos, quefueron, que cuando sedieron cuentalos del
Ejército quelos niñosespañolessehabíanmetido,allí nosllaman niños,por eso
digo... pero tenemosuna niña españolaque es héroe de la Unión Soviética,
tanquista, esasemetió,Marina ¿verdad?[a su marido], semetióla enseñaronen
película,yaestandoella en un tanque, la apuestaMarina [Maria Pardiña]y la han
hechohéroe,peroestámuerta.Marina, pareceque la estoyviendo... ¡cómoiba

74

Hernández,3. 1974bis: capt. 3. Marqués,P, 1993:204.

75EM 1924;EM 1927.
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subidaenel tanqueporLeningrada..!

Los autoresde estetestimoniono se limitan a describiro narrar lo sucedidosino que

introducen elementos(basadosen la reconstrucciónde los sentimientosa flor de piel, la

recreacióndel pasado,etc) que elevanel tono emotivo del discurso,su poderrepresentacional

y laevocacióndelos recuerdos.Demaneraquela Casaesla fortalezade susmurospetotambién

la fuerzay el entusiasmode laspersonasqueallí vivieron y comotal, esrecordada.

La “personificaciónde la Casade niños” seproduceademásen otro sentido: por la

asociaciónquehacenlos informantesentrelavidaen la Casay unpersonajeligadoaella. En este

caso,el poetaPushkin,su vida, su obraes, no sóloel recuerdode la CasadeNiños que llevaba

su nombre,sino tambiénla infanciay la madurezdel informante.Los recuerdosqueanalizamos

a continuaciónpertenecena una informanteque llegó a Pushkincon 8 años; su formación

académicaesenCienciasNaturales,perodesdeel principio de la entrevistadio muestrasde la

vastaculturaqueposeíaenel terrenode las artes,tantoesasíquedesarrollóvariostemas(sobre

literatura,música,teatro)conprofUndidady de maneraespontánea.Cuandofueronabordadas

directamenteestascuestiones~reguntasdel investigadorsobrela enseñanzaartísticaen la Casa

deNiños, etc) la señoracontestóentérminosgeneralessobrela importanciadel poeta(Pushkin)

en la ciudad:callesy edificioscon su nombre,estatuasrepresentativas,jardinesen sumemoria,

etc.Peroa medidaque fuetranscurriendola entrevista,la autorahablabamásde su vida y de la

ciudaddePushkin; la Casade Niños fueenraizandoen el discursocomo partede su trayectona

vital, en unatramaplanteadacomoel corazónde susactividadescotidianas:

X: Sí, clara.. aqu¡ gustamuchola poesía.[Rusia]nosepor qué, no sepor
qué, peroaquíla tienenbuena, la poesíade losaños30 esde lo mejor..~en una
temporada,cuandoStalin, cuandoBreznev,estababastanteprohibida, muchos
poetasestabanprohibidos, o medioprohibidosy los años30fueronlos añosde
mejorpoesía,estabaAjmátova,Tsvietáieva,Pasternak

Y. ¿ Yenlas CasasdeNiños les enseñabanpoesíarusa..?
X: Sí, claro, bueno,peroquépoesíaera, erapoesíapoco seria, deniños

Grigov... buenoPushkindesdeniños..,porquenosotroscuandollegamosdeEspaña
yo quedéenla CasadeLeningrado,de Pushkin,de la ciudadde Pushkin,los más
mayoreslos llevarona Leningradoy los máspequeñosaPushkin,quellamabanla
Casade los Pequeñosy, claro, esaciudadesPushkin,allí todo estácombinadocon
elnombredePushkinynosotrosclaro, entoncesnosabíamos ruso nosabíamos
lanoesía...8 años,¿quésabescuandotienes8 años?,peroluegoyacuandofuimos
más mayoresentoncesya comprendimosquién era Pushkin,porque tiene una
poesía..,ya.. muchosañosqueyo no podía echarmea dormir sin leer algo de
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Pushkinytengoaquí todaslas obrasde Pushkinymi hqo lo mismo,yo creo quees
elpoetamásgrandedelmundo,de todoslos tiemposy de todoslos pueblos...4.)

.fijate así que nosotrosdesdeel Drimer día quellezamosa Pushkinva lo
teníamosmetidoa esenonasinsaberunapoesíadeél ...(EM, 1929)

Enestecaso,el agenteactuabamatizandosuscomentarios([la] quellamabanla Casade

los Pequeños),profUndizando,enmarcándolosen un contextomásamplio (en una temporada,

cuandoStalin,cuandoBreznev,[lapoesíade Pushkin] estababastanteprohibida...muchosaños

que yo nopodíaecharmea dormir sin leeralgo dePushkiny tengoaquítodaslasobrasde

Push/cinymi /410lo mismo).El desarrollodel relatopropiciala negociaciónde susafinnaciones

anteriores(bueno, si, pero, claro...) en pos de ajustar la versión tanto a las demandasdel

interlocutorcomoal guión de sudiscurso.Peroademás,parala autorade estetestimonio,“Casa

de Niños” y “amor por la poesía” se presentanunidos; llega a esta fusión pasandode lo

“impersonal”y general(aquígustamuchola poesía)al colectivo(no sabíamosde lapoesía)para

desembocaren su experienciaparticular(yonopodíaecharmea dormir sin leeralgo dePushkin

y tengoaquítodaslasobrasdePushkin);va bajandonivelesde abstracciónhastaidentiflcarst

conla imagenquereconstruye.Estepárraforepresenta-enpalabrasde la autora-la importancia

delpersonaje(Pushkin),los cambiosecológicosy socialesocurridosen la ciudady el giro de sus

interesespor un poetadeterminanteen su biografia, manifestadoampliamenteen su discursoy

practicadoen su vida:

aquellaCasaeradeunosricachones,de lageneraciónesadePushkin,de
la alta, de la aristocraciaypor esoerangrandeshabitaciones,porquehacíanallí
bailes... Pushkines la residenciade los zaresrusos, está elfamosopalacio de
Catalinaynosotrosvivíamosallí al lado.., allí, cerquisima..ahoradondevivíamos
nosotrosllevael nombredePushkin,allí vivió él consumujer..cuandosecasaron
fueronpara allí a Pushkiny vivieron allí una temporada...al lado, al lado de
nuestraCasa, todaslas excursionesquehacíamos,quehacíamosplanescadames...
ysiemprealpalacio esepalaciolo teníayoya, lo conocía,siempreestábamosa/li
siempreestábamosen losjardinescon los lagosquehay un lagoprecioso,luego
estabatambiénelpalaelo deAlejandroy esetambiénlo conocíamosperfectamente,
yadesdeniños,porqueyofui aEupatorialuegoy allí nadieconocíaeso...,luego allí
yoya empezabaa interesarmeporPushkin[poetay ciudad]...(ibidem)

La CasadeNiñosesel poeta,suvida, suinfancia, la poesía,la historia;tantoen su discurso

comoen su vida, Pushkin-Casay Pushkin-poetase confunden.
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En los recuerdosde la infancia,la Casaadoptacualidades“humanas”(tieneun periodode

“vida”, sele atribuyenrasgosde la personalidad,característicasdel comportamientohumano,

etc.)quesonresaltadaspor encimade otroselementos,propiosde distintasformasde recordar

(la arquitectura,el númeroy nombre,su ubicación espacial,las personasque allí vivian, las

actividadesque realizaban,etc.),tal y comovimosanteriormente.

3. 6.- Los recuerdosdel pasadoproyectadosen el presente:¿quéha sido dela Casade

Analizandoy categorizandolos distintostipos de discursosy moldesdel recuerdo,nos

encontramosque la persona,al hablar, dice y hacecosas que estánmediatizadaspor la

experienciade vidapasaday presente,vuelcaen ello sussentimientosy susmúltiplesformasde

construirla identidad.Los informantesreconstruyenlas escenasvividas en las Casasde niños

con dolor, apatía,felicidad, angustia,fascinación,devoción,rabia, alegriao enfado..pero lo

haceninmersosen un procesode retroalimentacióncontinuaentrela fabricaciónde suspropias

imágenesy las informacionesquevan incorporandoen la vida diaria. Los informantesmantienen

una relación con su pasadomuy activa y sometenlo recordado/reconstruidoen grupo, a

redefinicionescontinuas.

ydigo “AW yaquevasa Leningradopuesacércate”y le dgedóndeestaba
mi Casade Niños... ‘Mira, esla calle Tviersk.aya“, todoselo dde,porqueyo me
acordabade todo “Irlas de mirar tal y tal sitio y la casaesan0 14. búscala,mira
comoesaquelloy cuandovengaspuesmecuentasalgo, que megustasaber,de
cuandoéramoscríos...” entoncesél fue y cuandovino me dice ‘Mira, estuve
dentro”, “Qué dices...”, dice “Sí” digo “¿Quéesaquellacasaahora?”, digoporque
yopenséquecuandola guerra,quecuandola blocadadeLeningradola habían
deshechola casa,porquebombardeabandíaynochelos alemanesy dice ‘No, no,
estáenteray entré.,. a quéera así... abajo teníaisel comedor...“ digo “Sí”, erael
comedoren elsótanoy luego elpasamanos,las escaleras,todo melo contó...digo
“¿ Yquéesahora..?“, ‘Es unaescuelade tarde, que estudiande tarde, los mayores
y todo eso,poresoentramos,no vimosanadieentramos,estuvimosporallí y ¿sabes
lo que vi?.. ? “, “¿Quéviste...? “, dice “En los pasamanoshay con navajanombres
españolesdecuandovivíais, depequeños,sevequealgunoscríoscon lasnavajas
ponían... dice “Vi allí nombresapellidosespañoles”,digo “Ay, todavía hay un
recuerdonuestroahí, desdeel año 37...“(EM, 1928).

El agenteque relatasu historia de vida, va contandoen estepasaje,cómola versiónde la

otrapersonale sirvió de soportenemotécnicoparareconstruirsusrecuerdos.El “demandantede

noticias” (unamujerde la Casan0 9), va, al mismotiempoqueinterroga,aportandoinformación
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sobrelo querecuerda(le dije dondeestabami Casadeniños), exponiendoel deseopor conocer

algo mássobrela CasadeNiños (¿quéesaquella Casaahora?,¿quéviste?),hastaqueconcluye

expresandoconnostalgia,elregocijo quele producesaberquehay todavíaun recuerdonuestro

a/it desdeelaño 37’... Los datosaportadospor el marido (estáentera...Esuna escuelade

tarde..En lospasamanoshayconnavajanombresespañoles...)y reconstruidospor la mujer en

el relato<y le dije...y medijo...), son el resorteparalos recuerdosy parael discurso.El agente

ha resaltadoen estapartedesu trayectoriade vida, los pasajesmásemotivos,quemásla unen

a su pasadoy reafirmansu identidadcomo “niña españolaevacuadade Españaquevivió en la

Casade Niños n0 9 de Leningrado”: la Casade Niños, la SegundaGuerraMundial, el bloqueo

de Leningrado,los nombresde los nUlos espa&les..son algunoselementosque refuerzansu

querenciapor la infancia en la Unión Soviética. Ella, una mujer que llegó con 9 añosa

Leningradoy vivió allí hastael año 1940, dialogaconsigomisma,con el interlocutor, con sus

recuerdos,jugandoconlos personajes(...ydiga..ydice...),saltandodeunoa otro parahacermás

directa, realeimpactantela conversacióny, en última instancia,el contenidodel relato (“la Casa

de Niños no había sido derruida, aún se conservabanlos nombresen el pasamanosde la

escalera”,etc). En los comentariossobrelo que~s y lo quefi¡~, el “sentimientode pérdida”, de

desposesiónes muy fuerte. La Casase presentacomo un lugar que encierrala infancia, los

recuerdos,un país, losamigos,unaidentidad.

Los informantes,en ocasiones,aprovechanlos contactoscon los investigadorespara

perfilar sus recuerdos.En estos casos, la actitud demandantepor partede los agentes,se

acompañade frecuentesintercambiosen los queésteaportasusconocimientossobreel tema.

Saberquéha sidode la Casade NUlos y cotejarlocon los datosqueel informantetiene, esuna

laborpuestaen prácticaen las entrevistasrealizadas.Esuna situaciónrecíproca,en la cual, las

expectativasde obtenerinformaciónestápresenteen ambosagentes(investigadoreinformante)

y tantolos comentarioscomolos protagonistassonintercambiables.A veces,son los informantes

quienes inician estaspesquisasy otras, es el investigadorquien muestraun interés por

profundizaren el tema,completarla informacióno ir másallá del merodato “objetivo”.

Ella Oy...enPushkintambién,¡esqueesunaciudad!.., estuveyoconmi h¿/o,
cuandotenía 15 añosél todavía,y le digo “Mira, tenemosqueir a Pushkina ver
la CosadeNiños”, porqueademásahoraya comoconocíamosbien la poesíade
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Pushkinpuesdigo “Tenemosqueir” yfuimosyclaro, vimosla CosadeNiños...
Investigador:¿Sigueen pie la CasadeNiños...?
Ella: Si,peroclaro, yoescompletamenteotra cosa,esunavivienda, escomo

unacasocualqwerayentonceserasóloparanosotrosyahorayasoncomofamilias
quevivenall¿ esunapenaporquecambiótodoy además...Pushkinesla residencia
de los zaresrusos, estáelfamosopalaciode Catalinay nosotrosvivíamosallí al
lado. (EM, 1929).

En otra situación,un informantede la Casade Krasnovidovo,conel cual los contactos,

visitasy entrevistassesucedierondurantevariosdíasa lo largo de un mes, demostróuna relación

consusrecuerdosde la CasadeNiños enla cualestabanimplicadostantoél comoel investigador

(ganasde sabercon precisióny fijar detallesminimos). A medidaque esteseñorfue relatando

sutestimoniolo nutríade nuevasinformaciones(deotrasfuentes,trabajandosobrela memoria,

interrogandoal investigador,etc) que completaronlas distintas imágenessobre la Casa,

resultandoun dibujo cargadode detalles(al final del capitulo se puedeapreciarel resultado

final). Este mecanismode trabajo nemotécnicosobre el esbozo original (cuyo boceto iba

retocandocontinuamente)fue unaforma de activaren el informanteel interéspor los hechos,

retocary redibujar, consultardatos... aunquepartíamos,todo hay quedecirlo, de una gran

predisposiciónporsuparteacomprometerseabierta,estrechay positivamentecon la historiadel

colectivo y la investigaciónen curso. Enel dibujo de la Casa,el autorha intentadoreconstruir

comosi deun píanosetratara,cadaunade laspanesquela integraban.El informante, “fiel a su

recuerdos”,(segúnrecuerdo,escribeen la cabeceradel dibujo), va pintandoen dos niveles

(panorámicacompleta-detallesde los edificios), los módulos arquitectónicos,los espacios

arbóreos,laszonasderecreo,los caminos,la valía querodeabala Casa,lo quehabíamásallá de

su territorio, etc. El diseñodel dibujo representala forma de recordardel informante; fue un

discursoinformativo, históricoy técnicoprecisoenlos datos,personas,anécdotasque sucedieron

en la CasadeNiños. Los detallessobreel “corte del terreno” y el cuadrocon los edificios, el

númerodepisos,el materialquelo componíay su función, danmuestrade la prácticaprofesional

que desempeñódurantemás de cuarentaaños(diseño de planos sobretendidoseléctricos,

conductosde gasy agua,etc.). Su forma de recordarla arquitecturade la Casade Niños,

ubicacióny composiciónreflejalas aptitudesqueel informantefue desarrollandoalo largode

su dilatadacarreralaboral.El informantemima losdetalles,y estaactitud no sóloseve plasmada

en imágenescargadasde expresión(“casitasde maderaparaalmacenarla ropa, el calzado,los

esquies”,“la lineilca”, “la ermitamsa”), sinoen el discursoqueelabora;denso,extenso,depurado
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de repeticiones,rico y conestilo “poético-narrativo”.La “necesidad”creadaporel informantede

cotejarlosdetalles(pornimiosquefueranasu parecer),de saberquéha sidodel edificio y poder

precisarsu forma originaria,quedareflejadaen unanotaa pie del dibujo: la cantidadde casas

de maderadeberíaserconcretizada,no meacuerdobien.

El deseode saberqué ha sido de la Casade Niños es explícito en muchosdiscursos

recogidosy setraduceen demandasal investigadoro en autorespuestadel informante,a veces

comocolofón a ¡a descripciónde la Casay otrascomo pasoprevio paracontardiversashistorias

relacionadascon el tema.

ahoraya eso[hadescritolas inmensasplayasqueteníala Casa,el bosque...]
casino existe,porquehanconstruidotoda unpresaenorme,quesellamaelMar de
Q,y ha inundadocasi todoel territorio queocupabanuestrocolegio, nuestraCasa
de Niños...sóloquedaelpabellónprincipal, y nosotroslosúltimosañosestuvimos
porall¿[Rusia]yo tengoalgunasfotosincluso,ypusimosunaplacaenel ed¿ficio,
y pone que los añosmil novecientostreinta y sieteal cuarentay uno aquí se
encontrabala Casade Niñosde la Españarepublicananúmerodos...(EM,1925,
Krasnovidovo).

Estadisposicióna apropiarsede la historia, de su pasadoy de su identidad es un rasgo

característicodel colectivo; setrata,entreotrasestrategias,de tenertodoslos datosquepermitan

reconstruirlas trayectorias(de las Casas,de las personas,de los acontecimientos)a fin de

disponerde un capital de conocimientospuestoenjuegoen diversassituaciones(entrevistas,

reunionesdegrupo,elaboraciónde las memorias,redacciónde cartasy presentacionespúblicas,

etc). Laplaca tieneun valor en sí, simbólico y objetivo; representala estanciade los niñosy

refuerzasurecuerdo.“El huertode los españoles”es otro de los símbolosquehanpermanecido

en la memoriacolectivay quesiguemanteniéndosecomo honora aquellosniñosquevivieron

y trabajaronlas tierrasrusas:

era una casamuybonita la verdady teníamosun jardín, teníamosun
terrenitoque estabaasí, lo teníamosseparadopor vallas,y era un campoquepor
lo vistoallí plantaba,sembrabanpatataso algo asíy nosotroslos españoles,no se
a quiénsele ocurrió, al directoro aalguien, nosequiénplantamosun... plantamos
árbolesfrutalesy cuálno seríami asombro.,,esoera en los añossesentaypico,
sería66 o asícuandofuimosa114 ¡desdeel 48 queyohabíaacabadola escuelaA..
y resultaque la genteque vivía, quehabía ocupadocuandosecerró la Casade
Niños, queIIaZ’ía ocupadolas habitacionesen esacasa, ese,estehuertolo llamaban
el “huerto español”porquehabíanquedadolos árbolesfrutalesy ellosyo creo que
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muchos ni sabían porqué lo llamaban así, pero lo llamaban el “huerto

español”?..(EM, 1930).

La historiadelcolectivo,ancladaen representacionese imágenesque sonconstantemente

actualizadasdesdeel presentede los discursosautobiográficos,esun recursoa partir del cual,

el agentereconstruyesu propiaexperienciade vida, su identidady su visión de la Historia.En

las páginasanteriores,el recuerdode la Casade Niños ha servidocomo ejearticuladorparael

análisis de ]os diferentesdiscursosautobiográficos.La reconstrucciónde las imágenesde la

infancia, focalizada(casiexclusivamente)en los añosvividos en la CasadeNiños, haresultado

ser un enormemosaico en el cual, cadalugar del recuerdo,ha sido clasificadocomo una

categoríadensa.El agradecimientoy la deuda,el recuerdode las cosas,la representaciónespacial

y simbólicade la CasadeNiñosy el interéspor saberquéha sido de ella, han sidoaisladoscomo

las condensacionesde sentidoque guardael recuerdode la Casade Niños. A continuación

veremoslasformasqueadoptanlasrepresentacionesy los recuerdosde la Casacuandoéstosson

utilizadosparaestructurarlas memoriasautobiográficas.
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3.5.- ANALISISDEL DISCURSOSOBRELA CASADENIÑOSDENTRODEDOS

TEXTOSAUTOBIOGR#FICOS- MEMORIAS.

Jerson,CasadeNiños,siempreestásantemí

Obninskoye,nuestrasegundacasa.

Unavezquehe presentadocómolos informanteshablande susCasasdeNiños, con

qué elementossemánticoscomunesy figuras retóricaslas representan,introduzco el

análisiscomparadode dosmemoriasautobiográficascentrándomeen la imagende la Casa

comoeje discursivo.El criterio elegidoha sido el carácterescritodel discurso,porquenos

permiteestablecerlasdiferenciasentreel oral y el escrito,teniendocomo ejecomún“contar

la propia historia de vida”. En cuanto a los elementos(pertinentespara el análisis

desarrollado)que vanacaracterizarla estructura,forma y contenidodel relato escritolos

heagrupadoen:

1.- Lascondicionesde producción.

2.- El interésquemueve,o puedemover,la narración.

3.- El soporteescnto.

Respectoal primer punto,hemosde apuntarlas diferenciasentrela producciónde un

relato en el marco de una entrevistay en el contextode la escrituraindividual. En la

entrevista,el tiempo paracontar la experienciadel pasado,es limitado; reconstruirlos

episodiosde la vida es unaacción dificil de medir en el tiempo. Algunos informantes

adviertenestehechoal comienzode la entrevista,movidosen ocasionespor la experiencia

dehabercontadomásveces-a los demás,así mismo-su trayectoriade vida; paraotros, que

dicen “no tener nadaque contar” o que “mi (su) vida es igual a la de los demás” la

delimitacióntemporal no esunacondiciónproblemática.En el casode las memorias,el

tiempoesun elementoquejuegaa favor de los agentes;en principio, no tienenun periodo

marcadoparaconcluir el relatoy estadilación esmanejadaal antojo de los autores.Pero

precisaba“en principio”, porquela experienciadel tiempo y de la escrituraespersonale
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intransferibley seexpresade formasdiferentesen los autores.Segúnla escritorade Jersón

(mem.1), la “necesidad”de escribir semanifestóen un momentodeterminadoy conunas

condicionesparticulares:paraella, fue comouna “llamada”, unaespeciede “liberación” a

la cual respondióde un tirón, casi sin respiro..todaslasmañanasmesentabaa escribir

hastaquelo terminé [lasmemorias](EM, 1923), hastaquedio porconcluido su relato de

vida. Sin embargo,parael autobiógrafode Obninskoye,el tiempo fije el condimento

necesarioparaque “madurara”la idea de escribirsobresu vida, y lo hizosin prisaspero sin

pausas,conscientedel tiempo, pero sin queéstedeterminarala narración.Esaespeciede

“delirio verbal del testimonio” (J. Semprtin, 1995:179) y su relación con el tiempo,

manitbstadaporalgunosagentes,esdiferentesegúnseanlos discursosoraleso escritos.En

el escritoesmuy complicadomedir el tiempoempleadoparaterminarel texto;al lector le

llega el resultadofinal y únicamentesu productorconocela “cantidadde tiempo” (con los

componentesvalorativossubjetivosy objetivospropiosde estaacción)quenecesitó.En las

entrevistasen profundidad,la extensiónde la mismaesun elementocontrolable,aunque

-y comoocurreconlos relatosescritos-,la cantidady la calidadno vayanparejos.

Por otra parte,y siguiendoel segundopunto,tenemosaunosagentesqueescriben

movidospor interesesdistintos. “Legar”, “dar testimonio”,satisfacerunanecesidadinterior,

respondera demandasajenas,compartir una experiencia,reapropiarsedel pasadoy

devo]versentidoaunarelaciónpresente(madre-hija)son algunosde losmotivos que]]evan

a la escritura.En términosgeneralespodríamosdecir quela “historia de los niños de la

guerra” abre las posibilidades a un campo literario en el cual son abundanteslas

motivacionesparaescribir: haymuchoquecontar..nosotrossomosdignosdeunanovela

históricafenomenal,novelaperocontodoel colorido quehubo, quefuemuygrande1...Los

agentessonconscientesde habervivido algo excepcionaly en ambasmemoriasseindica

esta motivación y su significado en relación al contextomás amplio de “los niños

españoles”.

Parael autorde lasmemoriasde Obninskoye,se tratade coserlos episodiosde su

viday presentarlossistematizadosen un relato,como panesde unatotalidadcon sentido

(Ferraroti, 1982);quepuedapermanecercomola historia de un antepasado,que sealeído

1Reuniónpreparatoriade la celebraciónanual de “los niños de la guerra”; estuvieronpresentescinco
informantes(Juniode 1997,Bilbao).
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por todosy cadauno de los miembrosde la familia. En cambio,el motivo queimpulsaa

escribirMi vida en la Urss (mujer 1923)difiere un pocodel carácter“histórico” anterior;

ella escribea su hija, para darle a conocer su vida pero también(y sobretodo) para

estrecharlos vínculos y la relación materno-filial que las une, para hacerlaparticipe,

“cómplice” de sussecretosy de sussentimientos...y quémejor “pretexto’ paraello, quesu

pasado.Lasmemorias(mujer 1923)vandirigidasa su hija, y en ellapiensacomo“lectora”,

como“amiga”, como “hija”, que lee y descubre(reconstruye)la imagende unaniña que

saliódeEspafia,de unajoven enamorada,de un paísdesconocido,deuna madrey ahora

abuela.El hombrerecreala historiadeun “personaje”,casi de leyenda,quepasóaventuras

y peripeciasdurantesuinfanciay juventud;reconstruyeademás,la genealogíade la familia,

las trayectoriasde suspadresy hermanos,al tiempoqueva dibujandoel panoramapolítico

en la Unión Soviética,desdesu llegadahasta1994, añoquecierrael relato.No estamos,

por tanto, en una situacióndondeel agenteproducesu historia de vida guiado por la

demandadel interlocutor (entrevista-investigador);en las memorias, el agenteactúa

“premeditadamente”parasatisfacerlas demandasquesurgende un interéspropio (aunque

a vecesseaimpulsadopormotivacionesexternas).

En tercerlugar, hemosseñaladoel carácterescritodel texto frenteal oral. Escribir

significa paraalgunos,no sólo tenerunapredisposiciónanarrarlas vivencias,sinopoder

afrontaríasen el momentoque se materializanen el texto y allí permanecen.Contarel

pasado,escribirsobrenuestraexperienciade vida, hacerliteraturade nosotrosmismossólo

esposible, comodice J. Semprún(1995: 178), “trasunaprimeraascesisy comoresultado

deesteejerciciomedianteel cual el individuo transformay asimila susrecuerdosdolorosos,

al mismo tiempo queconstruyesu personalidad”.La escriturase convierteasí en una

especiede sacrificio redentory necesarioparaafrontarel pasadoy podertransmitirloen el

texto2. EsLa escriturao la vidí); recordarse convierteen un actodesgarrador,dondetoda

2J. Semprún,E. HaroTeegleny los dosautoresde las memoriasanalizadascompartenalgunosrasgos:la
QuenaCivil Espallolales sorprendiósiendonitos,hansufrido decercala separación,el exilio y la soledad(E. Haro
Teeglenno salió de Espataen estasfechas),procedende familias políticamentede izquierdasy han escrito sus
memoriasa modode narración(E. HaroTeeglen 171 niño republicano), de creaciónliteraria o “memoriade la
muerte” (J. Semprún,La escritura o la vida) o de memoriasautobiográficas(mujer 1923,Mi vida en la Urss;
hombre 1928,sin titulo). En ellas,las vivenciaspasadasy presentes,sensoriales,intelectuales,afectivas,creativas
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rememoracióno cualquierensoñaciónconsciente,esmonr un poco más, esacortar el

tiempo de estavida imaginada,soñada,recreada.Al escribir, no sólo nos hacemosa

nosotrosmismos,anuestropasado,sinoquevamosconstruyendoun mundoen el cualno

sabemos,comodiceHaroTecglen(1996:64), “qué esverdadde todo lo querecuerdo,de

todo lo acumuladodesdeentonces-y detodo lo perdido-y de lo queseva haciendopor si

mismo con la escritura”.Las memoriasson, un esbozode momentosde mi vida (mujer

1923), que tienenuna realidaden el texto y que es en él dondeva cogiendoforma,

contenidoy significado. A pesarde que haymuchascosasomitidasen estanarración

(mujer 1923), escribir los recuerdosde un lugar, de distintos momentos,personasy

situaciones,suponereconstruir(decididamente,avecescomoun ejerciciode autoanálisis

sobreel pasado,el presentey el futuro) las piezasde un pasadoqueexistey tienesentido

en el procesode producción.Los textos quevamosa analizarson el resultadode ese

procesode generación,presentadosaquíenforma de memoriasautobiográficas,sobreun

periodoconcreto(desdela salidade Españahasta1991 -mujer- y 1994 -hombre-)y con

características,no sólode contenidosino tambiéngramaticales(construcciónde la trama,

deslizamientos,retórica), distintasdelas vistashastaahoraen los testimoniosorales.Hay

algunascaracterísticasque sonsignificativas;en el oral no secorrigedel mismo modo,no

se piensacomoen el escrito y no se eligen las palabrascon precisión automática.La

dinámica investigador-interlocutor,el carácter hablado de la comunicacióngenerala

apariciónde elementosausentesenel escrito(timbre de la voz, inteijecciones,pausas,tics,

repeticiones,frasesincabadas,etc).

Uno delos elementosdiferenciadoresentreambosagentes(mem. 1 y mcm. 2) esla

edadde ambos;la mujer se marchócon 14 años,sin hermanos,y el autorde las segundas

memoriaspartió alaedadde 9 añosconun hermanomayor. Lascaracterísticassocialesde

se hanmaterializadoenun testimoniopersonal.La intensidadcon la que se narranalgunospasajes,sobretodo
aquellosen los que la tragediaestápresente(y ésteesun nexo comúnen los cuatrotextos),lleva a los autoresa
escribirrelatos(con un sentidode relación,o de inventariode hechoso sucesos~~escribeHaroTecglen 1996:15),
en los que la experiencialiberadora,transformacional,psicoanalitica,reflexiva y renovadoramarcael desarrollodel
mismo. “Tengo que fabricar vida con tantamuerte.Y la mejor forma de conseguirloesla escritura.En esoestoy:
sólopuedovivir asumiendoestamuertemediantela escritura,pero la escriturameprohíbeliteralmentevivir’, dice
3. Semprún,1995:180.

ts el título del librode J. Semprúnqueseguimosenestedesarrollo.
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la mujer y del hombreson muy parecidasen cuantoa la procedenciageográfica(País

Vasco)y social (hijosde obrerosy/o confamiliarescomprometidospoliticanienteen mayor

o menormedida);respectoal nivel de formacióncultural tambiénse hallan próximos en

la escalaeducativa(ambostienenestudiossuperioresen cienciastécnicas).Partieronen la

mismaexpedición(Santurce12 dejunio 1937)y fueronalojadosen Casasde Niños: Jersón

y Obninskoye.Ellaesrepatriada,vive enMadrid y estácasadaconun hombreque conoció

en la ex-Unión Soviética(fue aviadorde la flota republicanay marchóa la Urss tras la

guerracivil); él vive aúnen Moscú, sedefinecomohispano-soviético,estácasadocon una

mujer rusay no planearegresara España.Pero lo interesantea nivel de análisises el

contenidode las representacionessocialessobrela Casa,cuálesel papel otorgadodentro

de los recuerdos,su función, correspondenciay posición respectoa otros temas, la

importanciadiscursivay cómo sonexpresadaslasvivenciasde losprocesosde adaptación

y educación.Por ello creo que, salvandolas distanciasde edad -y en algunos casos

incorporándolas-,estedesarrollopuedecompletarel análisisdel discursohechoen este

capitulo.Asimismo,la Casacondensaaquellosy otrossentidos,esel contextodel pasode

unaetapaa otra, el e~paciodonde,la personay lo quele rodea,seconstruyey redefineen

el texto. Utilizarélas abreviaturasde mem.1 y mem.2parareferirmea lasmemoriasescritas

por mujer nacidaen 1923 (Casade Jersón)y hombrede 1928 (Casade Obniskoye)

respectivamente.

La formade recordardecadauno de estosautores,esdistinta; los relatosseabrenen

multitud de meandrospor los quefluye el discurso.Lasformas,contenidosy funcionesde

los recuerdosrespondenno sóloa la distinta implicaciónde la personaen los hechossino,

de formageneral,al tipo de acontecimientosrelatados,el tono y el carácterdel escrito,el

estilo literario, la desnudezde las emociones,presenteso no en el texto, y el lectora quien

va dirigido. El calor que nos llega al leer las memoriasde Jersónse acrecientapor la
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complicidadque la autoraexpresaconsu interlocutora4;haysobreentendidosy alusiones

quesóloalguienmuy cercanopuederestablecer,pero la calidezde suscomentariosinvade

todo el texto que seabresincero,llano y entrañableaquienlo lee. La mujer sereapropia

del pasadoy lo dotade sentidoal actualizarloen la relaciónquemantieneconsu hija, en

la trasposiciónde los personajes,en los consejosque le da y en el testimoniode su

experiencia.

En cambio,la profusióny la riquezade anécdotasnarrativas,caracterizanel relato

sobreObninskoye;conprecisión,el autornosvapresentandocomoun coroqueacompaña

su discurso,toda una polifonia de imágenessobrela vida en la Casade Niños5. Las

diferenciasen cuantoalastrayectoriaspersonalescondicionanel discursotantoen su forma

como en el contenido, de maneraque los recuerdossobrela Casapresentanalgunas

disimilitudes. La mujer vivió no sólo en Jersónsino en otras Casasde Niños hasta

completarel décimogradoescolar,encambioel recorridodel hombreesbastantemáscorto

y se quedaprácticamenteen Obninskoye(interrumpidoporun añoen Kuibishev),ya que

ingresaenunafábricaenla ciudadde Saratovacomienzosdela SegundaGuerraMundial.

Por otra parte, la gratitud de la mujer respectoa las posibilidadesde estudio y

finalmente su éxito profesional(tiene estudiossuperiores)inclina su discursohaciaun

objetivoexplicativo de lasfasesde formación,los acontecimientosque acompañarosestos

años,las personasdirectamenteimplicadas,etc. Si embargo,parael segundoautor,este

aspectosetraduceen objetivosnarrativosexculpatoriossobredeterminadosaspectosde

suvida -justificadosen el escrito(elhambre, la miseria, la injusticianoseducabade otra

4Las memoriashan sido escritaspara suhija; a ella se dirige directamenteparacontarle sussecretos,las
buenasy malascosasquele ocurrieron,cómose ha ido foijandoy haaprendidodelos demás,lossentimientosque
la embarganal evocarpasajes,personasqueya no estánperoque siguenvivos en susrecuerdos...Le habla como
madre,compañeray amiga,proponiendoconsuexperienciaalgunosejemplosparacaminaren la vida. Comolectora
extraña(aunquecon el beneplácitode la autora)me he acercadorespetuosamenteal texto, con recatoy cariño,
sabedorade estarentrandoen un espacioconfidencial,íntimo y personal.Esperono haberviolado ningunode los
recovecosdel almay si habercontribuidoa comprendermejor las experienciasde vida delosprotagonistasdeesta
historia.

~ memoriastampocohan sido escritasparadifrndirlas públicamente (al menosen el momentode
contactarcon su autor), los posibleslectoresson, segúnsus palabras,aquellosfamiliaresque quieranconocersu
pasado,quemovidospor la curiosidado el amorpenetrenen estaspáginasabiertasa una vida. Al igual queen las
anteriores,mesumeijoen el texto conel deseodeproftmdizarenalgunosaspectosde sustrayectoriasdevida y para
analizarcuálesson los recuerdosde la Casade Niños que allí aparecen;ademásde cumplir los objetivosde la
investigación,las memoriashan servidocomoobjetosen juego,como intermediarios’entrela relaciónmeramente
académicay la complicidadresultantedela interaccióninformante-investigador.
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manera..)-,delosquesemuestramásbien poco“orgulloso” comofue el hurtode un saco

de harinaen el año42’, enplenaguerray parasofocarlos ataquesde hambre.Estatravesura

tuvo susrepercusionesy sin saberyonadade lo quemeesperaba,eranya misúltimosdías

de estanciaen la Casa de Niños.,dice el autor (Casa situada en Basel -República

Autónomade los Alemanesdel Volga).

Enmem.1 la autoratieneunapresenciay unaimplicaciónconstante:ella protagoniza

lasacciones,dirige el hilo discursivo,participade los hechosvalorándolosy criticándolos,

manejael tiempo asu consideraciónsaltandodesdeel presenteal pasadoy viceversa,lo

congelao alarga.Se sitúaen la narracióndesdeunasubjetividadqueriday buscadadejando

constanciadeestaintencionalidad:. . .yohablosolode m4 de mi mundointerior.. escribe.

En cambio,los recuerdosdela CasadeObninskoye(mem.2)estánrelatadosdesdeun punto

de vista general, como si hablarael colectivo; las anécdotastienen un sujeto plural

(nosotros)que se “emociona”, “entusiasma”o “echade menos”,perorarasvecesel autor

filtra un comentariopersonal,expresaunavivenciao un sentimientoquepreviamenteno

haya puestoen boca del grupo. En ocasiones,haceabstracciónde su papel como

protagonistade la historia, y su pasopor la Casapareceser simplementeun apunte

biográficodatadocronológicamente,comotendremosocasiónde ver; todo lo contrarioa

la narraciónsobrelosañosen Jersón.

La Casa de Niños define metafóricamentela infancia de la autora. No es una

presenciameramentesimbólica,laspáginasdedicadasala Casade Jersón(en la cual vivió

apenastresaños)ocupancasiun terciodel total escritoen susmemonas.En ellasrecoge

las escenasquemarcaronsu niñezen Españay los añostranscurridosen la Unión Soviética;

la Casade Niños esel centroneurálgicoal cual seremiteunay otra vez. De nuevo,como

en los relatosanalizadosconanterioridad,la condensaciónde sentidosque representala

CasadeNiños alcanzaen los discursosun gradomáximo;el agente(mem.1) invita al lector

aparticiparno sólodel desarrollodelos acontecimientosen Jersón,sinode cómo ella vivió
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surelación(ahorarecordaday reconstruida)conlo quele rodeaba6.La narraciónde los

añosvividos en la Ursscomienzanen la residenciade verano,dondeel colectivode niños

españolesdestinadosaJersónpasólos primerosdías.Estaresidenciaesdescritacomoun

“verdaderopalacio” de la épocade loszares,consideraciónqueirrumpecomo un cambio

dentrodela escenacotidianade la infanciaen España.El hechode enfrentarsea un medio

distintoprovocaenun primermomentosorpresa(...parami quehabíavenidode un barrio

de obrerosy de repentetener que vivir en estepalaciofue comoel cuentode la

cenicienta...).Lasevidentesdiferenciasentreel mediode procedenciay lo queteníaante

sí (y porextrapolación“aquello que quedabaporvenir”) suponeun cambiode mirasy una

predisposiciónpara repensarsu condición social. No es que hubiesenconocido algo

inalcanzableparasu situacióny hacerasí másevidentelas diferenciasde clase,sino que

ademásde tener que vivir en estepalacio, ellos (utiliza el plural mayestático)tomaban

posesiónde algoquejamáshabíansoñado7.Socialmentehabíanascendidoun peldañoen

el escalafón;las posibilidadesde accedera unaresidencia“de zares”y disfrutarcomo si

vivieran un “cuento” eraefectiva. El mismosalto cualitativofUe percibidotambiénpor el

autobiógrafodela Cande Obninskoye;el autor(mem.2)no dejatraslucirdirectamentelos

efectospersonales(subjetivos)del cambio,ahorabien, lo hacedescribiendoconabundantes

epítetosla Casay su entorno(un bosquemixtosinfin, preciosoy sanísímo. . .pacjfico y

silencioso).Lee su historia y el hecho de ser alojadosen este idílico lugar con una

valoraciónpositiva, pero carentede expresividademocional:Estacasafueproyectaday

recién construidapara los hijos de diplomáticos,pero con nuestra llegada nos la

destinarona nosotros.Estructuralmenteestabanocupandoel puestosocial reservadoa los

hijos de altos mandatariospolíticos, la cita representasignificativamenteel cambio de

estatuscomparadoconsu situaciónen España.

Los niños españoleshabían pasadoa otro país, el escenarioera distinto y sus

6Comentandocon ella susmemoriasdecíaquevivir en Jersónfue aprendera serpersona...Atenorde su
desarrollodiscursivo (tanto oral como escrito) ‘ser persona es ser una personahumana(con grandesdosisd s
subjetividad),con los atributos de emotividad,responsabilidad,solidaridady colectividadque dan sentidoa su
concepciónsobreaquellosmomentos.

7
En las memorias,amedidaquela autoramuestralos distintossignificadosquela Casatieneparaella,va

desvelandorasgosdesuformade ser,quemarcanel tonodel escrito.Supersonalidad(decarácterfuerte,mostrando
un constantedominiode la situación)sefiltra a travésde las palabras,la composiciónde las frasesy la enunciación
de las mismas.
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personajesno tardaronen notarlo. La autorada cuentade estecambio,no sólo espacialy

social sinopersonal:desdeel momentoquepiséestepalacio muriólapollita que vinode

Españacon sutrajecito a la modaysuszapatitos“a la cubana” (mediotaconcitoancho)

para convertirseen una “enfant terrible “. Segúnrelataestamujer, el sanatorioBandera

Roja y la Casade Jersóngeneraronen su forma de actuar,una seriede transformaciones

positivas,distintasasu mundointerior anterior. En primer lugar, la “mujer” quellega de

Españaseconvierteenunaenfant terrible queprovocaun estallidode energíascensuradas,

reprimidas,coartadas;la autoramuestraen el relatoel “descubrimientode la niñez” por la

cual habia pasadoen Españapero sin darsecuenta.Mástarde,con el pasoala Casade

Jersón,renacenuevamentela “mujer” que erapero redefinidainteriomenteal conocerel

cariño;descubrealos 14 años,sensaciones,emocionesquebuscanserrespondidasconuna

actitud “madura”. Otra de las transformacionesque vive la protagonistaes a nivel

ideológico:la responsabilidadpolítica va abriéndosecaminoen muchosaspectosde la vida

cotidiana,porejemploenel cine, cuandolas películasdejande ser“romanticonas”(lasque

veíaen España)y visualizanpelículascon contenidopolítico:

DondequedóaquellaZZqueveíanpelículasde amorenEspañay enJersón
las películaseran la mayoríacon fondopolíticoy educativoen las ideasde la
revolución.

Parala autora,y atenorde lo relatadoen su discurso,estaúltima transformaciónes

másbien la proyecciónreforzadade un cambio iniciado en España,cuandoparticipaba

activamenteen la organizacióndel SocorroRojo (Bilbao).

Estostrespuntosdeinflexión (cit. supra)marcany delimitan “etapasde su vida” que

incluso ella misma concluye con un “resumen” al final del capítulo8. Los días en el

8Es una síntesisde los años vividos donde “retoca” su imagen, se define (en relación con su “amor
adolescente”)y posicionaante el lector (su hija) de la siguienteforma: Mi estanciaen Jersónme marcómucho,
sobretodoel directorme hizoverquelapersonatiene másladospositivosque negativosyque conestaspersonas
hay que trabajary sacarde ellas todo lo buenoque llevendentro. .1-le sidoy soy una personamuysensible>’
romántica,aunquela vida mehayaenseñadoa serunpocodurayguardarmissentimientosbajocandado.Nome
gustan los puestosaltos. Siemprehe estadoal lado del más débil y con el tiempoaprendí a seleccionarmis
amistadesya pensarquecuandouna puertasecierra, otra se abre. En unasmemoriasdestinadasa suhija, todos
estosenunciadossonconsejos,normasdecomportamientoy comotalesadquierensusentido,ya quetocandistintos
ámbitosde la vida diaria(lasrelacionespersonales,la ambición,la solidaridad,la formaciónpersonal...).
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sanatorio,significanpor tanto,unaregresióntemporal,la autorapasade “mocita/mujer” a

“niña/enfantterrible”; invierteel desarrollo(¿natural- biológico?)y rescatalas etapasde

crecimientoque las condicionesde la guerraimpusieronen su rápidamadurez.En España

no habíatiempo parademorarseen crecer,losjuegosy las travesurasfueronsúbitamente

encarriladashaciaunaeducaciónresponsabley adulta.Durantela GuerraCivil, los niños

españolesasumíanlas tareasde los mayoresen su ausencia(los informantesrecuerdana

suspadresy hermanoscombatiendo,ahuérfanosvagando“por las calles”, y aniñosocultos

en los refugioso en casa,al cuidadode los hermanosmáspequeños)y la edadde la

inocenciase resumióen algunostrazos rápidos.Por estemotivo, parael agente(mujer

1923), llegar a la Unión Soviéticay vivir en un “palacio de zares” supuso una

transformacióndebase:fitevolvera nacer..otra KX’ a la queenEspañala habíancortado

susjuegosparahacerlamujerantesde tiempo,cargándolade responsabilidadesa los 12

años...A partir de estemomentola Casava asermetafóricamentela libertad, la felicidad,

el amor, la amistad, el cambio, el crecimiento interior, el desarrollo de las cualidades

personales,el resurgir...tan drásticoy revolucionariocomo “volver anacer”:

Fuetalel cambioquediquetodasmisenergíasqueestabancontenidascomo
en un diquedeprontoestallaron(..)megustabacontarpelículasa las demásy a
vecesmeinventabacuentos.Tambiénmediópor escribir versos.

El tiemposeinvierte, la mujer seconvierteenniña, la vida en felicidad (yo erafeliz,

completamentefeliz), las responsabilidadesenjuegos,los sueños..,en realidad.

El otro autor tampocopermaneceajenoa la nueva situación;hay unallamadade

atenciónsobrelascondicionesde vida que sobrevienen“al colectivo” pero, a diferenciadel

discurso anterior, los cambios estánrelacionadoscon la programaciónconjunta de

actividadesdiarias(desdeunprincipio el ordendeldia era sagradopara nosotros..,citael

horario), el paisaje,el clima (tuvimosun veranomuycalurosomuysimilar al de nuestro

país...), los nuevosamigos, etc; esunamodificación de la rutina habitual, instaurada

durantelos díasde guerra.Sin embargo,el agenteno hacealusiónal modocomo fUeron

experimentadose incorporados personalmente.La sucesión cronológica de los

acontecimientosdirige la reconstrucciónde los recuerdosde la Casa de Niños (Se nos

dividió por edadesy sehicierongruposde 10-15personas,a la cabezade cadagrupo

teníamosuna educadora.El edificio teníatodo lo necesariopara haceruna vidasanay

educativa).Simbólicamenteno hay ningunaexpresiónquevaya másallá de la narración
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de actoscommemoradoscolectivamente:el díadel Arbol deNoé, desfilesde primero de

mayoy del 7 de noviembre,partidosde futbol, actividadeslúdicas,etc.

Lo quecaracterizasu narrativaesel estilo critico que atraviesacomo un objetivo

“culpabilizador” las memorias:las denunciassobrela política del régimenstaliista(la

políticarepresoradelstalinismo)y accionesdelPCE echanraícesdesdela situaciónen la

Casade Niños, y partede los acontecimientosson explicadosdesdeesta óptica (por

ejemplo, lafalsae injustadecisiónde negarse(Stalin probablemente)a repatriar a los

niñosespañolesafinal de la Guerra Civil). Lasreflexionesa posterioriorientantantoel

interéspor culpabilizar-enabstracto-comopor exculpar/exculparsedel desarrollode los

acontecimientosdespuésde una duray trágica vida en “el paísdelsocialismo” y de las

accionesquea la luz de los añoshansido consideradasun error...

llegó una ordendearriba acordadacon los dirigentesdelPCEde haceruna
selecciónentrelos mayorcitosy mandarlosa estudiara escuelasdeaprendizaje
para luegotrabajar en lasfábricasdearmamentobélico.

Losargumentos“exculpatorios”vanencorrelacióncon la reconstrucciónde escenas

enlascualesla actuacióndelos “niños españoles”sepresentacomounaúnicasalida,como

la única respuestaposible a situacionescríticas, límites, cuyos factoresen juego (“la

supervivencia”en casi todos los casos)son másimportantesque “la moral” o “el buen

comportamiento”.Lospequeñosrobostienensujustificaciónen un contextode necesidad,

de hambrey de guerra,dondela leydeselecciónnatural esla únicavarade medir estos

comportamientos:

Despuésdel turno de trabajosolíamosir al mercadoa robar, mejordicho,
repartir con los que más tienenalgúnproductocomestible(. .)fueroncasosde
“delincuenciainfantil” queyoy otroscomoyofuimoscómplicesde ello. ¿Peroes
que podemosser acusados?.¡No!, los culpableseran quienexplotabanuestro
trabajo infantil sin compensarnosen algo,parapodervivir y trabajar

No hemosde olvidarqueel autor“salió” de la Casade Niños a los 14 años(ya hemos

visto los maticesqueél introducea estaacción)paratrabajaren unafábricade guerra;la

“lucha por la supervivencia”,el rencorpor haberpadecidohambre,necesidad,soledad,

abandono,enfermedady desesperaciónduranteestosaños,sonel motor queguía muchas
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de sus páginas.Pero, como decimos,el recuerdofuncionaaquí entresacandoaquellos

pasajes(y no otros) parapoderdemostrarlos hechosy exculparselexculpara lasvictimas

de los abusosinfantiles, niñosespañoles,hoy mayoresque hacenun recuentode su vida.

El posicionamientopolítico del autor seha ido deslizando(enla actualidad)desde

planteamientoscomunistasmásortodoxoshastaunacrítica ideológicapropiciadapor el

conocimientodesdedentro,tantode la sociedadsoviética(en la actualidadpermaneceen

Moscú)comodel partidocomunista(estuvoafiliado la décadadelos añossesenta),y estas

condicionesafectana la reconstrucciónde su discursoautobiográfico.Sin embargo,la

politica no esun eje discursivodeterminanteenel relatode la otraautora(aunquepartede

Españaconalgunosantecedentesde participaciónen asociacionespolíticas),y los pasajes

intimistascopanla mayor partede las memorias.

La reflexión profundatestimoniadaen las memoriassobrela Casade Jersónque

llevana su protagonistaa repensarlasbasesde su procedenciasocial,replantearsu actitud

y redefinir los cambiospsicológicosqueexperimenta,están-en la memoriaque sirve de

contrapunto-si no ausentes,al menosmuy diluidas en generalizacionessobreel desarrollo

de los acontecimientos.El autor(mem.2) serefiere a estehechocon una simple frase:

encontramosnuestrasegundaCasaAquíempezamosuna nuevavidamuy¿4/erentea la

nuestray continúahaciendounaalusiónmuy generalsobreel significadodeestoscambios:

el veranode aquelprimeraño de nuestraestanciaenelpaís, nosayudóa aclimatamos

pocoa pocopasandode un clima caluroso a otro muyfrío y distinto (.3 cadauno de

nosotrostrajo suscostumbres,sueducaciónfamiliar Perocomovemos,la naturalezade

estatransformaciónescualitativamentedistintade la desarrolladaanteriormente(mem.1).

El autorde mem.2no entraa comentarcual fue el procesode adaptacióno el resultadode

estoscambiosdesdesuvivencia personal;seliniita a describirloshechos(esunaconstante

a lo largo del texto), asistiendocomo narrador- espectador,a unahistoria que tieneun

sujeto plural: los niñosque vivían en la Casade Obninskoye.Lasdiferenciasentreambos

hayquesituarlastanto en la forma de narrarla vidacotidianaen la Casade Niños como en

el papelqueéstadesempeñaen susrecuerdos,las representacionesde la mismay en última

instancia, la importancia que juega como motor de cambios en su trayectoria de

construcciónpsicosocial.
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Unavezquela autoraha introducidoen el texto estatransformacióninterior, la vida

en la residenciaes sinónimode diversión, frenéticaactividad,recreoy alegría(yo seguía

siendounaniña muyfeliz que solo lefaltaba “leche depájaro”?yo creo quenosdieron

demasiadalibertady nosotrosabusábamosdeella..). Esteprimercambiocoincidecon la

estanciaenelpalacio BanderaRoja,un sanatoriodondepasaronlos díasdesdesu llegada

(finalesdeJuniodel 37’) hastaprincipiosde septiembre.Luegofuerontrasladadosa la Casa

deJersóny segúncuentala autora,aqui seterminaunaetapade mi vidaycomienzaotra.

Ni mejor, ni peor Simplementediferente. Pero la continuidadviene marcadapor ¡a

permanenciadel grupode amigas(las inseparables)y por la relaciónconel chico, conel

cual irá afianzandosu “carmno” (el cariño es una cosa que se revela cualquierdía

repentinamente,lo mismoquemuchosmisteriosserevelanporsí solosen la juventud).El

primercambio reportado,vehiculatambiénel discursoen la descripciónde las actividades

deportivas,veladasfestivas, excursiones,etc. Con el impulso de la transformación,el

agente(mujer 1923)comienzaaconstruirsusrelacionesde amistad,quealo largo de la

narración(dentro de la Casade niños) Irán adquiriendofuerza, sufriendoredefiniciones

hastallegar a suplantar(o quizássustituir) -por el carácterque la autorale infiere- las

relacionescon susfamiliares. A] final de estapartehay una valoraciónde la importancia

quetienenestoslazosen su historiade vida:

Si comparolafamilia de sangrey la familia queformamoslos que vivimos
juntoslos mejoresy los másd<flciles momentosde nuestravidaallí, no hayningún
puntoen comparación.Me quedocon los queaprendimosa vivir y a sentirallí.

La experienciadevidaenla Casaha dadocontenidoaestasrelaciones,quea falta de

otras(familiares)han cogidouna fuerzasimbólicay real mantenidacon los años. Juntoa

las relacionesde amistad,las de “noviazgo” (sin que estapalabraimplique una relación

formal) tienenun nombrepropio. Tanto es así, quepodríadecirsequela Casade Jersón

significa los añosvividos junto a esapersona:es a travésde su relacióncon estechico

comovamosconociendola cotidianeidadde la Casade Niños. Lasexcursiones,relaciones

con el resto de compañeros,círculos,vacaciones,correocon la familia y otrascuestiones

de fUncionamientoordinario (‘dinero de bolsillo” paracomprarun regalo)se relatanen
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funciónde la importanciaquetuvo parasu relación.Estospasajesocupanel centrode la

narracióny las anécdotasgiranalrededorde lo quesignificó la “amistad” con el chico: por

citar un ejemplo,la autoradefinesutratoconel directory laseducadorasde la Casa,según

marcharael cariño (ella lo defineasí)consu pareja,ya queel papelde liderazgoque ambos

personajestenían dentro del colectivo, es fundamentalpara entender la influencia

(“control”) queejercíansobreel comportamientodel restode compañeros.Lasescenasson

recordadas“por y en función” del protagonismoquetuvieron en su vida de parejay las

asociacionesentrepasajesqueevocanla presenciade la personaquerida,los sentimientos,

la emoción,etc. son frecuentes; las cartascon la familia son nombradascuandoda a

conocerque “tiene muchaamistadcon un chico”; las vacacionesson valoradaspor el

tiempode “separación”,el círculo de fotografiapor la emociónde un besoen la oscuridad

de la sala..Poco a poco la cotidianeidadde la Casaseexpresaen y se guía por la

cotidaneidaddel cariño en parejay ambasdiscurrenal unísonohastacompletareseciclo

de vida.

La Casaestambiénel espaciodondesedescubrenlas emociones,los sentimientos

definidos como inocentesypuros, capacesde transformaraunapersona,distintosdel

“amor” profesadopor otros9.Retomoun párrafoen el cual la autoradespliegasu discurso

sobre la imagen del “amado”, paramostrarcómo estarelaciónes omnipresenteen la

representaciónde la Casay de los añosqueallí vivio:

Elhasidolapersonaquemehahechopalpitarelcorazóna 100porhora Yo
sentíalo mismoporél Erasoberbio,peronoble, eraindómitocuandono le sabían
tratar, peroeraunpedazodepansi entregabaa alguiensucariño; era¿¡¿¡¡cii, pero
no imposible.Eran los 15 añoscon todassusrarezas,purezas,incompresionesy
rebeldías.Era un muchachoque en Españasehabía criado en la calleyporsu
fuerzafisica, seguramente,seríaeljefecillodesucuadrilla. Eran esosañoscuando
empiezatu organismouna transformacióny empiezasaformartepara elfuturo.
Peroestono eracosadeun día. Yono ¿4/ea nadiequesemehabíadeclarado,pero
era del dominio de toda la casaque nosgustábamos.Jamáspronunciamosla
palabra amor. No era necesario.Lo que se transmiteno necesitade grandes
palabras.Nuestrosentir eracallado, íntimo. Nadieen la CasadeNiñosnosvio
darnosun besoporque todavia no babia llegado el momento.Era estarjuntos
cuandopodíamos,nos mirábamosy nos sonrojábamos.En las salidasa alguna
excursiónsiempremeguardabael asientode lado deél.

constanterecursoa las “miradas,apretonesde manos,gozoinexplicable,leery estarjuntos,besarcon
pudor e inocencia,etc queapareceen su discursoobjetiva aún más la distanciaconlas demostracionesde “amor
hechaspor chicasquevinieron con 15- 16 y 17añosyacumplidosyseníianmásamor que cariño..
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Tambiénseafianzaronlas relacionesconun grupode amigas(las tresinseparables)

queerancomouñaycarne, pero los recuerdoscambiande contenidoa lo largodeltexto,

comoconsecuenciadelpasode los años,dicesu autora.Cuandoemprendieronel estudio

debachillercadacual siguióun caminodiferente;ella fuedestinadaaPiragovskayaconel

grupode las escolapiasy estolo vivió comouna pérdida:XX no teníaa nadie, lo mismo

queyo. Yosiempredqequeami la casadejóvenesnomedejóningunahuella. Creo que

teníalasensacióndequemehabíanarrancadounacasamuyqueridaparamt...

La amistadocupaenel relatodela Casade Jersón,un lugar,un tiempoy unafunción

(comoyo no teniaa nadiea mi ladomeencariñéconella) queseva reconceptualizando

(yodiría queal mostramosnuestrossentimientossedespertabanentrenosotrosun cariño

muyfraternalcapazde los mayoressacrificios. Puedequeal estarlejosde tu tierra, de los

familiaresde las amigasde la infancia todo el cariño lo volcabasen laspersonasque

constituíantu entorno),asíellaterminaocupandoun papelmaternalmásquefraternal’0:

En el grupode lospequeñostomémuchocariñoa unaniña de Irala. Por las
nochesmesentabaen sucama,la contabaalgunacosita, la arropababieny luego
meiba ami cuarta (>1 cuandonosvemosmeabrazaymebesaya las queestána
su alrededorlesdicequeyofui su madre. Verdaderamentemepreocupéde ella,
mientrasotrossepreocupabande mi. Nosdábamoscariñounasa otras.

Las diferenciasde edad(y probablementeel géneroy los roles prefijadospara la

mujer sobresu “instinto maternal”)no danlugarparaque estasrelacionessemanifiesten

en las mem2.Como dijimos conanterioridad,parael autor,las actividadescolectivasde

la Casasonel hilo conductordel discurso,lo contrarioal testimoniode estamujer quevive

estosañosy los representaenfunción desusrelacionescon los demás.Parael autobiógrafo

de Obninskoye,el recuerdode laspersonasse resumenen una ‘relaciónde transferencia~~

de comportamientosmadre-hijoa enfermera-niño,educadora-niño:

teníamosunaenfermeraquesellamabaJ’Yqueerauna verdaderamadre
para nosotros.La amabilidadde aquella mujer quedóen mi hasta hoy dia <½)
sentíasel calor maternalya casi olvidadoy quetantonoshacíafalta.

‘%tercambiandodistintospuntosdevistasobreestacuestiónafirmabacontundenteque el no tenera nadie,
ni siquiera unaprima lejana, te hacíavolcareen los demásy darlesel afectoque ‘te sobrabra’porqueno tenias
conquiencompartirlo
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Entremuchasmujeresque hacíanla limpiezade la casa, teníamosuna que
limpiabanuestropasilloydormitorio. Eraunamujermuycariñosacon nosotrospor
lo tantoseganótodanuestrasimpatía,perosiemprela veíamosmuytriste(. .)Nunca
semeolvidaránlosgrandesojosdeaquellamujer,quecuandole dábamoslascosas
seempañabany por no poderhablardesuemoción,nospasabala manopor la
cabezaacariciándonosy con esonosdabalas gracias.

Él mismo expresala necesidady búsquedadel calor maternal entre quiénesle

rodeaban(las educadoras,las limpiadoras, la enfermera,su hermano), para suplir la

ausenciade la madre,de ahí que la Casaseaun espaciodondeel niño (llegacon nueve

años)aprendea compartirel cariño con los otros, y esahora,en la edadadulta,cuando

reflexionasobrela soledadde aquellosaños:

Llegóeldía que tuvequesalir de la enfermería,marchéconmuchatristeza
porquequedabaallí aquellacariñosamujerquesupotransmitirmeel calor maternal
duranteaquellosdíasde mi enfermedadElla era igualparatodosperocadauno
de nosotrospensabaqueeramuyparticular. Yocreo queen la edadindefensade
la niñez,cuandotefaltan caricias, laspersonassomoscomolosperros, quienles
acariciansoncon quienselo pasanbien.

En este caso, la metáforaque utiliza “las personasson como los perros” es muy

abrupta,pero la referenciaala animalidad,a la naturalezasalvaje,infantil y sin domesticar

refleja “visceralmente”la imagenque quieretransmitir al lector. El agenterecurreen

ocasiones,a “refranes”, “dichos” y “comparaciones”de uso frecuenteen españolpara

expresarunaideao mostrarunaactuación(despuésde la muertede un niño al caerpor las

escaleras:pusieronredesmetálicasentreescaleras,incrustaronbolitasdemaderaen las

barandillaspara que no pudiéramosmontary bajar por ellas. Comodice el refrán

“despuésdeburro muerto,cebadapor el rabo” pero tambiénesverdadque “más vale

tardequenunca’9.En mem.1 esigualmentefrecuentela recurrenciaa un estilo literario en

el cual “lo popular” sirve de apoyoal texo,peroen estecaso,las cancionesinfantiles, las

cophIlas navideñasespañolasy lascantinelasinventadasen la CasadeNiños van ilustrando

las escenasque narrala autora.El hechode estardelantede un texto escritopermitey

propiciael usoderecursosliterariosoportunosparacadaocasión,la recreacióny los juegos

conel lenguaje,la pulcritudde un estilo personalizado,asíseaéstemáso menosortodoxo

conlasreglasgramaticalesy lingoisticas.

Lasexperienciasvividasen la Casade Niños son bien distintassegúnla edadde cada
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uno de ellos; atravésde lasimágenessobrela Casapodemoscomprobarcómoestefactor

influye en el discurso, tan diferente de un autor y otro. Hay representacionesy

condensacionesde sentido comunes,pero estána otro nivel: a un nivel descriptivo,

“objetivo” aparecen-con muchassimilitudes literarias-, las escenasde la llegada a

Leningrado,las imágenesde los edificios, las ideasquelos agentesseforman sobrelos

antecedentesnobiliarios de las Casas,la impresiónque causana simple vista, etc...Las

diferenciassemuestranpor la claridadde las imágenesrecordadas,su abundancia,el tipo

de sentimientosqueexperimentanen situacionesmáso menossimilares(salidade España,

primeros dias en la Urss) y sobretodo, por el papel que los autoresjuegan como

protagonistasdirectos,partícipesconscientesdel desarrollode los acontecimientosy de

sentirsepartedel colectivo.En el primer caso(mcml) la autorarecuerdalos añosde la

CasadeNiños comounaexperienciaindividual rica y positiva, de transformacióninterna,

de maduraciónpersonaly de apredizajepsicosocial:

Cuántosrecuerdosmaravillosostengode mi estanciaenJersón.Para quien
los lea, si alguien lo hace,quizáslesparezcandesfasadosen el tiempo,peropara
mí fueron sentir emocionesnuncaexperimentadas,dolor y alegría al mismo
tiempo,querery serquerida

Sin embargo,parael autorde mem.2,ya la despedidaen Españaflie vivida como una

falta,un sentimientodel cualno pudoreponerseunavez quellegó a la Unión Soviética.Los

primerosdíasen la Casade Obninskoyeson grisesdurantee] alba (mientrasocupansu

tiempoen actividadesprogramadas)perosevanoscureciendoa medidaque caela noche

y los niñossequedancon la soledady la angustiadelextrañamiento.Los miedosinfantiles,

lanoche,los llantos, los recuerdosde la madre-protectoray cariñosa-restallancon fuerza

en estosprimerosrecuerdosy dibujanunaescenade tristezae infelicidad:

Llegóelmomentode la despedidaqueyotantotemíaMeagarréa la faldade
mi madrey apretéelpuñocon toda mi fuerzapara no separarmede ella. Y>’ se
despidióde suh¿ja, mi hermanotambiénperoyo quedéagarrado un granrato a
aquello que eran tan mio. Apretécon másfuerza la manopara que no me la
pudieranabrir. No lloré, nopndedecir ni unapalabra.

(..)encuantoseechabala nochey nosíbamosa dormir, entonceseracuando
primerounos, luegootrosllorábamosen nuestrascamas,recordandoa quienhacía
poco, de costumbrebesábamosantesde ir a dormir<t) Ella [laeducadorade noche]
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noscalmabacomopodíahastaquenosquedábamosdormidos,entoncesensueños
los veíamosy éramosfelices durante la noche. Estas inevitablesescenaslas
teníamoscadadía. Hayun dichoquedice “el tiempoeselmejordoctor” y asífue.
Los llantospocoa pocofuerondesapareciendo,peroel dolor y el amora losque
estabanmuylejosdenosotrosnuncalo perdimos.

La “felicidad” de la mujer esincomparableala felicidaddel hombre;parala primera,

éstateníaun lugar,un nombrey variosmomentospropios(Jersón,un chico, las amigas,la

playa...),en cambio parael segundo,el accesoa la felicidad solamenteeraposibleen la

imaginacióny en los sueños,no teníaunaexistenciareal, no podíamaterializarseen la Casa

de Niños, los elementosnecesarios(España,su madre,sushermanos,su casa)no estaban

allí.. La “felicidad” esalgo -un sentimiento,una ilusión, unaidea- queevolucionay es

redefinidapor los agentessegúnel contextodesdeel cual reconstruyensu pasado;en

algunosmomentos,la experiencia“liberadora” de la Casade Niños es la felicidad en sí

misma(mem.1), es algo que se aprende(mem.2)mientrasque en otros(aún dentro del

contextode la Casade Niños), el alejamientode unapersona(novio-mem.1-, hermano-

mem.2-) cromatizael contenidode la misma, La aberturaa este mundointerior que

permiten las memoriasanalizadas(con caracteristicaspropias que las “alejan” de otras

contempladasdentrode estegéneroliterario),nosofreceun campopropicioparaanalizar

el desarrolloevolutivode éstay otrasimágenesreconstruidas.

Siguiendoconlas correspondenciasentrela Casacomo espaciosimbólico y social

propicioparalasrelacionespersonales-íntimas-,observamosentreambostestimoniosotras

diferencias:en las mem. 2 encontramospocasalusionessobre las relacionescon los

amigos,cómo segenerany afianzan,quéles da contenidoy en queámbitosactúan.Estas

aparecenunidas,enmarcadasdentrodel recuerdode su hermanoy sedefinenpor suplir la

funciónquedejó el vacio de su marcha:

Pocoapocotuvequeir acostumbrándomea vivir sin él, defendiéndomecomo

podíaperosiempreal lado deamigosqueenalgo mesustituyeronami hermano.

Las relacionesfraternalesocupanun brevepero intensolugar ya que la figura del

hermanoaparecesiempre acompañadade adjetivoscomo inteligente,capaz,fuerte...y

desempeñandoel papelde protector:

mi hermanotodoslos díasveníaa visitarme4.) todoslos díasnosveíamos
preocupandosequenadieabusarade ini puestoqueel bienconocíami caractercasi
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ináefensivoy masde una veztuvoqueponerla carapor mi. Desdeunprincipio el
desarrollóelpapeldehermanomayory muybienlojugó.

Contarconun apoyofamiliar/deamistadesun valor altamentereconocido,no sólo

enlasmemorias”,sino tambiénen los discursosorales;la soledady la vulnerabilidadhace

actode presenciaen los niños queademásde llorar recordandoa quienhacepoco de

costumbrebesabamosantesdeir a dormir, acusanla ausenciaprotectorade los hermanos

mayores(Llegóelpenosochadenuestraseparación.Semarchabami apoyo,mi defensor,

mi hermano)y la desapariciónde los amigos.La narraciónde estaúltima situaciónes

especialmentedesgarradoraen las memorias(mem.2);el autor relatala escenaconfrases

cortas,recomponiendoen el texto unavoz entrecortadapor la emoción;describiendoal

detallela situación,ajustandocadacosaen su sitio: el ataúd, la vestimentadel finado, la

procesióninfantil queacompañóel t&etro, ¡os últimos momentosantesde la “despedida”...

Una imagenqueel autorcaptóala edadde 9 añosy queesreconstruidaconestaintensidad

al cabode los años:

cayódelpiso superiorcabezaabajo, murió al instante.El fue la primera
víctima que tuvimosen nuestracasa (..) Al entierrofuimos todos.El ataúdlo
pusieronen la plazoletaenfrentede nuestracasa.Lo vistieron con un<forme de
milicianoconsupañuelorojo y dormíaparanodespertarsemás. Unoyelprimero
de los niñosde nuestracolonia Conlas cabezasbajasfuimosdetrásdelataúdhasta
el cementerio.Cadaunode nosotrosdespuésdehaberlobajadoa lafosaleechamos
unpuñadode tierra, asínosdespedimospara siemprede nuestrocompañero.

La Casade Obninskoyees tambiénpensaday recordadacomo el escenariode

educación política, en contraposición a la representaciónde Jersón, centrada

fundamentalmenteen el amor y la amistad. De hecho, los recuerdosde la Casay la

estructurade las memorias,seordenanporactividadesy por los aspectosde su educación

escolary política: en un epigrafe el autor narra “Nuestra educacióny el culto a la

personalidadde Estalin”. En la Casahanaprendidola disciplina, el amora la patria, los

deportesy el culto a lapersonalidadde Stalin [porque] sesumaa nuestraeducacióno

II

Anteriormentevimoscómoen la Casade Jersónla autobiógrafaqueseguimos(mcm.1) cumplió estepapel
conunanifla menorqueella.
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mejordichoesun componentemásde ella), demaneraqueel autorlee estapartede su vida

desdeel presente;mtroducela elevadapolitizaciónde la sociedadsoviéticaen ¡a educación

infantil porqueparaél esosañosrepresentanel principio de los acontecimientosque le

restabanporvivir en la Urss.Desdesu experienciadevida, la Casacomoespaciopolítico,

fue el prefaciode los añosposteriores,dondelas decisionesy acontecimientosestaban

determinadospor el hecho de ser dirigidos desde la dictadura del proletariado.

EvidentementeLas reflexiones hechas desde e! presentedel texto (1994) marcan

profundamenteel discursoy la retroalimentaciónde los recuerdos,la representaciónde la

Casa,las relacionesy la educaciónrecibida, ya que no podemosolvidar que el autor

contabacon nueveañosde edaden el momentode llegarala Unión Soviética.Cerrando

un capituloque denomina“El fin de la guerracivil”, esteinformantecritica, tal y como

apuntábamosal inicio de esteapartado,el hechode queelgobiernosoviéticoy el comité

delPCEnopermitieronnuestroregresoaEspañay reflexionasobrelas consecuenciasque

trajo consigo:

Estafalsaeinjustadecisiónfueel motivoclavede ¿alarguisimay trágicavida
de 4000niñosespañolesevacuadosa la Unión Soviética,paísdondereinabaotra
dictadurapeora la primeradenominadacomovt~~ictaduradelproletariado”. Esta
conclusiónla podemoshacermuchosañosmástarde, despuésde una duray trágica
vida enel ‘~ais delsocialismo”y despuésqueseabranlos archivossecretosde
aquellostiemposdedictadura”.

Estaconsideraciónmarcatambiénun puntode inflexión en el discursosobrela Casa

deJersón(mem 1), perohacesuapariciónen el texto cuandola narracióndeestaetapaesta

ya muy avanzada,y además,la autorano se detieneen demasía,y lo haceen términos

simplesy anodinos(dentrodel contextode la sociedadsoviética);sonapuntessobresu paso

a las JuventudesComunistasy el preámbulode un nuevo periodo de su vida. En el

“Resumenfinal de estaetapade mi vida” escribela autora:crecimoscomocualquierniño

ruso en el ámbitopolítico. Eramospionerosy a la edadde 16 añosa las 4 mayoresnos

ingresaronen las JuventudesComunistas.

Pasandoaotroordende cosas,vemosqueambossedetienenen narrarcondetallela

infraestructurade la residencia: parquet,ampliashabitaciones,un salón con espejos,un

inmensobosquey playa acotaday de uso exclusivopara los niñosdel heroicopueblo

español. La narración sigue los cánonesde la semiologíadel espacioanalizadascon
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anterioridad,donde la “amplitud”, los grandesbosques,la veija, la majestuosidaddel

edificio, la fantasíadel lugar, y en resumen,las dimensionesespaciales,se constituyen

comovariantesdiscursivascomunes(la casaestabaacorraladade un bosquemixtosinfin,

en elcualsuperabanlospinos. Almismotiempola casaestabacercadade unagran valía

de maderadentrode la cual alrededorde la casatodoeranjardinescon muchísimaflor

[Obninskoye]).

El hechodeescribirlos recuerdos,es unasituaciónpropiciaparadeleitarsecontando

historias,cuentosde sirenasy de cenicientas,y los autoressedejan seducirporel lirismo

de las cancionesinfantiles, los proverbiosy las leyendasaprendidas.Poco a poco estas

imágeneshan ido adquiriendouna carga simbólica y social hilvanadaen metáforas,

leyendas,identificaciones,etc,queparecenocuparun lugar “anecdótico” dentrodeltexto,

peromásquenovelar,estosrecuerdosnos hablande los autores.Despuésde la descripción

y presentaciónde la residencia(filtradaspor comentariossobresu relaciónpersonalcon

estaexperiencia),la mujer de mem.labre un paréntesiscon la leyendade unajovenque

desterradapor la fuerzade su país, esabatidapor la tristeza:

unachicajovenyguapafueaporaguaquemanabade la gruta. La vio un
hombremuymayory la raptó, llevándoselaa travésdel marhasta Turquía. Tuvo
unacriaturay era tanta la tristezaquesentíapor los suyosyporsu tierra, queun
cha cogióa suh~o/aycruzóa nadoel mar. Unosmetrosantesde llegara tierra se
convirtió ensirena.

La autorano siguedesarrollandoestaleyendahastael final, no esesesu objetivo, su

ubicación textual es a continuaciónde la descripciónde la Casa . . Esta escultura, que

tambiénla tengoenpostal,estabaen nuestraplaya. Aunquepor la posiciónqueocupaen

la estructuradel texto, parecequeconcluyeunaparte“descriptiva”,exentade interpretación

persona],hereforzadosusignificadoaraíz delas conversacionescon la autora.En nuestros

encuentros,lasreferenciasespontáneasaestaanécdotase sucedieron;ciertamenteconserva

la postalde la sirena,y éstaparecetenerun valor cargadode simbolismo.El párrafocumple

-desdeel punto de vistadel análisis- dos funciones:de un lado, su imagendentro del

espaciode la Casacomo un monumento,refuerzael carácterseñorialdel lugary la visión

de laCasade Niños comoun palaciorodeadopor un inmensoparque,cuyapartetrasera
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dabaal marycuandoésteseembravecíasepodíanoir losgolpesde lasolasal romperlas

rocas...El hechodeserunaleyenda,contribuyea generarla ideadelos añosen ]a Casade

Niñoscomoun “cuentode cenicienta,de reyesy princesas”.Por otro lado,el contenidode

la leyenday las idenficacionescon la vida real estánmuy presentesen el discursode esta

informante.El cuentosiguelos cánonestradicionalesrespectoa supersonaje:unajoven

hermosaqueacudesolaaporagua,esraptadaporun hombrey condenadaavivir separada

de sufamilia. En el nudo de la historia siguenjugandolos estereotiposque acompañanlas

leyendas(joven, guapa, hombremalo, infortunio, final feliz), pero aquí el referente

contextua]pareceremitir aun lugarmáslejosqueTurquía...España,lossuyosy sutierra,

la tristezaquesentía,el mar...son escenasconocidas,ya quelas asociacionesy detallesque

sedejanentreveren el discurso,enlazanconunareconstrucciónactual de la historiaen la

cualsedestacala separación,la tristeza,el regresoala patria,etc.

LasconcepcionessobreEspañatienensu correspondenciatantoen los comentarios

sobre la educación como en la “herencia biológica” que se manifestabaen el

comportamientode los niños. A lo largo de la tesis han ido apareciendolas distintas

imágenessobre “el carácterespañol” y “los niños españoles”que se desprendende los

discursos.Lasimágenesde Españaen los textosaquí analizadosactúanen doscaminos

bien distintos:poruna parteel retrasorespectoala Unión Soviéticaquedapatenteen los

prejuiciosmoralesy en los métodoseducativosque seseguíanen la península.La autora

mencionaa propósito de la higiene personal y de los bañosen el mar, el pudor y

recatamientoparaquedarsedesnudasdelantede losmédicos(nonosqueríamosdesnudar

delantedelos hombresmédicos,nosotrasveníamosya desarrolladas.Aquíempezaronlas

lágrimas, nosagarrábamosa la ropay noatendíamosa las razonesde la intérprete,yo me

veoduchándomecon sostén,bragay enagua)o paranadar (conpantaloncitocorto y

camiseta).

“La sangre”vuelveaaparecercomo“canal de transmisión”de costumbres,valores,

creenciasy de tal modo perteneceal cuerpo, forma partede él, que es imposible

desprendersede susinfluencias:

Veníamoscon muchosprejuiciosde Españay creo quelo quesecularmente
sellevaen la sangrea vecesmuereconunamisma.Hicierafalta nacerotra vezpara
actuarde otro modo.

211



LasCasasdeNiños españolesenla UniónSoviética.

Losestereotipossobrela idiosincrasiade los españoles,“de lo español”,encontraron

un apoyosustancialen lasteoriassobrela herencia,el clima y la socialización,dandopie

a la reificación de elementoscomo la sangre,el temperamentoo el carácter. Segúnun

esquemasimbólico un tanto banal (hastael punto que estos elementosaparecencomo

“naturales”), “la sangre”,“el calor” de los españoles,vagamenteasociadosal climay ala

“tierra”, se manifiestanen unafalta de disciplina y en una naturalezainsumisapropia,

relativamenteimpermeablealas influenciasculturalesde los soviéticos.

Lamisiónde loseducadoreserade organizarnos,educarnosy someternosa
unadisciplina igualpara todos.Es verdadquede un principio costólograr lo que
ellos querían,peropoco a poco nosfueronponiendoen nuestrodeterminadoy
debidolugar (mem.2)

Estosargumentosson utilizadosparaponeren evidencialas comparacionesentrela

respuestade los educadoressoviéticosy lo quehubieseocurridoen España;paraampliar

las diferencias respecto al país de acogida (la Unión Soviética), para estrecharla

identificación con sus compatriotas españoles,etc. Las citas ilustran directa o

indirectamente(por alusiones)los elementosenjuego:

enEspañamehubierandadounasoberanapaliza(...) Teníamosuna libertad
y unaexpansióntangrandequemevolvíunpocosalvaje.Nadienospusouna mano
encima, nadienos riñó levantandola vozu ofendiéndonos.Todo se resumíaen
hacernoscomprenderquehacíamosmalenserdesobedientes.(mem.1)

Aquelpacificoy silenciosolugar seagitó con nuestrallegada.El ruido que
metíamosy lo quedábamosquehacer500 niñoscon temperamentoespañoly con
dVerenteseducaciones,eso solo lo sabíanlos educadoresque mucholes costó
conseguirorganizarnosperolo supieronconseguirorganizarnosbien.(mem.2)

Por otrapartela sangreespañolaesconsideradaun valor; aparecejuntoa escenasen

lasquela fuerza,pasión,energíay el espíritu de luchacaracterizanla situación: ... los chicos

llevabanelfutbolen la sangre; . . . éramoslos h~osdelheroicopuebloespañol;...por mis

venascorria sangreespañola...dicea propósitode un enfrentamientocon el directorde la

Casa. En las memorias sobre Obninskoyelas referenciasson hacia el temperamento

español, carácter y frnerza que se repiten con el mismo significado que en las citas
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anteriores.

Vemosque en estasvidascontadas“como un todo”, coherentesy secuencialmente

homogéneas,las Casasde niñossonel loci discursivomásimportante.Hablar sobreella

significa establecer toda una serie de correspondenciastemáticas encadenadas

semánticamentey acompañadasde figuras retóricasvariadastal y comopresentábamosen

la introducción.La naturalezacomúnde estemateriral(memorias)me ha permitidoaislar

su discursodel restode textos (orales)analizadosy poderasí enriquecerel abanicode

imágenesy significacionesqueestándetrásde la Casade Niños.
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1.- Crimea. SanatorioGorkin. Octubre1938. II.- Pravda.111< Bolshevo.









3.— Obninskoye 2.— Pravda.
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Planode la Casade Niños n0 2, Krasnovidovo.





Croquisde los alrededoresde la Casade Nulosn0 2, Krasnovidovo.





Bolshevo (¡948-49?). 1-grupo de las niñas pequeñasensayandoun baile. 2.- limpiando el

áreaparala celebracióndel primerode mayo. 3.-grupode futbol. 4.- periódicomural “España
vive” -





1.- Casade Niños de Jersón.11< Campamentode pionerosde Artek.
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IV.-El mareode
la educación.



Elmarcogeneralde la educaciónenEspañay la Unión Soviética(años309.

4.- EL MARCOGENERALDE£4 EDUCACIÓN:AÑOSTREINTAENESPAÑAYLA

LWIÓNSOVIÉTICA,EAJCUEINTTROSYPARECERES.

Unavezanalizadoslos recuerdosdela Casade Niños, considerode interéshaceruna

presentacióndel marcogeneralde la educaciónen Españaparacomprenderel contextode

formación de los maestrosy los niños españolesantesde ir a la Unión Soviéticay

reconstruirla génesissocial de estosagentes.Estaexposiciónsobrelas caracteristicas,

circunstanciasy espírituen el cual seformó estecolectivo, serviráparaestudiar(enparte)

los discursossobrelas prácticaseducativasaplicadasen las Casasde niños españoles’.

Algunasde estascuestionesserán:definir la política en materiade educación,caracterizar

alos pionerosde la renovaciónde la enseñanza,analizarla influenciade los movimientos

pedagógicoseuropeosy de los intelectualesespañolesimplicados directamenteen el

procesoeducativo(sobretodo aquellosqueteníancomomodeloel espíritumarxistadela

educaciónsoviética),tantoenEspañacomo en la Urss. No entraréa profundizartodoslos

elementosy accionesde rupturaque caracterizaronel periodo de la reforma educativa

iniciado en la Repúblicade 1931 (a nivel institucional, legislativo o teórico), tan sólo

expondréaquellaslineas de pensamientoideológico,social y pedagógicoquemarcaronla

trayectoriade los continuadoresde la política educativaenEspaña.

Unodelos factoresatenerencuentaesla edaddelos maestrosquetrabajaronen las

Casasde niños españoles,ya que si bien la mayor partedel colectivo (quesalióen 1937)

eran maestrasnacidasentre 1905 y 1915 (tenían entre22 y 32 años), había algunos

maestroscuyaedadoscilabaentrelos 45 y los 55 años(y otros,pocos,menoresde 30 años).

Paramásinformaciónsobreel tema,consultarentreotros:LozanoSeijas,C: La educaciónrepublicana,
1931 - 36, Barcelona,Universidadde Barcelona1980;FernándezSoria,J.M: Educaciónycultura en la Guerro
Civil (España1936-1939),Valencia,NauLlibres, 1984;Alba Tercedor,C: La educaciónen la II República,en
Estudiossobrela II República,tecnos,Madrid, 1975;Safon,R: La educaciónen la Españarevolucionaria(I936-
1939),Madrid, La Piqueta,1978;Molero Pintado,A: La reforma educativade la SegundaRepúblicaEspañola.
PrimerBienio,Madrid, Edc Santillana,1977;SamaniegoBoneu,M: Lapolíticaeducativade la SegundaRepública
duranteelbienio azañista,Madrid, CSIC, 1977;PérezGalán,M: La enseñanzaen laSegundaRepúblicaEspañola,
Madrid, Cuadernosparael diálogo, 1975;Millán F. La revoluciónlaica: dela InstituciónLibre deEnseñanzaa la
escuelade laRepública,1938.
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Lasdiferenciasentreestosdosgrupos(deedad,formación,clasesocial...)erannotablesy

estosetraducíaenplanteamientos,prácticasy comportamientosdistintos,segúnconstaen

el informe del Inspectorde Educacióny los testimoniosorales y escritos que serán

analizados.Tambiénfueronescolarizadosen estosaños,algunosde los niñosevacuados.

Del colectivo total, el grupo másnumerosolo formabanniños de 9 y 12 años,es decir,

aquellosqueantesde salir deEspañase estrenaroncomoalumnos: 1.317niñosy niñas,esto

es,un 45,4%de la poblaciónglobal (2.895niños).

El periodo en cuestiónabarca,principalmente,los añosde la SegundaRepública,

épocaquehasidomuy estudiadaen la HistoriadeEspañatantopor los cambiosproducidos

en todos los órdenessocialescomo por el protagonismode susmentores.En el campo

educativo,el equipoministerialestabacompuestopor MarcelinoDomingo comoPrimer

Ministro de InstrucciónPública,DomingoBamésde Subsecretario,Rodolfo Llopis en la

DirecciónGeneraldeEnseñanzaPrimariay LorenzoLuzuriagacomo Consejerode cultura.

Esunaetapaimportanteno sólo por las reformasqueseintrodujeron,sinoen generalpor

la política aperturistaqueimpulsaron,la sensibilidady formacióndel gabineteministerial

y los éxitosquecosecharon.El panoramadel sistemaeducativo,al igual que el restode los

órdenespúblicos, era incierto debido a la convulsionespolíticasque sacudíana] país

durantela II República; “la revoluciónen la escuela” (R. Llopis:1933) iniciada con la

publicaciónde leyes, Decretos,artículospara mejorar la calidad de la enseñanza,la

construccióndeescuelasy larenovacióndelmagisterioestuvoen compásde esperadurante

el Bienio Negro.Losministros sesucedían,las reformasy contrarreformastambiény las

iniciadascon anterioridadno terminabande alcanzarsu máximaeficacia.

Despuésde estos añosvuelve a la arenapolítica y bajo los auspiciosdel Frente

Popular, Marcelino Domingo (había trabajado en el gobierno durante la Segunda

República)y sehacecargodel Ministerio de InstrucciónPública,aunquepor pocotiempo

ya que lo deja en manosde otro colegade partido, el socialistaFranciscoBarnés,pero

ambosretomanla política iniciada en los años30’. Le sucedeJesúsHernández,figura muy

destacadaen los discursosde los informantesno sólo por su actuaciónen la dirección

política de la educaciónsino por su valía personal: la imagendel personajelo describe

como “un verdaderocomunistat’,“autodidacta”, “de condiciónhumilde”, un hombreque
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supollegarhastalo másalto y actuarconsecuentementecon su formaciónideológica2.Le

sustituyóen el cargoSegundoBlanco, cenetista,que dirigió el Ministerio de Instrucción

Pública y Sanidadhastaprimeros de 1939. Con la victoria de quienesapoyaronel

alzamientomilitar y la posteriorreordenaciónde los ministerios,la educaciónen España

siguió los dictadosde la escuelanacionalcatólica.

Enel periodoquenos ocupa(1931 - 1937)las transformacionesdel sistemaeducativo

sufrieronalgunasdilacioneseinfluenciasal tiempoquelas flierzaspolíticascambiabande

signo, sobretodo durantelos añosde gobiernode la CoaliciónCentroDerecha.Huboun

cambiode rumboconel inicio de la guerraya que las actuacionesdelMinisterio estuvieron

encaminadasa llevar la culturaal pueblollano, a las basesobrerasde la poblacióny alas

trincheras.El espírituaperturista,progresistae intelectualquecaracterizóla primeraetapa

setradujoen unapolítica populary propagandísticaqueechóraícesen el colectivode los

jóvenes(InstitutosObreros),los combatientes(CartillaEscolarantifascista,lasMilicias de

la cultura...)y los adultos(Escuelasde adultos);respectoa los niños,el sistemaescolarse

baséenla estructuraorganizativae ideológicaanterioraunquecon múltiplesinterrupciones

debidoal desarrollode la guerra

Los maestrosespañolesformadosen las EscuelasNormalesparticiparonde los

proyectosreformistasquedesdela DirecciónGeneralde EducacióniniciaronR. Llopis y

el gabineteministerial; detrásde losprogramassehallabanintelectualesde granvalíaque

imprimieron aires renovadoresa la política educativa.Entre ellos L. Luzuriaga, otro

2Quíeneshablande él son los maestrosy educadoresque participaronde estos acontecimientosde la
Historia de España;se nota en los discursosde estosinformantescierta ‘nostalgia” y “veneración’ por la persona,
tanto por su carismacomo por su papelpolítico. El hechode ser (el personalque trabajóen tas Casasde niños)
pedagogosy simpatizantes(o comprometidos)con los partidosy organizacionesde izquierdas,influye paraque se
representenen“el personaje”losvalorescon los cualesestosinformantesse identifican o comparten.Sin embargo
hay otros agentesque, a la luz de los acontecimientosposteriores,se muestrancríticos con 3. Hernándezque
abandonóel Partido Comunista e hizo duras declaracionesen su contra. Estos informantesno escatiman
descalificativossobresuactuacióny sobrelos comentariosvertidosen el libro Yofui Ministro deStalin,NosMadrid,
1954, que versasobrelos añosvividos en la Unión Soviéticay su actividaden el Partido Comunistade España.
Recientemente,el artículode CésarVidal “Los juguetesrotos de Stalin” (La Vanguardia,14-06-98),“copiando”
el contenidodel libro de J. Hernándezha levantadoampollasentreel colectivo. Los denominados“niños de la
guerra” (rechazamosese nombre, lasguerras no producennada, escribeuno de ellos), califican el artículo de
‘libelo”, “pasquñ” deestilo panfletario,plagadode calumniasy sandeces,cuyoautorno se molestóen confirmar.

Las reaccionesno se hicieron esperary variasCanasal director fueron remitidasen señaldeprotestacontralas
injurias delas queestecolectivohasidoobjeto.
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personajedestacadono sólo por su amplia formación y producciónescritasino por la

influenciaquedesdeotras filas del Ministerio (como miembrodel Consejode Cultura

Nacional)ejercióen las directricespedagógicas.Algunosestudiososde la figura y obrade

L. Luzuriagacoincidenen presentarlecomo el verdaderopromotorde los cambiosen la

política educativaduranteesosanos3.ParaH. Barreiro, el conceptode EducaciónNueva

propugnadopor L. Luzuriagaes un fenómenocuantitativo (escolarizaciónuniversaly

alfabetizaciónmasiva) y al mismo tiempo un fenómenocualitativo (métodosactivos,

técnicasnuevas,consideracióncrecientedelas variablessociológicasy psicológicasen el

procesoescolar,etc)4. La formulaciónteóricade los tresaspectosquedesarrollaen tomo

a la idea de la educación(escuelaúnica, públicay activa)quedanintegradasdentrode lo

queL. Luzuriagaconsideraba“la EscuelaNueva”.

Las posibilidadesde realizaciónpráctica durantelos añosde la II Repúblicano

acompañaronal desarrolloteórico y estaforma de hacerpedagogiafUe aplicadaen el

sistemaeducativoespañolconalgunasmatizaciones.R. Llopis, al frentede la Dirección

General de Enseñanza,llevó a cabo una reforma educativaque si bien coincidía con

algunosplanteamientosde Luzuriaga,puedenapreciarseen ellala influenciay admiración

quela Unión Soviéticadespertabasobreél. Rusia,segúnR. LLopis erano sólo el “modelo”

político a seguirsino tambiénel paísque habíasabidoadaptarlos cambiosideológicosal

sistemaeducativo.Allí habíatriunfado la revolucióndel proletariadoy los intelectuales

españolesde izquierdasqueríanver cómose estabaconstruyendola sociedadcomunista;

la prensaespañolase hacíaecode los avancesque se producíanen el paísy publicaba

artículossobre el tema. Entre ellos: la edición íntegra de la Constituciónde la Unión

Soviética(“Homenajea la U.R.S.S.al promulgarsu nuevaConstitución”5),”Laeducación

3¡~{, BarreiroRodríguez,Aportacionesde LorenzoLuzuriagaa la renovacióneducativaen España(1889-
1936), Universidadde Santiagode Compostela.Facultadde Filosofla y cienciasde la educación. 1982 (es un
resumende su tesis doctoral) y LorenzoLuzuriagay la escuelapública en España(1889-1936). Biblioteca de
autoresmanchegos,1984. La InstituciónLibrede Enseñanzafue la precursoraen Españadela educaciónvitalista,
integraly annónicaquemás tardedesarrollaronlosprogramaspolíticosy educativosen la SegundaRepública.

tccSi la escuelaúnicaesuna alternativapolíticoeducativa,la escuelaactivaseráunaalterativapedagógica

del movimientodela educacionnuevao escuelanueva.Incidirán en la educación como proceso y como práctica
socialy de una maneradirecta,sobrelos educadoresque sonlos prácticosy los guiasde eseproceso»dice 1-1.
Barreiro(la negrillaesmia).

5ABC, Diario RepublicanodeIzquierdas,14 de abril de 1937.
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del niño en la U.R.S.S.6”, las noticias sobre la evacuacióny estanciade los niños

españoles7,asociacioneshispanosoviéticas8,etc.

Los comentariossobrelos métodoseducativosy la situaciónde la enseñanzaen la

Unión Soviéticatienecomopropósito«darunaligeraideaa losjóvenesparaque despierte

en ellos el deseode conocermásafondo los pormenoresde los métodosde enseñanza

soviéticos»(Ahora,24-10-37’). Tal consideraciónpartede que«el sistemaeducativode

la URSSno esotracosaquela puestaen prácticadelospensamientosde LeninX>; continua

la referenciaperiodísticahaciendoun recorrido por la historia de la educacióndesdela

época zarista hasta la implantación del régimen comunista y esbozandoalgunas

característicasdefinitoriasdel sistemaeducativosoviético.Entreellasdestacanlos planes

de estudio de primaria y secundaria,la formación del alumno, el régimen escolary la

emulación.El ejevertical queatraviesala edificacióndel sistemapedagógicosoviético,es,

segúnel editorial, la yuxtaposicióndel trabajointelectualy manual9yla relaciónentrelas

escuelasy lasempresas;esdecir la formación politécnicadel niño. Ademásde ponerde

manifiestolos interesesde la escueladel trabajo, inciden en la disciplina escolary la

autoridadcomo basesdel régimen.Disciplina entendidano en términosde “castigoso

sanciones”,sino como un valor que deben incorporar a su fomación como persona

(“ciudadanosoviético’)y quese apoyaen el respetohaciala autoridadde los superiores.

En Españalas lineas de actuacióny los avancese innovacionesdel Ministerio en

materiaeducativaseconcretaronen la creaciónde las Semanaspedagógicas,las Misiones

pedagógicas,cuestionescomo el laicismo en la escuela,el Estatutode PrimeraEnseñanza,

6”La educacióndel niñoen la U.R.S.S.”,Ahora,24- 10- 1937.

‘Todo el materialperiodísticoha sidorecogido;sudesarrolloanalíticoestáen fasedeelaboración.

8”Un koljós infantil. Brazospequeñosquevan abriendosurcosgrandes”.Ahora,4- 11 -37.

pesode cadauno en los programasescolaresera diferentesegúngradosy escuelas(de aprendizaje
obrero,técnicos,de artesy oficios, etc); el trabajomanualadquiereen los años30’ mayorimportanciaen relación
al trabajoteóricoporqueuno delos objetivosde la “Escuelaúnicadel trabajo” era el de formaral alumnadopara
quecolaboraraen la producción.
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la InspeccióndePrimeraEnseñanza,etc’0 A pesarde quelos métodosdela escuelaen la

Unión Soviética, las formas de vida y organizacionessocialesy políticas se estaban

filtrandopor muchasrendijasen la sociedadespañolade la época,”larealidadespañolaera

otramuy distinta a la soviéticay algunosde susplanteamientosfueroncontestadospor

adolecerde un espíritu demasiadorevolucionarioque no se ajustabaal contextode

aplicación.En cambio, estabansiendobien acogidaslas iniciativas de formar escuelas

graduadas,la construcciónde bibliotecasy escuelasal airelibre, perono fueronproyectos

radicalmentetransformadores;R. Llopis va poco a poco introduciendonovedadesque

puedanincidir en un cambio de mentalidad,otro planteamientode la enseñanza,y para

conseguirlo,suavizaun poco su discursosobrela educacióny expresael interéspor el

procesode socializaciónescolar..«socializarla escuelay socializaral niño: la política se

hahechopedagogíasocial»’2.En realidadtodos losesfuerzosestabanguiadosaconseguir

unaescuelamáshumanay racional,en la cual la personaseformaray transformara«para

que llegue a ser lo que debe ser»: como pilares, el respetopor la posibilidadesde

desarrollo(concienciay desenvolvimiento)del niño y las cualidadesque ofrece la

educaciónintegral.

El contacto con la pedagogía soviética abrió posibilidades de reformas,

planteamientosnovedosos,conceptosy prácticasinnovadoresqueintentaronimplementar

enEspaña’3.Losmaestrosevacuadosala Urssseformaronen estecontextoperoel campo

paraejercerla profesióneradistinto del contextoespañol,tal y comolo veremosplanteado

por los agentesen sustestimomos.

‘0R. Llopis, La revoluciónenla escuela,dosañosen la DirecciónGeneraldeprimeraenseñanza,1933,
Madrid,Aguilar.

“Gruposinfantilescomolos pionerosse habíanorganizadoenEspañay parecíansermuydinámicos;por
ponerun ejemplo,enMadrid la Federaciónde PionerosorganizóunKoljós infantil enChamartinde la Rosa(Ahora,
4 de noviembrede 1937).

‘2R. Llopis, Hacia una escuelamáshumana,1934.Editorial España.

~ M. Vaquez(“La reforma educativaen la zona Republicanadurantela guerracivil”, en Revistade

Educación,tt 240,Madrid,septiembre,octubrede 1975)hablade~transformacionesrevolucionarias”y deun “corte
en la labor reformadorade la Repúblicadel 14 de abril”. En estearticulo el autorexponelas lineasde actuación
acometidasduranteestosaños.
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4. 1.- LA METODOLOGIADIDÁCTICA YSUSPARADOJAS:APLICACIONES

PRACTICAS.

El personaldocentequeacompañóalos niños seformó presumiblementeen estos

principios, progresistasy novedosos;en el movimiento pedagógicointernacionalse

innovabantécnicasy teoríassobre la formacióny la psicologíadel niño, entreellas la

investigaciónsobrelos métodosde aprendizaje.ParaL. Luzuriaga(1957)la enseñanza

tiene movimientoscíclicos: el niño aprendeun temapero desdepuntosy razonamientos

distintos. Segúnel autor,pareceserunatécnicaquepretenderompercon la estructuralineal

en la presentaciónde los contenidosy renunciara”lamemorización”comoúnicaforma de

enseñary aprender.Aboga, en consecuencia,por técnicasque partandel razonamiento

desdela naturalezay esenciadel problemahastasu complejidaden todos los ámbitos

relacionados.

La maestraR.Vega<,que habíaido a la Unión Soviéticaporque“tenía entendidoque

laURSSestabamuy avanzadaen materiade educación...y eradignade alabanza”(Fraser,

1997: 189 - 191), comentabaque allí los temas se enseñabanatendiendoa todos los

aspectosque de unamanerau otra estuvieseninterrelacionadoscon la materia;serefiere

conello al métodode los “centrosdeinterés”.Siguiendoel hilo expositivopodriamosdecir

que los metodólogosde la épocaconceptualizabanla enseñanzacomo un procesoglobal,

totalizador,armónicoeintegral. Los contenidosno estabandivididospor especialidades,

partían de una planificacióndel estudioen sentidoamplio; las asignaturasno formaban

compartimentosestancossino que se estudiabantodos los aspectosen conexión.De la

aplicaciónpráctica de estastécnicasresultaronprogramasescolarestan extensosque

suscitaroncríticasdentrodel equipopedagógicoporqueentrela teoría, la práctica,y los

intereses,habíaunagran distancia:

escuchábamoslo queél decíaqueteníamosquehacer(directorde estudios),
y había que hacertantode estoy de lo otro, los programaseran extensisimosy
nosotrosdecíamos“¡pero buenoesoesimposible,no hayquienlo haga, no hay
tiempo¡ “, -bueno...lo pareceperoluegoveréiscómosepuedehacer-.., lo importante
erapresentarelplan, secumplao no secumpla,era otra cosa...(EMA., 1915).
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La planificaciónde las actividadesen la escuela,en la fábrica, en la agricultura,los

nombrados“planes quinquenales” de la economia soviética, todo este modelo de

organizaciónsocial y económica,eraunade las clavesdel régimenpolítico de la Unión

Soviética.La programaciónpor contenidosa impartir, actividadesadesarrollar,objetivos

acumplir, normasqueseguir, etc. parecíaser, atenorde los testimoniosy la investigación

enotrasfluentesdocumentales,un “a priori” en la organizaciónescolarque quedabafijado

al inicio del curso.Peroen el momentode llevar ala prácticadichoplan, las posibilidades

realesde acabarlocon éxito son cuestionadas;para algunos(director de estudios)lo

importanteessu diseñoy presentaciónpor escrito,paraotros(enestecaso,la maestraque

narrasu experiencia)la concrecióny materializaciónsobreel terrenode la planificación

aprobada.

Lasasignaturas-decíaunade lasinformantesquellegó a la Ursssiendoniñay trabajó

mástardeenun colegiosoviéticodandola asignaturade Historia de la Urss- te las don de

unaformaconcéntricaprimerotedan lahistoriadeRusiapuesmuyelementalyluegola

vanampliando,ampliandoyluegote la dancon tododetalle...”. Unidaspor su experiencia

pedagógica(tantola primerainformante(EMA, 1915) como la autoradel relatoanterior,

estudiaronenla UniversidadPedagógicay sededicaronala enseñanzaprofesionalmente),

las dos mujeres construyenun discursoen el cual van desmenuzandola praxis de la

educación:la primera (EMA, 1915) centradaen la actividadde la Casade niños y la

segunda(EM, 1930) enla escuelasecundariasoviética.El contextotemporalesdiferente

pero coincidenen señalarcuál era la basede desarrollode los contenidos:el método

consistíaen ampliar-de maneraconcéntrica,apuntaunade ellas- las materiasimpartidas.

Aunqueambasestaban(o parecianestar)de acuerdoen el objetivo perseguido(daruna

visión amplia,intercontectada,relacionadade las materias),parala maestra(EMA, 1915)

el fin no justifica los medios: presentarplanesambiciosos,sin posibilidadesde cumplir no

es(desdesu puntode vista) unabuenaestrategiapedagógica.

En cuantoal contenido,y concretamenteen lo que se refierea las connotaciones

políticasque implicabanla enseñanzade la Historía, los informantes(tanto los maestros

como los “niños”) muestranuna visión similar; los testimonioscifran cómo los editores

soviéticoscambiabanel contenidode los libros de texto segúnlos dictadosdel Partido

“EM ~930.
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Comunista,sobretodo cuandoalguienqueanteriormentehabíafiguradocomo “héroedel

pueblo” o personajedestacadode la Historia del país, eraahoradeclarado“enemigo” del

mismo.

Breznevera allí uno de losjefes,jefepolítico...puesnada... ya teniasque
contareso,quea mimedabanganasde vomitar Antes,cuandoélno eraeljefedel
gobiernorusosólosabíamosalgo, quehubouna batalla allí, perodespuésresultaba
queerala batallafundamentalde la guerra, ni la de Stalingrado,ni la deMoscúque
hubo, todoeraunatonteríaal ladodeesabatallay asíte hacíanel libro, o sea,lo
cambiabancadaañoy.. ahoraesabatalla, osea,te decíancuántashorasteniasque
dedicara esabatalla...cuandoempezabael Partido Comunista,quecadaaño la
cambiabansegúnquieneraeljefe... todo esohabíaquevivirlo... (EMA, 1915)

Minesa estoscomentariospodríamosidentificarno sólo a aquellosque tuvieron

relacióndirectacon la enseñanza,sino un grupomásamplio de personas,autodidactas,

interesadospor la Historia (de la Urss, del PCUS, Historia Internacional,etc.) que

presentan,en la actualidad,unaposturade “revisióncrítica” respectoal pasadode laUrss

en toda su amplitud, pero sobretodo con las líneaspolíticasque, quizásdurantealgún

tiempo, asumieroncomopropias.

Esta informante(EM 1930) lo recuerdacomo un hechoque poníaen cuestiónsu

formacióny actuaciónpersonal;las directricespedagógicasy cómo ellas/osrellenabande

contenido “los planes” o las materias de enseñanza,era un aspectoque directa o

indirectamente(porlas repercusionesquepudierateneren el desempeñode la profesión)

implicabaun posicionamientopor partedel agente.

entra la asignatura“Ciencia social”..., lo llevabael histórico,yo era la
histórica,melo teníaquedaramíynada...loquitaron, o sea, llevohistoriaperoeso
no...No me lo dieron por una causa, porque no era miembro del Partido
Comunista..“Eso lo tienequellevar un miembrodelpartido comunista”yyo: “Ah,
si, eldíplomaquemedieron en la Universidad..,vosotrosmequitáisesederecho,
o sea,¿ quépasa?,¿noesel cáplomalo quedetenmnael quepuedasleero no? o ¿el
billete delPartidoComunista,el carnet...?” Selo dierona otro queeramiembro
delPartidoComunista.

Además de estascuestionesde funcionamientointerno, la dialéctica entre las

obligacionescomo docentey la práctica, a la hora de presentarlos contenidos,en la

evaluaciónde los niños, en la elaboraciónde la programaciónse manejabasegúncada
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persona...

P: Entonces¿nodebíaser fácil serprofesorade Historia?
R: Ah, eramuyd~/icilporquepensabasuna cosay hacíasotra Yoleshacía

así a los niños... y seveía que(i..) Sí, y no les daba muchaimportancia,no lo
sabían..puesnada...yo¡esdecíaqueno le dabamuchaimportanciaa esascosas
[contenidosde laHistoriadel PCUS].

Eranlas contradiccionesde un régimeny de un sistemade enseñanzaqueafloraba

en la prácticacotidiana,no sólo en la escuela,sino en otros momentosde la vida del

individuo, comopor ejemploRieronlas salidasal extranjerode los españoles(regresaban

a Españao veníande visita). La proyecciónde estapolítica seconcretóen la prohibición

de sacardeterminadoslibros de la Unión Soviética(libros de arte,anterioresa 1917,de

autoresqueestabancensurados,mapas,etc).

puedehaberdzferentesmanerasdever lascosasperonodesquiciarías,no
darle el mal sentidoporqueaquello no te guste...[diceen algún momento -

adelantandosuposición-el informante]
al traerlostuvequequitar laspáginasde StalinyLeninporqueno lo dejaban

traer, Literatura españoladel sigloXIX, editadoen 1948, antologíade literatura
españoladelXII al XVIII esla segundaediciónrevisaday complimentaday esdel
Ministerio de Educaciónde la Urss, lo compruebany medanla autorizacióncomo
manualde estudios,la primeraediciónsepublicóen el año39’. (EV, 1928).

Esla historiaqueseescribey seconstruyehaciadentro, en el país(EM, 1930)y la

historiaquese “exporta” (EV, 1928)peroleídasde forma distinta: la primerainformante

conunavisión crítica, el segundolo cita como notainformativa, “anecdótica”,sin entrar

en los pormenoresde estaactuación.Cadauno desdesu planteamientopolítico actual (la

mujer críticacon el comunismo,el hombrearraigadoa esosideales)leen, interpretany

reconstruyensuexperienciaenesteámbito.Otra informantenarrala situaciónquevivió en

la aduanaen el momentode repatriarse:el agente,amantede la literatura, lectora

empederniday profesorade filología enla Universidadde Moscú, expresala rabiaquela

embargó(y seexplaya)al vercómo sus“tesoros”,con altovalor simbólico, eranobjetode

la desconsideración,arbitrariedadde las normasy burocraciaadministrativa:

...a los españoles[nosdejabantraerlos]sinpagarlosperoteníamosquehacer
la lista de todos los libros, pero¡cómo¡ autor, lugar, editorial, año, cantidadde
páginas,¡uno trasotro¡ ylocomprobabandespuésen la aduana,podíanrevolverte
Santiagocon Romay si te cogíanun libro, pero ¡ah/ esalista primero te la
aprobabanen la BibliotecaNacionaL ni muchoni poco,yenla BibliotecaNacional,
la señoraqueteníaquehacer estetriste trabajo mequitó a León Tolstoi, si, tenía
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yola obracompleta,bueno¿porqué?[preguntaella ala bibliotecaria] - porqueson
de losañoscincuentay ademásustedtienetantos,y bueno...yo tengoquetachar
algo- era una cosanormal, podía empezaryo y decir, pero es queya teníayo
denfro... unacosaquete asqueaba,podíasconseguirlo,podíasdecirle, ¿ustedmeva
a quitar a mi, aLeón Tolstoi?, enla aduana,comorevisarone íbamosapuntando
apuntando,yanoscansamosyeraunacosadecansancio,tengoyo un libro de Tirso
deMolinaqueesdelsiglopasadocasi,y quemehabíandadoenmipuebloyyome
lo llevépara allá, y buenoal salir, pero comoíbamosempaquetandoe íbamos
poniendoelañoy erapor ejemploel 1986.. llegó la horadeponerloa élyponemos
1986y eradelmil ochocientosy ella melo cojeydice -¿y esto?-yo le d</e, verá
ustedque esuna errata, esautomático,no sepuedeuno concentrarenponerlos
años, vino aqut detrásdel 86y ahíestádigoyo -pero Tino deMolinaseñora,si
quierequédesecon él, estan inofensivo...ynoseatrevió..- ademásesqueestaba
en español,a lo mejoresquemuchoslos iban a venderdespués,sequedabancon
ellosen la aduana,entoncestambiénde estohuboque...para queveáis(EM, 1925)

La autorasemuestramuy crítica; en tono irónico, sarcásticoy graveva pasandopor

cadauno de los escalonesque tuvo quesortearpara poderviajar “libremente” con su

biblioteca.Y lo haceno sólomovida por su formaciónintelectual(profesorade literatura

y lenguaespañola)sinoporquedesvelaasí,unade las denunciassobrerégimensoviético:

el telón deacerohaciael exterioren muchasfacetasde la libertady desarrollohumano(la

libertad deexpresión,el conocimientode otrasrealidadesmásallá de la sociedadsoviética,

la censuraaunaposturacríticaconel régimen...).Ellaserepatrióafinalesde los años80’;

sudiscursoesunareconstrucciónde las feloníasdel régimen,de la oposiciónclandestina

(junto con otros colegasde Universidad),de la repulsapersonal,silenciosa,inocenteal

comienzo y “prudente” más tarde, y de la recriminación más dura y conscienteal

reconstruir,en el presente,un pasadomarcadopor la soledad,la ausenciade libertad, la

dictaduray la hipocresía.

Siguiendocon esta “revisión de la historia”, algunosinformantesrecordabanlas

anécdotasqueseproducíanen la Casade niños cuandollegaba la orden de tacharun

nombredelos libros. Simbólicamenteel personajequedabarebajadoen su categoriaal ser

arrancadala página,llevandoconsigo(enesteacto)tanto lashazañasque protagonizócomo
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la consideraciónde héroe’5. Al parecer,y según el relato siguiente, el celo de las

autoridadessoviéticas por seguir fijamente las directrices ideológico-pedagógicas

establecidas,provocóalgunospuntosde fricción dentrodelas CasasdeNiños;en estecaso,

el material escolarfUe la causade un malentendidopor la actuaciónde las maestras.La

escenasedesarrollóenla bibliotecade la Casade Pravdacuandollegaronlos libros quelos

maestroshabíantraídode España:

estábamossacandolas cosasy habíachiquillosjugandoy habíacuadernos
de caligrafía con “mi mamameamayoamoa Dios” y no séqué cosasdela religión
y había llegado comointérpreteuna rusa que había estadoen Cuba 4.) y les
dqimos-buenoesoscuadernosno lospodemosutilizary selos dimosa los niños
paraquehicieranlo quelesdiera la gana, enlaprimerareunióndemaestrosque
hubo con la dirección esta señora dúo que nosotros hadamospropaganda
religiosa..(EMA 1915).

Esunacitamuy reveladora.La informantesesirve deuno de los temascaracterísticos

(y estereotipados)del régimencomunista(la religión) paramostramosel fiincionaniiento

internode la Casa.No sesabemuy bien por partede quiénllegala censura,ya quesi bien

elladejaclaroquefUe una intérpreterusa quehablallegadodeCuba,tambiéndiceque se

los dieron a los niñospara que hicieran lo que lesdiera la gana..Por otra parte, la

informantedibujacómo estoshechosiban filtrándosepor lasjerarquías(en la reuniónde

maestros).

Pasadosunosañosde la evacuaciónala Unión Soviética(1939-40’ segúnconstaen

los archivosdel RTs.IIDM), los responsablesde la emigración-enestecasomiembrosdel

PartidoComunistade España-hicieron una valoraciónde la “educaciónburguesa”que,

segúnalgunosy con diversasmanifestaciones,estabanrecibiendolos niñosespañolesen

las Casasinfantiles’6. Las“excelentescondiciones”(materiales,culturales,recreativas,etc)

que nutrieron la formaciónde los niños durantelos añosanterioresa la SegundaGuerra

‘5W. Medlin en el capítulodedicadoa “La enseñanzade la Historia en las escuelassoviéticas:estudiode
losmétodos” criticano sólola falta de interésde las autoridadespor la Historia sinolo quea supareceres .c.cuna
deplorabledistorsiónde losprincipiosde enseñanzadela historiay del métodohistórico (...) el estudiode la historia
universal,dice, sufreprofundasmodificacionescon el fin de adaptarsea la visión marxista del mundo».En O.
Beredayy .1. Pennar,Política de laeducaciónsoviética, 1965,Editorial Lumen.

‘6En el capitulo siguiente se analiza de qué forma estecriterio (‘educaciónburguesa”)jugó un papel
importanteparaproponerun cambiode rumbo en el tipo de educaciónque se dabaa los chicos (enfatizandola
enseñanzamanualsobrela artísticay teórica).
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Mundial, generarondivisiones de opinión dentro del colectivo y como consecuencia

enfrentamientosconlas autoridadessoviéticas.El discursode aquellosquelo conocieron

siendoniñossecentraen demostrarcómo el parónque supusoesta“llamadade atención”,

comió lasposibilidadesdeformaciónsuperior,desarrolloe instrucciónde niños españoles.

Según J. Fernández(1990), la política del Partido Comunistade Españaen materia

educativa(centradaen aleccionara los chicos haciael trabajo manual)desfavorecióa

quienesiban másretrasadosacadémicamenteporquesalieron paratrabajaren fábricaso

estudiaren técnicosfabriles;porotra parte-haciéndonosecodel desarrollode esteautor

y devariosrelatosdevidarecogidos-un grupo de niños, queprometíanun fUturo brillante

(al menosdesdeel puntode vistade los informantes),no pudieronculminarsusestudios

ya quefactorescomola edad,las “necesidadesde reestructuración”de las Casas,la escasez

de personalo/y el inicio de la SegundaGuerraMundial determinaronlas trayectorias

académicasindividuales.No obstante,los dirigentesespañoles-continúaJ. Fernández-

tenianbien encaminadaunalíneade actuaciónconcreta:

Éramosun tesoro, aunquemal administrado.Por lo menosasí lo vio la
dirección del Partido Comunistaespañolcuandollegó de Españay conoció la
situaciónen las casasde niñosy losmétodoseducativosqueallí seaplicaban.

Según lo observadopor nuestros dirigentes, estábamosrecibiendouna
formaciónmásapropiadaparaeducara niños bienque paraforjar al hombredel
futuro. (la negrillaesmia). (J. Fernández,1990:79-81)

Eufemísticamenteel autor oponedos filosofias, dos ideologías,dos imágenesy

formas de definir al agentesocial en liza: burguesía-niñosbien/proletariado-hombredel

fUturo. Según otros comentariosanalizados,educar a los niños como profesionales

de”manosblancas”(T. Pérez,1977)no parecíaser la fórmula másadecuadao la quecabría

esperarde un régimensocialista.

En ¡a actualidad,dentrodel colectivode los “niñosespañoles”la cuestiónestáausente

de contradicción:hablar de la educaciónburguesa,elitista y formal que recibieron es

resaltary apoyarla imagende un paísqueteníacomouno de los exponentesde su política

social,la extensiónde la educaciónatodoslos nivelesy clasessociales.Unaeducaciónen

la cual los contenidos, la música, las artes, la técnica, la práctica manual, etc. se
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complementabande forma integral. Vivíamoscomoreyes, éramosprivilegiadosson los

comentariosmásrepetidosentrelos informantes;allí mehancriado comoel Izqodelgran

burgués,lo teníatodoami tsposición..(EV,1928),decíaunode ellos. Losniñosespañoles

eranhijos de obreros(admitiendounalicenciaparala generalización)y se criaroncomo

“hijos deburgueses”saltandocualitativay simbólicamenteaun estatussuperior.Leerésto

atravésde los parámetrosde una sociedadliberal y capitalistay traducirloposteriormente

aun régimencomunistapuedepresentaralgunascontradicciones,peroal ser considerado

en términos de ventaja para el colectivo estos deslizamientosno son cuestionados,

criticados, matizadoso puestosen entredichopor los informantes.El relato anterior

pertenecea una personacomprometidacon una ideologíapolítica de izquierdas;activo

militante tantoen la Ursscomoen España,declarabaconorgullo quefUe educadocomo

el “hijo de un burgués”(por la calidad de la educación)sin que estaafirmaciónpudiera

rebatir su procedenciasocial, su posiciónactualy su afinidad política.

Pero,volviendo otra vez al contextode la Casade Niños, estegiro (el interés de

fomentar la enseñanzaobrera, el tipo de educaciónrecibida) que en principio podría

suponerseacordealos planteamientosgeneralesde la política del PartidoComunistade la

Urss, no pareciaestarconsensuadodentrodel equipopedagógicosoviéticode la/sCasals

de niños. La estrategiaeducativa,chocaba,al parecer,con las ideassobreel tipo de

educaciónque debíanrecibir losniñosespañolesy las criticasrecaensobrela personade

Doloresy su reacciónanteesteasunto:

Dolores recorríaimpetuosay contundentelas casasde niños, repartiendo
críticas. En una casale pareció que el coro tenía carácterprofesionaly mandó
disolverlo,En otradescubrióa unamuchachacon las uñaspintadasy, levantándole
el brazo,gritó: «Estasno sonmanosde la hija de un proletario».(J, Fernández,
1990;82)17

Aunqueparaotros informantesla exactitudy las versionesde la anécdotaanterior

seandiscutibles,no dejan de presentardiscursosen términos similares, comentando

además,las inñmndadascríticasde Doloresacercade la “excelente”situaciónquegozaron

los niñosespañolesdurantela SegundaGuerraMundial. Algunosagentesle reprochanel

desconocimientode la situacióny lo desafortunadasquefUeron suspalabrasen aquellos

17E1 autorvivió en la CasadePiragovskayaperohaceextensivosu comentarioa todaslas Casasde niños

españolesy refuerzacon ello la veracidaddelmismo.
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momentos.Uno de los episodiosmásrelatadostuvo lugardurantela evacuacióncuando

Doloreshizo llegaralasCasasde niñosespañolesla recomendaciónparaqueolvidasen“la

mantequillay losmacarrones’8”.Partede los quepadecieronestasituacióncomentan-con

resquemor-que hacíamucho tiempo que los niños españolesestabanpasandopor las

mismas calamidadesque el pueblo soviético, con máso menosnecesidadessegúnlas

Casas porque a ella se dirigían los niños [españoles]cuando iban muertosde

hambre...“olvidaros delpan blancoy la mamequilla” míenfras ella secomíael caviara dos

papos...(EV,1926).

Por otra partehay quiénesdestacan,por encimade todo -conla cargavalorativay

simbólicaquevimos anteriormente-,la situaciónde privilegio que siempregozaronlos

niños españoles...

“(Dolores) estabamuyindignadaporquedecíaque nos estabaneducando
como h</os de burgueses,porque es verdad, teníamosdemasiado,o sea, las
condicioneseranexcesivamentebuenas,porejemplo,nosotrosen nuestrocolegio
teníamosuna granja especialparanosotros... luegosepresentabael cocinero:
bueno,mañanadomingoquéqueréisparadesayunar,decíamostostadasconcacao
y con estoytal...osea,unosmimosexcesivos....EntoncesDolores,cuandollegó allí
despuésde tenninadala guerray visitó las CasasdeNiñosvio que eraun derroche
tremendoydqo que esoestabamuymal, queéramosh~osdeobrerosy que tenían
que educamoscomotalesy que, enfin, parecíaquenosestabantratando comosi
quisieraneducaryformarseñoritos...perono cambiónada, los rusossiguieroncon
sumaneradeseryno cambiónada...(EM 1925)

La informantesaltade un periodo a otro (antesy despuésde la SegundaGuerra

Mundial) y corta la unión semánticadel contenido entre los dos términos de la

comparación.Habla de las excesivamentebuenascondicionesquedisfrutaronnadamás

llegar, en las Casasde Niños pero las une a circunstanciasde añosposteriores,en el

medio.,nada.No cuentacómo vivieron y pasaronla evacuación,la guerra, tansólo resalta

las dos etapassemejantespor lo que a las condicionesmateriales(muybuenas,con un

derrochetremendo)serefiere. Lasconnotacionesde una “educaciónparaseñoritos”lejos

de implicar un aspectonegativo(desigualdadsocial y económica)cuandolos quehablan

‘8Los alimentosvariande un discursoaotro; a vecesese/panblancoy/a mantequilla,otrasla lechey los
macarrones,etc , peroel contenidono alterael si~ificadode la anécdota.
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son “hijos de obreros”,quedeberíansersocializadosen la solidaridady la equidad,tiene

el efecto discursivo contrario, y refUerza las ventajosascondicionesque afectaronal

colectivodeniñosespañoleseducadosen la Unión Soviética.De otrolado, el discursode

la informante,impulsa y revalorizael papel de los rusosen su mantenimientoy ayuda,

comoun actodegenerosidady esfUerzoextremo,inclusoa costade ir contra(y estehecho

acentúamásla imagende los “rusos”) de los responsablesespañoles.

Comparandola situaciónde los niños españolesen la Urss, con los niñosrusos,los

españolesfUeron unos “privilegiados”; éste es un argumentomuy repetido en los

testimoniosaunquecon matizaciones.El contexto en el cual se estabanformando,

predisponíaalosniños,segúncomentaestamaestra,a mostrarunaactitud pocoacordecon

la realidady creabaunasexpectativasalejadasde las posibilidadesobjetivas.

las educadorasrusas había una cosa que no les gustaba, ellas nunca
protestabanperonospinchabana nosotrasparaqueprotestáramos... lesdecíamos
quea los niñoshabla queeducarlosde otra maneray queno todaslasniñasvan a
serarquitectos,ni pilotosdeavión, todasla niñasqueríanseraviadorasy todoslos
niñosiban a serhéroesde la Unión Soviética,esoera unaformadeeducarmuy
contraproducentea nuestroparecerporqueno era unacosareal...(EMA1914).

Acababande salir de unaguerra(la de España)y la adaptaciónal cambio (situación

comparativamentemejor) debíaserprogresiva.La prudenciade las maestrasresponsables

de la educaciónde los chicos,puederesponderaestaidea.Por otra parte, la experiencia

posterior,el conocimientodel desarrollode los hechosy la vida en la Urss(aúnpermanece

allí), cromatizansu discurso. En el transcursode su relato había expresadocierta

sensibilidadhacia las teoríasevolucionistasy las relativasa la “determinaciónambiental

y natural”en el desarrollode la psicologíainfantil; las consideracionessobrela adaptación

de los niños a condicionesque no son las “naturales” (hijos de obreros,guerra civil)

vertebranla explicaciónde cuestionescomola anteriory justifican la posiciónpersonaly

críticasobreexpectativasqueno seajustabana la realidadde los chicos. “Niñas arquitectos

o aviadoras~~y “¡irnos héroes”eraunaimagenqueles llegabapor las visitasquerecibíanen

las Casasde Niños, las historiasqueles contabansuseducadoreso lo queaprendíanen la

escuela.

Claro que cadacual busca explicacionesa estos hechosdesdesu cosmovisión;

algunosconsideranquelas autoridadessoviéticasdefendíanla “educaciónburguesa”de las
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Casas,reconocenqueteníanprivilegios y recibíanuna “educaciónelitista’9”; otrosno se

pronunciany unospocosotorgancierto gradode veracidadal asunto,peroen general,al

ser estehechoun valor añadidoa su historia, se muestranorgullososdel tratode favor

recibido.En estosdesarrolloslo queavecesestáenjuegono essolamentela educación(las

carrerasuniversitarias)sino la excesivaortodoxiade los dirigentesdel PartidoComunista

deEspañaen la Urssy la rentabilidaddel colectivo (“niños de la guerra”)a efectosde

participaren la arenapolíticasoviética.

«tLosrusos,(escnbeJ Femandez:1990), hastaentoncesconvencidosde estar
haciendolo mejorparanosotros,sesentíantotalmentedesconcertados:resultaque
el caminopor el quenosconducíanno erael del perfectomarxista.»

Moviéndonoscomoestamosen un juegode intereses,el contenidode cadauno de

los hechosquepresentode forma multidimensionalpasaporun procesode construcción

y significación quetiene diversasmanifestacionesdiscursivas.En estesentidohablarde

una “política de rusificación con los niños” traducida en términos de integración -

aculturación es unadelasimágenesreconstruidasenlos discursos.J. Fernández(1990:77)

explica el procesológico -a su parecer-de integraciónen el país y analizala, hasta

entonces,politica de las autoridadessoviéticascon los niños españoles.No profUndiza

demasiadoen su argumento,ni tampoco ha aportadoa lo largo de estas 77 páginas

suficienteselementoscomo para que un lector profano integre esta apreciacióncon

amplitud dentrode la historiadel colectivo,parecemásbien unajustificación, respuesta,

crítica., a aquellos“niños de la guerra” queno se veríanrepresentadosen suspalabras...

«Nosotrosllevábamosen la URSS dos añosy, tomándolesa ellos como
puntodereferencia,ya nos habíamosintegradoen la vida soviéticaen buenamedida.
No erael resultadode una política de rusificación,quenuncaexistió; simplemente
nos movíamosen una realidad concreta que actuabade disolventede nuestro
españolismo.»(la negrillaesmia).

Poco a pocohemosido viendolas accioneseducativasencaminadasa conservarla

idiosincrasiaespañola;cultura,instrucción,ocio, política, etc. girabanen tomo a España.

‘9”Elitista” encomparacióncon la educaciónrecibidaenEspaflay conel tipo deeducaciónrecibidaen la
Urss (artistica,musical,creativa...)pero“normal” dentrodelos cánonesde la política educativadel país.
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Las críticasde esteautor se contextualizanen un periodode cambiosen la política del

PartidoComunistaEspañol,cuando«...la guerrade Españahabíaterminadoy nuestro

regresose posponiaindefinidamente.Era precisoreplanteartodala estrategiade nuestra

educación.La mayoriaandábamosen los quinceaños. Algunos, con diecinueve,habían

rebasadocon mucho la edadde permanenciaen unacasade niños».Los dirigentes

españolesconfiabanenestosjóvenescomoun interésa cortoplazo: la participaciónpolítica

en Españaparecíasernecesariaa medidaque seiban consolidandoel poderde la dictadura

de F. Franco.Peroa efectosdel discursopolítico, S. Carrillo, amplia el horizonte de

interesesaunosy otros.Laspalabrasdel dirigentecomunistason clarasen la dobleventaja

que significaba la integracióntransitoria-y esperaactiva parael regreso-tanto parael

Partidocomoparalos “niños”:

«Y, efectivamente,enun mañanano lejano esoscientosde ingenieros,de
médicos,de arquitectos,de profesores,de obrerosespecializadospenetraráncomo
unacálidasangrenuevapor lasvenasdenuestramartirizadaEspaña,haránlatir con
másfUerza su corazóny la ayudarána reponersede las minas y las miseriasdel
fascismo. (...) La democraciaespañola,que estuvo siempre falta de cuadros
cientificos y técnicosfieles al pueblo, los tendráahora,y esograciasa la ayuda,ala
generosidadde esegranpueblosoviético,al quenuncaamaremosy agradeceremos
bastantelo queha hechoy haceporEspaña.20»

El tono de la conferenciaalcanzaun gradode lírica-panfletariaen el cual, el (doble)

discursopolítico secentraen las alabanzasala Unión Soviéticapor las atencionescon los

niñosy por otraparteen las ventajasquesu partido (y haciendocausacomún,España)

sacaráde estasacciones.Sedirige al auditorio(colectivo de españolesexiladosen la Urss)

halagandoy ensalzandolas carrerasprofesionalesdel grupo dejóvenes(evacuadosen el

37’), prometiéndolesun fUturo brillante, destacandola fUerzay el valor que tienen.Unos

valoresquese entremezclancon el deberpatriótico, con lo quese(el Partido)esperade

ellos(deudamoral)parareponery recuperarla Españaqueconocieronantesde salir.

En estasituación,los “viejos ideólogosespañoles”jugaronun papelmediadorentre

la “asimilación” soviéticay la defensadel “españolismo”:asesorabansobrelas carrerascon

másfUturo enEspaña,seocupabandepromocionarla cultura,dictabanconferenciasacerca

dela realidadsociopolíticade la Urssy de España,aconsejabansobrecuestionesprácticas

cotidianasque podían serles útiles de regreso a “la patria” (legislación matrimonial,

20S. Carrillo,publicacionesdel Mundo Obrero,1947.
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nacionalidad,etc.).Paraalgunos,la firnción de estaspersonasiba dirigida ala formación

integralde los chicos,tantoen los aspectospolíticos, económicos,personalescomoen el

desenvolvimientocotidiano en la Urss (ciudadaníasoviética, vivienda, matrimonio,

condicioneslaborales,ocio, etc.)

H.~. . . eranresponsablesquehabíanpuestoallí, ellosestabanallí porelPartido,
a travésdelMinisterio deEducaciónperocon el vistobuenodelPartido...

A’!: eramáspreparamosparaeldíademañanacomoespecialistas,porqueyo
recuerdomuybien que cuandoyo les d</e que quería ingresara una deesode
idiomas,a hacerla carrerade idiomasmed¿ieron, “No mujer, esono, paraque...,
en Españava a haber muchagenteque vengadel extranjeroque van a saber
¡thomas,tienesquehacerunacarrerauniversitaria..“que fuecuandomedecidípor
las Químicasya..

P: O sea,que lesdabanunaeducaciónde otro tipo, eranunosconsejos...
H: Nosotrosno teníamosuna educaciónpolíticacomotal, perosiempre...te

reunían, te contabancosas,oye, tú estásenunpaísque estásviviendo,nosotros
leíamosperiódicos,nosdabancharlasde la guerra, sabíamosquéera la guerra..

Al: Ylo quesupusola GuerraCivil y lo quesupusoFranco...
H: Nosotrosteniendo¡2 añoscuandolaguerra [mundial],yomeacuerdoque

nospusimosmuycontentosporquepensábamos,“menosmal queempezóla guerra,
ahoraestosterminanconAlemaniaen 4 díasy nosotrosnosvamosparaEspaña“,

la cosaeraasíde simple..~2l

Otros en cambio, opinanque no tenianningunainfluencia sobrelos responsables

soviéticosy sededicabanavivir delcuentode los niñosde la guerra... [eran]miembrosdel

Partido Comunistaque seformaron allí enRusia, una mini-Españaque vivíancomola

madre que losparió.. parásitosdelsistemay de la historia de los niños...(EV, 1927).

Probablementeestos comentariosson juicios con un alcancemás amplio, ya que no

discriminanperiodosde un mayoracercamientoy trabajode los mayorescon los “niños”,

frentea otrosmásdilatadosen el tiempo,cuandoel colectivo(enesosmomentosjóvenes,

casados,estudiantes,etc) no estabatansujetoalas influenciasde estegrupo.

En unalíneamásextremistasesitúaE. Vanni; el autor (a sujuicio el hechode haber

estado allí y haber trabajadocon los niños españoleslegitima la “veracidad” de sus

palabras)da fe del procesodeaculturaciónsoviéticaqueseestaballevandoacaboen todos

2tEntrevistaa un matrimonio;ambos salieronen 1937 con8 años.
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los órdenessocialesdentrode las Casasde Niños. En el párrafoque cito, las accionesque

justificanestefin (integracióny posteriorasimilación)sonutilizadasparadesacreditarla

politica y régimende la Unión Soviética;AndrésFamilliarí (firma con el seudónimoEttore

Vanni) lanzasusdardoscontraunalíneapedagógicapuntual,y “consecuente-lógicamente”

(identificandouna partecon el todo, por “deducciónlógica”) contra todo un sistema

político.

«Engeneral,los directorespolíticos de aquellay de las otrasColoniastenían
como fUnción particular la de contrarrestar-ya que no podían impedirla por
completo- la educación,por así decirlo, españoladada a los chicos por sus
compatriotas.Era necesarioquecrecieraneducadosen el amor y en gratituda
Rusia:queadquirieranmentalidad,costumbresy hábitosrusos.(...)Constantemente
los rusospresentaban«las cuentas»haciendoodiosasu hospitalidad,que en
definitivapocossabencuántoha costadoal puebloespañol.(,..)Seintentabaarrancar
del almade los pequeñostodo sentimientode amora su patriae impedirqueotros
pudieseninculcárselo22.»

El autorcircunscribelos acontecimientosahechosocurridosen las Casasde Niños

(colonias)por lo queno hacereferenciaala pragmáticadel PartidoComunistade España

respectoalos rusosy respectoal destinode los chicos.Sólo le interesaagravarel contraste

entrela actitudde los rusosy los españoles,desacreditar,dejaren evidenciay renegarde

los rusos,su país,su régimenpolíticoy su sistemadevida(esprobableque escribabajo los

efectosdel desconocimientoreal del desarrollode los acontecimientosy de la política

propiacon los niñosespañoles).

Entre estasafirmacionesy las expuestasconanterioridadcabenseriesde opiniones

quematizaríanlas prácticas(discursivas,actitudinales,estratégicas...)relacionadasconel

procesosocializadoren curso.Enla actualidad,algunosinformantes,lanzan,secuestionan,

afirman,niegan,demandanunarespuestasobrela pretendida“identidadhispano-soviética”

quelos distintosagentessocialesutilizan en susdiscursos(mediosde comunicación,grupos

dentrodel colectivo “niños de la guerra”, comunicadosoficiales, etc). Evidentementehay

muchosfactores(contextode producción,duraciónde la estanciaen la Urss, vidasocial,

relaciónpersonalconel pasado,interesesesgrimidos,reelaboraciónde unatrayectoriade

vida, finalidad, etc) quedeterminanestasimágenesy la reconstrucciónde estosrecuerdos.

Paraanalizarlascuestionesrelativasala integraciónen la sociedadsoviéticay la identidad

“Opuscit. págs78 - 85.
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hispano- rusa,puestoqueintervienencomoobjetosen juegodentrodelos relatosde vida,

esimportanteteneren cuentala disparidadde los discursosy el gradoy naturalezade estos

procesosidentitarios.De lo contrario, exponerafirmacionesgeneraleso vagassobrela

satisfacciónque muestranlos informantes,puede llevarnosa perder los maticesy las

diferenciasinternasqueestetemaprovoca.Son expresionesde los agentesmanifestadas

biencomounasimpleconstatación,un intentode convencer/sede estarealidad,bien como

unavaloración;la complejidadinvita aun desarrolloenprofundidad,y aunqueno seaéste

el lugarparallevarlo a cabo,estásiendoobjetode estudio.

4. 2.- LA ORGANIZACIÓNDEL SISTEMAEDUCATIVOSOVIÉTICOENLOS

AÑOSTREINTA.

“Duranteel periodode dictaduradel proletariadoestoes,duranteel periodo
de preparaciónde aquellascondicionesque han de hacer posible la completa
realizacióndel comunismo,debeser la escuela,no sólo vehículode los principios
del comunismoen general,sino tambiénde unainfluencia educacionalorganizada
del proletariado sobre las capas semiproletariasy proletarias de las masas
trabajadoras.El objetobásicode estainfluenciaesengendrarunageneracióncapaz
de implantarfinalmenteel comunismo”.

(Pinkievitch, A. La nuevaeducaciónen la Rusia soviética, Madrid: M.
Aguilar, 1930.)

Con estaspalabrasdefiníael PartidocomunistaPanrusola función de la educación

en los años30’. Fueun periodoen el cual el marxismoseimplantacomofilosofia de vida,

«la pedagogíasocial es sólo el primer paso importante,al que ha de seguir una

verdaderateoría proletariao socialistade la educaciónu». El partido del gobierno

dominaba la institución escolary actuabamedianteel control de todos los órganos

académicosque funcionabandentro de la organización.Según se desprendede las

propuestasde los intelectualesde la época,la sociedaddebíaconcienciarsede la necesidad

de construir un “nuevo régimen” surgido de la revolución de octubre, una sociedad

perfectamentevertebrada,querespondieraalos principiosdel comunismo.Paralograreste

23lbidempág40.
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fin, el gobiernopusoen funcionamientouna campañade agitacióny propagandadestinada

aformar ciudadanosquese identificaranconla ideologíasocialista24.

En la segundadécadadel siglo XX, las corrientespedagógicassoviéticas se

concentranendefinir y poneren prácticael conceptocomunistade la educación;la escuela

comoplataformaparael cambiode las nuevasy de las viejasgeneracionesvaa concentrar

todala atención.Unode los principalesobjetivoserae] de educarciudadanosquehicieran

suyaslas necesidadesdel pueblo soviético, que fuesencapacesde anteponerel interés

colectivopor encimadel propio; paraello, los pedagogossoviéticospartende la premisa

de la “educaciónsocial” (Krupskaya1978, Pinkievitch 1930, Makarenko193823).En el

planteamientoteóricoesgrimidoporestosautores,la relaciónde la personacon la sociedad

se presentacomounívocay unidireccional,el individuo vive y trabaja “en y para” la

colectividad.Conceptualmente,lo social sufreun procesode naturalizaciónen el cual es

dotadodelas caracteristicasdeun organismovivo, concualidades“humanas”(conciencia,

vitalidad, intereses,etc). Los ideológos del socialismo establecieroncomo “a priori”

dogmáticola existenciade una identificaciónde intereses(individualesy sociales)y la

necesidadde educarunasociedadqueÑncionaracomo un cuerpo social, autónomoe

independiente;la sociedadideal comunista,en la quecadapersona-conscientede sus

deberes-actuabaconforme a derecho.Para ello proponíandelimitar los mecanismos

necesariospara“construir” al ciudadanosoviético:

«no sólo debemoshablar de la preparaciónprofesional de la nueva
generación,sino tambiénde educarprecisamenteel tipo de conducta,los caracteres
y loscomplejospersonalesqueprecisamentenecesitael Estadosoviéticoen la época
dela dictaduradel proletariado,en el momentodel pasoa la sociedadsin clases.Los
fines de la educaciónpuedendimanarsólode las exigenciasde la sociedad,de sus
necesidades»26.

24.c.cConstruirel socialismono significa únicamenteelevarla productividaddel trabajoy desarrollarla

economia(...) la esenciadela construccióndel socialismoresideenuna organizaciónnuevade todoel tejidosocial,
en un nuevorégimensocial,ennuevasrelacionesentrelos hombres(...) si esprecisoreeducara la poblaciónadulta
en el espíritudel socialismo,conmásmotivo se debeeducara la joven generaciónen él», N. Krupskaya,La
educacióncomunista,Leniny la juventud,Madrid: Manoy cerebro,¡978,pág93.

‘5Son conferenciasimpartidasa los fimelonariosdel Comisariadodel Puebloparala InstrucciónPública

de la RSFSRen enerode 1938y recogidasenel volumencompiladopor Kud¡yashovaAntonMakarenko.Su vida

y laborpedagógica.Moscú: Editorial Progreso1975.

26A. Makarenko,Colectividady educación,Moscú: Editorial nuestracultura, 1979,pág34.
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En algunosde susescritosmásteóricos,A. Makarenko”reducela naturaleza,génesis

y función de la educación(en términosgenerales)a los fines que previamentehan sido

establecidospor los poderesfácticossociales,y desviala atencióndesdeel objetode la

educación(la persona)haciael fin de la misma(los interesescolectivosy la sociedaden su

&adomáximo).Enla práctica,lo particularestásupeditadoalo colectivo representadopor
un Estadototalitario dondese concentrantodas las cualidadesy expresionesdel ideal

soviético.La pedagogíasecaracteriza,en estosplanteamientos,porun determinismosocial

dondela educación,ademásde ser definida como “la acciónprolongadade una o más

personassobre otra con el fin de desarrollar sus cualidadesinnatasbiológicas y

sociológicamenteútiles” (Pinkievitch 1930),tiene encuentano sólola accióndel maestro

sino el “ambiente”, y pormaestroentendemos-continúael autor-, “no sóloalas personas

individualessinotambiénalas instituciones~~.La naturalezasocialdel individuoy por tanto

el sometimientoa susleyes y funcionamientoapareceimplicita en el desarrollo de su

concepciónde la educacióncuandoexpresa:

hastaciertopunto-y esepuntopodríaser el reductodelascualidadesinnatas
biológicasanteriormentecitadas-el hombreesproductode su ambiente,ésteactúa
sobreél de mil maneras,moldeándoloexteriore interiormente,segúnlas normaspor
él instituidas(A. Pinkievitch 1930:24).

En estesentido,la cienciapedagógicaemergenteen la incipientesociedadsocialista

reuniríay definiría las leyes,el tipo de organizacióny los métodosapropiadosparaformar

individuoscapacesde vivir “en y para” la sociedad.Podríamosdecir que en el proceso

educativopuestoen marchaen la sociedadsoviética,cadaagentesocial conservasu

especificidadpero el contenidode la educaciónque reciben parte de unos principios

teórico-metodológícosbasadosen la capacitacióndel individuo parala vidaen común.El

pedagogosoviéticoA. Makarenko(1979)considerabanecesariodesarrollarun programa

27Makarenkoinició su labor como pedagogodesdemuy joven en escuelasde primaria pero hizo sus
aportacionesmás importantesdespuésde trabajarcon delincuentesmenoresy nulos “diticiles” en dos colonias
fundadaspor él. Escribiósobreestaexperienciay planteólos presupuestosteárico-metodológicosque llevó a cabo
con estoschicos;algunosejemplosentresacadosde susobras,serviráncomocontrapuntoparaanalizarlos discursos
elaboradospor aquellosqueparticiparondel procesoeducativoen las CasasdeNiñosespañoles.
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educativocomúny generalperocon algunasaplicaciones- correccionesindividuales.Ya

que,segúnsusobservaciones,siendola instruccióny losplanesde estudiolosmismospara

todoslos individuos, la asimilacióndecontenidosesdistintaen unosy otros. El autorsigue

las directrices de la educacióncolectiva (aplicada sobre el grupo, basadaen unos

presupuestosde homogeneidady e interesescomunes)pero teniendoen cuentasu papel

comopedagogoquetieneposibilidadde flexibilizar las normasy adaptarsea las situaciones

particulares;aquellos“inadaptadossocialmente”merecen,a su parecer,una consideración

especialy por tantohabríaque “conocery cultivar” aesapersonaparatrabajarconella. El

“medio ambiente”y la presióncolectivasonparaA. Makarenkootros“agenteseducativos

indirectos” ya queejerceninfluenciasobrela personaconsiguiendode estemodoqueponga

en prácticauna«actividadcapazdeautocorregirse».El resultadode esta“actividad”

tendría que ser, segúnel autor, eficaz y ventajosotanto para el grupo como para el

individuo28. En definitiva todoslos métodosvanencaminadosapreparary concienciara

individuosquetendráncomoresponsabilidadla tareade construirla sociedadfutura dela

Unión Soviética.

El movimientodelos pedagogosmarxistas- leninistasquesedesarrollóconel triunfo

de la revoluciónde octubreen la Unión Soviéticaestuvoencaminadoadefinir el tipo de

educaciónnecesanoparaconstruir la sociedadsoviéticadel futuro. Algunos de estos

especialistasdefendianla escuelacomoel espaciodondeformar un determinadomodelo

de personas:”espreciso,diceKrupskaya(1978: 177), quela escuelade enseñanzageneral

y la escuelaprofesionalhagande él un comunista”.La persona,continúala autora,al estar

expuestaala “acciónambientalde la sociedad”tantoen la fábricacomoen la escuela29,se

educaráen el interéspor la construcciónde la sociedadsocialista30.

Segúnestos teóricos, las basesideológicasde la sociedadse encontrabanen el

28G.Fullat comentaqueuno de los resultadosdel métododc Makarenkofue laconcreccióndesupedagogía
segúnlos dictadosde la ideologíacomunista:“estoy perfectamenteconvencido(diceA. Makarenko)de que aquí,
en la colonia, tenemosla auténticapedagogíasoviética y es más, de que en casa impartimos la educación
comunista”.G.Fullat,La educaciónsoviética,Barcelona:Nova Terra, 1972,.

‘9En páginasanterioreshabíaapuntado:“la escueladebecontribuirportodos los mediosa desarrollarlos

instintossocialesen losniños” Krupskaya,1978,pág,157.

3O~ Fullat se refiere al procesode laicizacióny proletarizaciónde la escuelaúnicade! trabajo que se

mstaurócomosistemaen la Unión Soviéticaopuestoa losmétodosburguesesexistentesantesde la revoluciónen
estostérminos:“la escuelatenia quedesaparecercomoformalismocultural y sersustituidapor la acción ambiental
de la sociedadcomunistadela fábrica” (opuscit. 147).
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pensamientode Marx, Engelsy Lenín;el desarrollode habilidadesmanualesen la escuela

(como “vehículo del comunismoe instrumentoparala acción”) erafundamentalparaque

el niño sesintieramiembrodeunasociedadtrabajadoray trabajadorél mismo.Ya que,va

a serenel ámbitodel trabajo,tantoen su desempeñocomoen las relacioneslaboralesque

mstaura,dondesehallencomprendidoslos interesesy la lucha de clases.De ahíquedieran

tanta importanciaal trabajo manualy a la formacióntécnicacomofines de la educación,

y a la escuelacomoel medio idóneoparainculcarel valor deltrabajo.Trabajointelectual

y trabajomanualsecondensanen unaconcepción“integralde la educación”;teóricamente

hayun equilibrioentreambasenseñanzaspero en los inicios del régimensoviéticoprimaba

el interéspor formar obrerosqueparticiparanen la construccióndel país, defendidopor

quienesimpulsabanla creaciónde la “escuelaúnicadel trabajo”. Integral significa aquí

(dentrode los límites de la ortodoxiacomunista)adquirir una profesión, y paraello se

planteacomo necesariola enseñanzade unos conocimientosteóricos básicos(trabajo

intelectual)y la práctica(trabajomanual).En la Unión Soviéticala “educacióncomunista”

(A. Makarenko31)tenía muchosadeptos;Pinkievitch (1930) nombra a Lunatcharski,

Kruspkaya, Lenín, Pestrak, Blonsky, Kalasnikov, Kropotin y Robin como los

«afirmadoresdel conceptocomunistade la educaciónen Rusia»;junto a ellos, A.

Makarenkoseráconsideradoel pedagogo“modélico” durantela épocastalinista,Otros

comoVygotskyfueronapanadosdel mundoacadémico,al serconsideradosalgunosde sus

trabajoscontrariosala política educativaque imperabaen esemomento32.Contrariamente

a los “enemigosdel pueblo”, quefuerondeportados,encarceladoso fusilados,hubo algunos

queno pudieronescapara los dictadosdel régimenpolítico de Stalin. Otros, comoA.

Makarenko,seríanobjetode elogiosy reconocimientos;como pensador,pedagogo(estuvo

16 añosal frentede coloniasinfantiles),conferenciante,novelista,guionistaquefue, tuvo

unaagitaday prolífica carreraintelectual.Abanderabala política educativay la pedagogía

31Segúnel discursodeMakarenkopronunciadoenel InstitutoCientífico - PrácticodeEscuelasEspeciales
y CasasInfantilesel día 20 de octubrede 1938, la “joven pedagogíasoviética”no contaba(enesafecha)con más
de 20 añosdevida.

32

J. y. Wertschrecogelos hechosque motivaronestaseparaciónen el prefacioal libro Vygotskyy la
formaciónsocialde la mente(1988:32).
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soviéticaen estosaflos y susobrashan sido estudiadascomo ejemplodel “humanismo

socialista”quecaracterizóunaépoca.En 1939fuecondecoradoconla ardendela Bandera

Rojadel Trabajoen la Unión Soviética.

A continuaciónme centraréen la ordenaciónacadémicaimplantadaen la Unión

Soviéticadesdelas reformasdel sistemaeducativo.A raíz de la revoluciónde octubrede

1917, seprodujeronalgunoscambios:el periodode escolarizaciónseiniciabaalos 8 años

y se dividía en gradoshastacompletarlos diez cursosnecesariospara ingresaren las

Universidadesy escuelassuperiores.Las niños en edadpreescolareran acogidosen

instituciones(casas- cunas,guarderíasinfantiles,etc) dondeeranatendidos33.La escuela

infantil primaria abarcabadesdelos ocho a los doce años (escuelaelemental)y la

secundariadesdelos docehastalos diecisieteaños(escuelamedia); cuatro gradosde

primariamástres de secundaria(desdelos 8 a los 15 años)correspondíanal título de la

escuetamedia incompleta34. La gradación de los cursos iba en función del nivel de

conocimientos(veremos que en las Casasde niños españoleseste paralelismo, en

ocasiones,no es exacto);teníanen los tres - cuatroprimeroscursosde formación, un

maestroque impartíatodaslas asignaturasdel programa,a partir del cuartogrado las

materiaseran impartidaspor distintosprofesoresespecializados.Ademásde la escuela

elementaly media (graduadáy única), existían otro tipo de escuelasde aprendizaje

profesional.

La clasificación que figura a continuación está elaboradaa partir de los datos

3tn ocasiones,estasinstitucionesdependíany sehallabansituadasenlos lugaresdetrabajodelospadres
(fábricas,institutos, ministerios,etc); allí permanecíanlos niñosdurantela jornadalaboral. A medida que iban
creciendoiban pasandoa las escuelasgraduadas,situadasfiera del territorio de las fábricas,institutos,etc.Otro tipo
de institucioneseran las escuelasgrandesdiseñadasparaacoger,mantenery educara los niños(en régimendiario,
no de internado)desdela infanciahastaquesalíana cursarestudiossuperiores.

3tara tenerun conocimientopormenorizadode la organizacióndel sistema educativoen la Unión
Soviética,consultarA. Pinkievitch,La nuevaeducación...1930.
La “Escuelamediaincompleta” comociclo de la enseñanzaflincionó desde1934 hastaque en 1958 se estableció
el periododeescolarizaciónendiezgradoscompletos.
Sobrela organizacióny “centrosdeinterés” de laEscuelaUnicadel TrabajoverR.Llopis,Cómoseforjo unpueblo.
La Rusiaqueyo hevisto,Madrid: Editorial España,1929.
N. Kuzin y M. KondarovpresentanenLa InstrucciónPúblicaen la Urss, Moscú: Progreso1972,el contenidode
los planesdeestudiode las escuelasde enseñanzageneral,laboral y politécicaelaboradospor la Academiade
CienciasPedagógicasde la Urss. Tambiénse puedeconsultarO. Beredayy JaanPennar,Política de la educación
soviética,editorialLumen ediciónespañolade 1965(Nueva York, 1960).
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aportadospor los infonnantesen las entrevistas,con las imperfeccionesque estopueda

ocasionar.

La enseñanzapolitécnicaestabadividida en distintostipos de escuelas:

- Escuelade aprendizajeobrero:F.Z,0 Fabricbno-Zavodskoi Obuchenie,era

unaescueladeformaciónenindustrialigera y pesada(grandesfábricas).Teníaunaduración

dedos añosy los alumnospodíaningresarapartir del 70 grado.La dedicacióna la práctica

eramayorquela enseñanzateórica.

- Escuelasdeaprendizajeacelerado:conuna formaciónteóricade 6 meses(15%

de teoríay 80% de prácticas).Trabajabanen las fábricas(lineasde montajeen serie)y

aprendíanla profesión.

- Escuelasde artesy oficios: RU: RemeslennoyeUchil¡scbe.2 - 3 añosa partir

de 50~ 70 grado.Formaciónmuy especializadaenunamateria.

-Técnicos:(PTU) Profes¡onalnoyeTezn¡cheskoyeUchilisehe- Technnicums:3 -

4 años.Enseñanzateórico - práctica;ofrecíaalos alumnosla posibilidadde seguircontos

estudiossuperiores.Formaciónmedia(equivalentea la décimaclase),con altapreparación

teórica.

- Educaciónsuperior:Inst¡tut 1 Fakultiet¡ Un¡vers¡tiet,dividida en Institutosy

Academias(dentro de las distintiasUniversidadesy repúblicas)donde se incluían las

especialidadesy divisiones técnicasy sociales” (Instituto Pedagógico,Academia de

Agricultura, InstitutoEnergético,Facultadde Lenguas,Filologíay Literatura,etc)36.

Durantela guerralas escuelasde aprendizajeseconocíancomo “escuelasde reserva

de manode obra”; los jóvenesse formabanenun oficio, al tiempo que contribuíanen la

35Laclasificaciónde la enseñanzasiguea grandesrasgosla división entrecienciasnaturalesy sociales,pero
la especializaciónen la enseñanzatécnicaestabamuycompartimentada.Algunosde los títulosde especialistaseran
el de “técnico del cuero y del calzado”, “técnico de maquinaria,construcción y mecanizaciónde agricultura”,
“técnico metalúrgico y de soldadura”, “técnico mecánico de química”. “técnico de irrigación”, “técnico de
explosivos”,etc..

364Jfinal del capitulo,adjuntoun esquemaresumendel sistemaeducativoen la UniónSoviéticaelaborado

a partirdel cuadrode estudiosrealizadopor Pinkievitchenel libro citado.
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producción del país37. E. Vanni (opus cit: pág 125 y ss) hacecomentariossobre las

condicionesdevida enesasescuelas,su funcionamientoy normasy analizalas experiencias

eimpresionesquesefornió trashabertrabajadoenunade ellascomoeducador-responsable

de un grupodeniñosespañoles.A propósitode estasescuelasescribe:

En las escuelasde aprendizajehay dos cursos:uno parachicos hastalos
dieciséisaños,otroparajóvenesde dieciséisadieciocho.El primeroduradosaños,
el segundoseis meses.Los dossedesarrollanen las varias seccionesde la fábrica.
Prácticamente,el aprendizesun obrerocasisujetoa las mismasreglasdedisciplina
y seprocuraquepuedaproducir lo máspronto posiblede modoqueno seaunacarga
parael Estado.

5. Carrillo en unaconferenciapronunciadaen la “MaisondesSyndicats”enParísel

6 de septiembrede l947~’, con motivo de la celebracióndel décimo aniversariode la

llegadadelosniñosespañolesa la Unión Soviéticapresentaunapanorámicade la situación

de estosmuchachosen esosaños.Refiriéndoseala formaciónocupacionalquerecibieron

comenta:

Durantela guerrasecrearonen la Unión Soviéticalas llamadasreservasde
trabajo.Se tratadecientosdemilesdejóvenesquealos dieciséisañosvana estudiar
un oficio a institutosespeciales,de dondeen dos añossalentransformadosen
magníficosobrerosespecializados.Duranteestetiempo no sóloaprendenun oficio
prácticay teóricamente,sinoque realizanunaintensaactividadcultural, artísticay
deportiva.

Las posicionesideológicasde partidade ambosautoresson divergentes;la cita

escogidadeE. Vanni esde las más“neutrales” queaparecenen el libro. La he seleccionado

porqueen estecaso, el objetivo era reconstruirde unaforma “descriptiva”, el sistema

educativoen la Unión Soviéticaal cual se fueron incorporandolos niños españoles.No

obstante,cadaautorfiltra en suscomentariosvaloracionessubjetivasquepuedenservirde

indicios al lector para prefigurarseel distinto tratamientodel tema y la estratégica

utilizaciónquelos autoreshacendel mismo, ya seaparadesacreditaro ya paraensalzarla

organizacióndel sistemaeducativoy, por extrapolación,el régimende la Unión Soviética.

“Hay queteneren cuentaqueenel momentode iniciarpartedelcolectivo losestudiosmediosy superiores,
se declaróla SegundaGuerraMundial; el normal funcionamientodela organizaciónde la vida en aquelpaístuvo
que adaptarsea las condicionesde la guerra. Algunosniñosespañolesseincorporarona este tipo de enseñanza
politécnicaque teniapor entoncesun objetivoprincipal: prestarsusserviciosenpro deun interésgeneral,el de la
victoriacontralos alemanes.

3Publicacionesdel MundoObrero, ¡947: “Los niñosespañolesen la U.R.S.S.”
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Enestecapitulosehandesarrolladoalgunosaspectosde la educaciónen Españay en

la Unión Soviética,tanto en lo que se refierea las basesfilosóficas que sustentanlas

distintascorrientespedagógicas,la organizacióny ejecuciónprácticadeestospresupuestos,

como a sus impulsoresen ambospaises.Esta reconstrucciónteórica ha generadoun

materialoportunoparaapuntaralgunascuestionessobrela metodologiadidácticaen las

Casasde Niños y sus posiblesparadojas39;analizar conceptosbásicosdentro de las

corrienteseducativassoviéticasy españolasde la épocay elaborarun cuadrosinóptico

sobrela organizacióndel sistemaeducativosoviético.Además,sepretendíaaportarlos

elementosnecesariosque sirvierande marcocontextualpara analizarel desarrolloque

sigue a continuación.Por otra parte, con estecapítulo, abrimosla tesis a otro punto

neurálgicode la investigación:la reconstruccióndel organigramade direcciónpedagógica

en las Casasde Niños,la producciónde discursossobrela educacióndurantela infancia(en

todassusfacetas)y la elaboraciónde recuerdossobrelos maestros,educadores,directores,

etc. queparticiparoncomoresponsablesde la educaciónde los niñosespañoles.

39En los próximoscapítulosabundaremosen estasmaterias.
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Cuadrodeordenaciónacadémicaen la Unión Soviética.
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Cuaderno de c½se, Gijón 1936. Pertenece a una de las
niñas españolas evacuadas a la URSS en 1937.



V.-Organigrama de las
Casasde Niños Españoles.



5.—ORGANIGRAMADE LASCASASDE NIÑOSESPAÑOLES.

S.J.- COMPOSICIÓNDEL PERSONALLABORAL.

Abordar las cuestionesrelativasal personaleducativoy auxiliar que atendíaa los

niñospresentaalgunosinconvenientes(aménde las virtudes),ya quemanejemosfuentes

de información de naturaleza,procedencia,nivel y fines distintos. Además de esta

información,seguimosaquí, como a lo largo de la tesis, centrandoel análisis en la

producciónde losdiscursosautobiográficosy la elaboraciónde los recuerdosde la infancia.

Losrecuerdossecentranahoraen laspersonasresponsablesde la educaciónrecibidaen la

Casade Niños, maestros,directores,educadores,auxiliaresy directoresde estudios.Al

igual que en los capítulosprecedentes,las formas y fUncionesdel recuerdovan a ser

variadas,y lasreconstruccionesdel pasadoelaboradaspor los informantestendránqueser

analizadasdesde,en,poryparael procesode produccióndel discursoautobiográfico.Los

discursossobre el personal educativo son cuantitativamenteimportantesporque los

informanteslesotorganun papelrelevanteen susrecuerdosdela infancia;son los mentores

de la educaciónrecibida y en ocasionessus roles van más allá de la dirección de la

enseñanza.Porotraparte,cuandolos agentesdesarrollanestetipo de discursolo hacende

unaformaparticular:.centrándoseen determinadosaspectosde la imagendeestaspersonas,

omitiendo otros y poniendo de relieve aquellos pasajesy escenariosdonde esta

representaciónactúasimbólicay eficazmente.

En cuantoala informaciónrecogidasobreel temaen las fuentesdocumentales,A.

Ballesteros’anota que la organizacióndel personallaboral en las Casasde Niños fue

gestionadapor el Comisariode Educaciónde la Unión Soviética.Zafra et al (1989: 51)

introducenalgúnmatiz cuandocomentanque«lasactuacionesrelativasalos niñoseran

acordadaspor los representantessoviéticosconjuntamenteconlos dirigentesdel Partido

Comunistaespañolen la U.R.S.S.incorporadosen 1939(JoséDíaz,DoloresIbárruri, Juan

Modesto,EnriqueLister,etc)». Enel primercaso,la intenciónde “dar porconcluidacon

éxito la operación”pareceestardetrásdel informe remitidoa lasautoridadesdel Ministerio

de InstrucciónPúblicaen España;en la segundacita, la vocaciónpropagandistica- de

‘Inspectorde Enseñanzaen 1937,cuandorealizaun viaje de reconocimientoa la Urssy visita las Casas
de Niñosespañoles(AI-IN, SOC. PS Barcelona,carpeta87).
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El recuerdodelosdirectores,maestrosy educadoresque trabajaronen las CasasdeNiños.

difusión,quehila la historiade losniñosespañolesevacuadosala Urss, aparecereforzando

unadecisióntomadaen otrosámbitosquelos puramenteeducativos.En cualquiercaso,y

pesea las posibles(o aparentes)contradicciones,intentaremosmostrarla ordenacióndel

colectivoquedabasoportea lasCasasde niños atravésde datoscotejadosentrediversas

fuentesy de los relatosdevida.

El colectivode adultosque trabajó en las Casasde niños españolesno fue muy

numeroso;122 personassalieronen las travesíasorganizadasy un total de 211 empleados

pasaronporsusdependencias.La poblacióninfantil ascendíaa2.895niños,de maneraque

las autoridadessoviéticas destinaron hombresy mujeres para trabajar en distintos

cometidos(dirección, administración,docencia, limpieza, actividadesrecreativas,etc)

dentrode las Casas.

El cargo de director recaíasobre alguien «elegidoprocurandoque se hubiese

distinguido por sus cualidades pedagógicaso docentes...»,nombrado por este

Comisariado,queeraayudadopor un subdirector«secretariodel Partido,que en alguna

de las Casasfue su esposa»2.Entre los adultos, hubo casos donde las relaciones

profesionales se superpusierona las relaciones matrimoniales, él como director,

administradoro maestro,ella como subdirectora,maestrao educadora.Tambiénformaron

parte del organigramade la Casa,jóvenes reclutadosde las JuventudesComunistas

Soviéticas(Konsomol)queseencargaronde las actividadessocio- culturaleso trabajaron

como educadores,Conocí personalmenteel caso de una señoraque en su juventud

desempeñabael cargode secretariade la organizaciónkonsomol del distrito dondevivía

y fue llamadaparatrabajaren la CasadeNiños de Krasnovidovo(entrevistadaen Moscú

enel aflo 95’). Tenía22 añosenaquelentonces(año37’) y marchóporquesegúndecía,era

unatareadelkonsomolyestabadecididaa cumplirla. En suscomentariosmezclabade un

lado los motivosde “deber’ -como miembrode las JuventudesComunistas-y de otro la

obligación de ayudar -como ciudadanasoviética sensibilizadapor la causaespañola-.

2E. Zafra et al. opuscit, pág51. Respectoa esta cuestiónno citan la ¡tiente y estohacepensarque la
informaciónpartede los conocimientosde E. Zafra como miembrodel grupo de adultosque participéen la
educaciónde los niñosy comopesronaafinal PCE.
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Anteriormentehabía colaboradoen campamentosde pionerosen veranoy en trabajos

socialescongruposvecinales,y segúnrelataba,nodudóen cumplirconelhonordehaber

sido elegidaparatrabajar con losespañoles(EA ?).

La barreradel idioma fUe uno de los obstáculosque tuvieron que salvar las

autoridadessoviéticasy a tal efecto designarontraductores- intérpretes;entreéstos,

algunoslatinoamericanosquepor unarazónu otra habíanllegadoala Unión Soviética,

otrosquehabíanparticipadoen lasBrigadasInternacionales,o extranjerosqueal inicio de

la SegundaGuerraMundial fueronescogidosen loscamposde concentraciónfrancesese

italianos3.

A. Ballesterosdescribeel organigramade la «Casanúmero84?deLeningrado»

(seguramentela que seconoceconel número8) enla quebabiacomputados195 niños en

el momentode suvisita. El personalde la Casalo componían4:

1 Director 1 Responsabledejuguetes
1 Subdirector 1 Profesorde música
1 Administrador 1 Profesorde coros
1 Conservadordel edificio 1 Profesorde piano
5 Maestrosde ruso 1 Profesorde aviación
8 Educadores 1 Profesorde labores
4 Pioneros- guias 2 Encargadasde ropero
1 Médico 1 Jefede cocina
5 Enfermeras 12 Encargadasde la limpieza

Formanun equipode48 personas,4 deellas maestrosespañoles(hombresy mujeres)

y 10 auxiliares. En la información aportadase destacala “precisión” de los puestos

(“conservadordel edificio”), lo numerosode la plantilla y lo “atipico” quenos puedan

resultarlas profesionescitadas.La necesidadde disponerde un “responsabledejuguetes”

puede llevarnos a pensar en el objetivo de este informe, redactadopara mostrar

públicamentela situaciónde confort, seguridady abundanciade los niñosespañolesen la

3Un informantede Obninskoyerecuerdaa doscomunistasitalianos que tuvieronqueemigrara la Urss
por motivospoliticos y que trabajaroncomo maestrosdematemáticasy carpintería;ambos fueron represaliados
(tambiénen 3. Fernández:1990,56, 113-114).El traductorde la Casade KrasnovidovohabíaestadoenArgentina
y hablaba un gallegoque tirabaparaatrás, segúnrelatabauna maestraespañolaque allí ejerció. En Kuibishevy
Fupatoria,AndresFaunilliari ejercióde educador;en sulibro (1950) -escritobajo el seudónimodeEttoreVanní -
cuentaquedurantela GuerraCivil EspañolaestuvoenValenciadirigiendoel periódicocomunista“La verdad”. En
1939 ¡tic ingresadoen un campo deconcentraciónfrancésy allí, sigueesteautor,losfuncionanossoviéticoshicieron
una«escrupulosaelección»y reclamaronunoscuantosparaRusia.

4Mantengola estructuraial y comoapareceen el infonne porque consigueel ¿pretendido?efectodemostrar
la gran cantidaddepersonasquelos niñosteniana suservicio.
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Elrecuerdodelos directores,maestrosyeducadoresquetrabajaronenlas CasasdeNiños.

Urss.J. Fernández(1990:136)cita asimismo(utilizandoimágenessemejantes),lacompleta

dotaciónde recursoshumanosqueteníala Casade Piragovskaya,no sólopor la cantidad

depersonasen activo sinopor los trabajostan“inusuales” (paraunosniños queacabande

llegarde unaEspañaen guerra),querequeriala institución:

Antes de la guerra [Mundial]había en nuestrascasasde niños gente de
profesionestanexóticas,como el jardinero,el enceradorde pisoso el profesorde
piano. Teníamosun ejércitoenterode empleados.Segúnmis cálculos,en nuestra
casade Pirogovskayaeranunoscincuenta,de modoquetocábamosaun empleado
paracadaalumno.

En el párrafoanterior,el autorrecurreafiguras literariascomo hipérboles,metáforas

y expresionessignificativas(“profesionestanexóticas”,“un ejércitoenterode empleados”)

para reconstruirimágenesque denotanciertapomposidady majestuosidad;la Casase

asemejaa un “centro de atenciónpersonalizada”(un niño y un empleadoa su servicio),

dondelos niñosrecibentodaclasede cuidados.En los testimoniosno serecogeestehecho

como una pauta generalizaday practicadaen todas las Casasde niños; además,“los

números” revelanalgunasdificultadesquedichasituaciónencerrabaya que en las Casas

grandesesta relación-proporcióndebía ser bastantedificil de mantenera tenor de la

poblacióninfantil (número)queallí vivía (Pravda,Obninskoye...conunos500 niños). Sin

embargo,la composicióndelasCasasfUe muy variaday aunquelosagentesrelatanquelas

necesidadesestabancubiertas,éstaes unapercepciónsubjetivaen la cual intervienen

muchosfactores(n0 de niños, edaddel agente,procedenciasocial, etc.).Por tanto, no es

posiblegeneralizarel cuadroquepinta el autordel comentarioanterior.Bien esciertoque

algunoscomentariossobrePravdaincidenen la cantidadde personasquetrabajabany en

las “medidasde prevención” puestasa su servicio:

en nuestracolonia trabajó muchagenteque trabajaba, habíabomberos,si,
porqueenRusiahaymuchosincendiosy estascasasen realidaderandemadera
perorevocadas,habíaun equtpode lavanderas,habíalos cocineros,las camareras,
y uno, el que se encargabade las calefacciones,había sido de la casa de
Makarenko...(EMA, 1915).

Pushkin, Jarkov, Obninskoye,Kiev.. tenían profesoresde ballet, un director de

orquestay de canto,bibliotecarios,etc. La pluralidadde los discursosrecogidoscoincide,

246



sin embargo,en presentaruna imagensimilar en cuantoa la organizacióny variedadde

puestosdel personal:los informantesdestacanel hechode disponerde unaplantilla de

auxiliares,profesoresde manualidades,canto, danza,etc., muy numerosa.Es unaescena

queserepiteindependientementede la Casadereferenciay queha sido incorporadacomo

característicade un discursomásgeneralsobrelas condicionesde vida en las Casasde

Niños.

Los informantesdestacan“las buenascualidades”y “capacitación” que tenía el

personalsoviéticoparatrabajarcon los niños;recuerdanla abnegación,entrega,el trato que

les dispensabany las óptimasrelacionesque mantuvieroncon ellos. En la actualidad,

aquellosque participaronen su educación(maestros,educadores,auxiliares,intérpretes,

etc) sonobjetode veneración,reconocimientos,homenajes5y “los niños”, ahoraadultos,

serefierena ellosdandomuestrasdel cariñoy afectoqueles profesan.

Los agentesno selimitan a enumerarel personalquetrabajóen las CasasdeNiños;

los recuerdandestacandoy matizandosuscualidadespedagógicasy formativas,con una

firme intenciónde resaltarlas excelentescondicionesque rodearonsu educaciónen la

Unión Soviética.En los relatosse hablade los profesionalesde las Casasde Leningrado

y lascercanasaMoscú(Pravda,Obninskoye)comolos máscual¿ficadosyprestigiososdel

mundode las artesy la cultura. Los niñosquevivíanen Leningradoacudíanal Palaciode

pioneros para participar en las actividadesculturales; es un hecho valorado muy

positivamenteporque, argumentan,para ellos -que no habíantenido posibilidadesde

accedera estetipo de educaciónen España-supusoun salto cualitativo ftente a las

condicionesmaterialesanteriores.En otrasCasas,dondela distanciaalas grandesciudades

eran mayores(Kiroba, Semasko,Jersón,entreotras),acudía,unavez a la semana,una

bailarina,músico,o pintor a impartirclasesa losniños.Estosmaestrosno formabanparte

de la plantilla permanentede la Casa;en veranolosniños cambiabanla rutina de las clases

porcirculos de aprendizaje(costura,aeromodelismo,carpintería,dibujo, etc) ocupandola

mayorpartedel díaenestasactividades.No me detengoa analizarlos discursossobreesta

5Sonpocoslos que quedany sondeedadavanzada;duranteel mesdeseptiembrede 1998,conmotivo del
90 cumpleañosde un maestroque acompafióa los niños españolesa la Unión Soviética,algunosmiembrosdel
colectivo le rindieron homenajeen su pueblonatal (¡‘ola de Siero,Asturias), invitandoa todos los “niños de la
guerra”(no solamentequienesfueronalumnosde “nuestroqueridomaestro”)en la celebración.En el actose leyó
un pequeñodiscursorebosantedepalabrasemotivas,de agradecimientoy de reconocimientopor la dedicaciónde
estemaestroa losniulosevacuadosen laUrss.
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El recuerdode los directores,maestrosyeducadoresqueSrabajaronenlasCasasdeNiños.

materiaporqueseránobjeto de atenciónposteriormente,aqui estasreferenciastienenla

fi.rnción de presentarun cuadro generalsobreel personalque trabajabaen las Casasde

Niños españoles.

Los adultosque evacuaronconlos niñosfueronnombradosen susfuncionesdesde

España-directoresde la expedición,médicos,maestroso auxiliares- perounavez en la

Unión Soviética,no llevaron la direcciónde la Casani de los estudios.En estesentido,el

Inspectorde enseñanzade visita en la Urss, al hablardel quefueradirectorde la Colonia

de Salinas,D. PabloMiaja (responsablede la expediciónque salió de Asturias)comenta

que<“tse quejade su falta de intervenciónen la direcciónde dichosniñosy en los planes

detrabajoy enseñanza»ya queprontofue relegadode sucargocomodirectordel grupo

evacuadoy pasóadesempeñarel cargodemaestro.Comoapunteparaexplicarestasquejas

habríaqueseñalarquela edadavanzada(62 añosen 1937), experienciaacumulada,y la

“degradación”a un puestosin responsabilidad(antesdirector, ahoramaestro),pudieron

propiciarunaactituddeinjerenciaen los asuntosde la Casa,sobretodo en la organización

didácticay elaboraciónde las lineas pedagógicasa seguircon los niños; posiciónque

quizás,desdela ópticadel agente,quedaríalegítimamentegarantizadapor la trayectoria

personaly la autoridadquerepresentabadentrode la enseñanza,peroqueno tuvieronun

buencaladoentrelos responsablesde las Casasde Niños en la Urss. Estasdemandasno

surtieronefectoen la práctica,ya quelas autoridadessoviéticasno cambiaronsupolítica

y mantuvieronalos directivossoviéticosensuscargos.Los puestosfueroncontroladospor

el PartidoComunistade la Unión Soviéticay los planesde estudioestablecidosdesdeel

Narkompros,siguiendoel programade educaciónunitarioparaestepaís6.Comoveremos

másadelante,los conflictosy críticasexplotanen materiascomo la competencia(como

“capacidadpersonal”)y distribución(o atribucióna título propio) de funcionesporparte

de los distintos individuos. Estas discusionesson recogidastanto en el informe del

Inspectordeenseñanzaespañol(A. Ballesteros)como en los discursosautobiográficos,ya

que los agentesplanteanlas friccionesy discrepanciasque surgierona distintosniveles

6

Información recogidaen los fondosdocumentalesdel CentroRusopara la Conservacióny Estudio de
Documentosde Historia Contemporánea(RTsJIDNI).
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(maestros- director,maestros- auxiliares,educadoras- niños,etc) comoconsecuenciade

tomasdeposicióndiferentesenrelacióna la definicióny prácticadel procesoeducativodel

cualparticipaban.

5.2.-LOSRECUERDOSDE LOSDIRECTORESDE LASCASASDE NIÑOS.

Lasimágenessobrela personadel directory el desempeñode susfuncionesen los

discursosautobiográficos,son variadas.A vecesno son más quepinceladassobre el

personaje,otrasprofundizansobresu “personalidad”y en ocasionessonjuicios sobrelas

accionesy decisionesdel mismo.Por los comentariosrecogidossobreel rol de director

duranteel tiempo que funcionaronlas Casasde Niños, la GuerraMundial pareceser

determinantepara instaurarun cambio de criterios en la evaluaciónde la forma de

actuaciónde estosagentes(directores).En la mayoríade las Casashubocambio “fisico”

deun directorporotro. Los motivosde estoscambiosfueron: la incorporaciónafilas, la

separacióndel cargo por erroresde organización,interesespolíticos, reordenacióny

agrupaciónde variasCasasenuna, etc., segúncasosconocidos.Algunosinformantesdan

cuentade ello y hablande losdiferentesdirectoresquetuvieron,otrossin embargo,al salir

de la CasadeNiños pasadostres, cuatroañosdesdesu llegadaa la Urss, no tuvieron la

ocasiónde conocerestosmovimientosdepersonal.Otro de loselementosateneren cuenta

en el análisisquepermitecontextualizarlos discursosy lasrepresentacionesde la imagen

del directoresel tipo de Casa(CasadeNiños - Casade evacuación)ya que cambiaronlas

condicionesmaterialesde antaño.Duranteel periodode funcionamientode las Casasde

Niños hubo unasección del Comité Central del Konsomol que se ocupabade temas

relacionadosconlos niñosespañoles.Ademásde la gestióny administración,la supervisión

de la direcciónparecíaserun objetivo del Comité (lo veremosen un apartadoposterior)

perocon la irrupción dela guerra,el controlsevió mermadoy estasituaciónrepercutióen

la organizacióndela Casa(ahorallamadade evacuación).Por otra parte,el recuerdode la

CasadeNiños sesuelepresentarasociadoaañosde felicidady abundancia,y estaimagen

positiva seextiendeatodoaquelloqueformepartede aquelcontexto(directores,maestros,

comidas,amigos,juegos,estudios,etc.).Frentea estosrecuerdos,las representacionesde

las casasde evacuacióntienencomo telón de fondo la guerray consecuentementelas
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imágenesdel frío, la escasezde alimentos,el trabajo fisico, la desprotecciónsiguenla

mismaoperaciónqueen el casoanteriory setransmitenen los recuerdosde las personas,

del paisaje,del pasode los días, etc. El lugarde la Casa,el colectivo, la situaciónde

abandono,escasezde alimentos,la escuela,el trabajo,el director,los maestros..,sonescenas

en las queserepresentala parte(papeldel director)porel todo (guerray posguerra).

Enlineasgenerales,podríamosdecirquecuandolos informanteshablandel director

quetuvieronantesde la guerralo hacenbasándoseen la dicotomíacapacidad/cualidades

personales,tantoparamantenerel ordendentrode la Casa(cargo)comoen el trato(como

persona).Por el contrario, las imágenesrepresentativasdel periodo de guerra son

apreciacionessobrela habilidaddel directorparaadaptarsea las situacionesextremasy

saber administrar los recursos (la función casi exclusivamente),ya que en estas

circunstanciascambiael ordende prioridadesy pasaa un primerplanola satisfacciónde

necesidadesbásicas,aspectono cuestionadohastaentoncesporquelas condicionesde vida

(bienestar,opulencia..en las Casasde Niños) eran otras. En estecontexto(II Guerra

Mundial), los comentariossobrela personaa] margendel desempeñodel cargosonescasos.

Los elementosexpuestosconanterioridadnossirvenpararesumiren dosparteslos

mecanismosretóricosempleadosparadibujar la imagendel directorde la Casade Niños.

En primer lugar, los tropos y las figuras retóricasque califican a los personajesy en

segundolugar, lasfuncionesdel discursosobrelas personas,tantoen la construcciónde la

memoriaindividual comocolectiva.

Centradosen estostrespuntosva a girarel análisisdel recuerdo,con susmúltiples

aristasy devaneos.No son, sin embargo,compartimentosestancos,ya que debidoa la

multifuncionalidad,polisemiay riquezadiscursivade los relatosanalizados,encontramos

estos aspectosentremezclados.Intentaremos,no obstante,identificar y reconstruir las

distintasimágenesde los directoresy enmarcarlosen los discursosquelas generanpara

agotarasí las característicasde estasrepresentacionesy suscontextosde producción.

1.- Lasantítesisentreun carácterbueno/malo,sinvergúenza/honrado,traidor/héroe,

accesible/rudo;los juicios sobresu gestiónadministrativa(especulador/buenorganizador);

la mitificación de su figura (hombredel partido/discípulode Makarenko/guerrilleroen la
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GuerraPatria),etc. sonalgunasde lasoposicionesdicotómicasquelos informantesutilizan

paracomparara unosdirectoresconotros. Analógicamente,las metáforasy metonimiasde

la personacon el sistemasoviético,el PartidoComunistao la sociedadmsaestánmuy

presentesenlos discursos.A] analizar loscomponentesde la personalidaddel director,qué

eslo quesevalora,quéseomitey cómoapareceen diversoscontextos,nosdamoscuenta

que,enrealidad,los agentesestánhablandode la educaciónquerecibieron;esun discurso

sobreellosmismoscomoniños, sobresu experiencia,sobreel régimeno sobredistintos

aspectosdel régimen,entremezcladoscon las imágenesde los responsablesde las Casas

de Niños.

Deotro lado, la elipsiscomofigura retóricaseutiliza en losdiscursosparasilenciar

aunapersona<en estecasoal director), ignorarlao no pronunciarsevalorativamnentesobre

ella. La ausenciade recuerdospuededebersea la edaddel informante(muypequeño,con

“lagunas” sobrela infancia) o afactoresqueindican el tipo de relaciónmantenidaconel

agente(proximidad, ausencia/buena,mala), entreotros. El tipo de relatosde vida que

analizamos,marcadopor la reconstrucciónde unaetapa(la infancia)en la cual haycierta

predisposicióna reinventarlos “recuerdosfelices”, se caracterizapor el interés que

muestranlos informantesen “reificar”, “recordargratamente”,“mitificar” incluso, a las

personasqueparticiparonde los hechosrelatados.De ahíquela ausenciade recuerdossea

significativa,porquepareceremitir a la necesidadde olvidar paraseguirrecordando(M.

Augé, 1998),paraseguirviviendo(J. Semprún,1995),pararecrearunabiografiadondelos

pasajesdolorososhayansidoamputados(T. Lulle, P. Vargas,L. Zamudio, 1998). En este

sentido, la ausencia o presencia del recuerdo del director parece apuntar al

arraigo/desarraigode la personaen la Casade Niñosy a aquelloqueles faltó siendoniños.

Lostestimoniosqueincidenen la ideadel “abandono”, se “criaronsolos”, “sin padres”,“sin

nadiequeseocuparade su educación”muestranunaimagende losdirectoresen negativo,

como alguien “dirigente del Partido” y alejado de los niños. En otros discursos,las

imágenesdel arraigo personalen la Casa, la idea de ser criadostodos “como en una

familia”, “como hermanos”desembocaen testimoniosdondela figura del directorcumple

las funcionesde “padre” y se destacanlos aspectospositivosy negativosde su función

(duro, recto,tierno,cariñoso...).Lasausencias,laselipsisy loscomentarios“ráfagas” sobre

el director construyentambiénuna imagen;por “defecto de omisión”, el olvido o la
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“autocensura”apelaaun rincón del recuerdocuyocontenidoesparcamentereelaborado.

Una informante,en alusión(del investigador)sobreel director de la Casade Jersónse

limité a decir: nos llevábamos(EM, 1923). Sin embargo,los recuerdosde otra sobrela

mismapersonason abundantesy el agentese explayaen calificativos que ensalzansus

cualidadesenel tratoconlosniños:«jamásle vi alzar la vozcuandoha tenidoque reñir

a alguien (...) fue como un verdaderopadrepara nosotros7».La cercaníaentre las

informantesy el director,el protagonismoenla CasadeNiños, la personalidadde ambas,

el nivel de estudios,actúancomo poíos opuestosen la etapade la infancia de las dos

mujeres;a ello hemosde sumar, la forma de relacionarsecon susrecuerdosy el tipo de

discurso(oral-escrito)paraexplicarlas divergenciasde susrelatos.Sin embargo,la imagen

“idílica” quereconstruyela segundainformanteno parecesergratuita, generaly acritica,

ya quecuando,en otro momentode susmemorias,hacereferenciaal directorque tuvo

durantela evacuación(SegundaGuerra Mundial) comenta: «no tuvimos un buen

director».

Otrosejemplosen relaciónal directordePravdahansido analizadosentreaquellos

queejercierontrabajoseducativosde responsabilidad:...tenkisu vidaaparte<t.) asistíaa

todoslos de la Casa..comentaun maestro(EMO, 1908);la direcciónera rusa, todoestaba

dirigido por rusos...(EMA, 1915). Ademásdel carácterde la persona,el distanciamiento

social (jerárquico)y fisico (en Casasgrandessobretodo) intervienenen la formas de

percibir la relacióndirector- niños - personaleducativo;en algunoscasos,estevinculo

parecíano existir, al menosdel tipo interpersonal:..nosotrosteníamosmuypocoroce con

el director, lo veíamossólo de vez en cuando, comentanacercadel director de

Krasnovidovo.La recurrenciaatérminosneutros,vacíosdecontenido,asépticoso anodinos

por partede estaspersonas,contrastallamativamentecon los recuerdosde los niños, que

a pesarde habersufrido experienciasdesagradablesdesvelanabiertamente(y denuncian)

la malasituaciónen la queseencontarono el comportamientodel directorde la Casa.

En otro orden de cosas cabeseñalarque los testimoniossobre el director de

7Memoriasnopublicadas,mujer 1923.
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Obninskoyeson contextualizadospor los agentesentre“antes/después”de la II Guerra

Mundial paramostrarlas diferenciasque separana esta personade su sucesor.Al eje

temporalle acompañanlas características(personalidad)de cadaunode ellos (bueno/malo),

la relaciónpersonalmantenidacon los niñosy la capacidadorganizativa.Lascualidades

de un directorsonampliamentedestacadasmientrasquela figura del otroes silenciada:

el director que tentamostan bueno en la casade niños esteMijail
Stepanovich, ésteno evacuóconnosotros...¡si hubieraevacuadootra cosahubiera
sido!, aquí(Casadela evacuación)los organizadoresde la casano supieron...(EM,

1925).

El directorquetemamosen aquellostiempos,no erael directorquetuvimos
durantecuatroañosy que mucholo queríamosnosotros,el no evacuócon nosotros
por algunaordendearriba.El nuevodirector (...) no fue capazde haberorganizado
el almacenamientodevíveresparapoderpasarel invierno (...) y el trasladode la ropa
necesaria(...) conestema] trabajopersonalmentede él, noscondenóatodosa pasar
un invierno de hambre,frio y enfermedades.(Memoriasno publicadas,Hombre:
1928).

Ademásde las cualidadespersonales(bueno, mucholo queríamosnosotros),los

informantesotorganimportanciaala capacidadde organizacióncomoun factor clavepara

clasificar a los directores;no en vano, la “organización” (normas,horarios,disciplina)

estuvomuy presenteen la educaciónde los niños (a todos los niveles: de enseñanza,

política, lúdicas, festivas,deportivas,culturales...)y los agentesrecuerdanque nadase

dejabaa la improvisación,las actividadescotidianasestabanprogramadasconantelación

conel objetivode alcanzarun funcionamientoarmoniosode la Casa.La edad,en estecaso,

no esunavariablequedetermineel contenidode los discursosen posturasmáso menos

favorablesrespectoal director; los chicosmayoreshabíansalidoya a lasCasasdejóvenes

y duranteel periododeguerrafueronlosquemenostiempovivieron en las Casasde Niños.

El contenidode los comentariosanterioresserepite en aquellaspersonasquepasaronla

guerraevacuandode unaCasaa otra y se centranen la gestión administrativade los

directores(quevarió segúnloscasos)parahablarde ellos.

Lasimágenessobrelos responsablesenlasaldeasde Saratovdondesejuntaronvarias

Casas,entreellas Obninskoyey Pravda,coincidenen una “grave” descalificaciónpor el

papelde éstoscomomalosadministradoresy “malas personas”:

~ij...un sinvergflenzade director o seaun director queseve que no tenia
agallas, no teníacaráeterparaexigir para moverse. . EM, 1930(Obnisnkoye)
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[2]... teníamosun director malísimo,eramuycruel, castigabatantoa los
chicosy allí [3]trabajábamosmucho,ayudábamosa los koljosianosenel campo,y
encimateníamoslo nuesff0 tambiény [4] el director sabíasacarproductosdel
gobiernopero151 nosmataba& hambreiguaL.. EM, 1930(Pravda).

Cualitativamentelas citas son distintasporqueen un caso es la personalidaddel

director(no teníaagallas, no teníacarácter) lo que provocala situacióny por otra esla

‘‘malversación’’, “mala gestión’’ el motivo principal de la escasezde alimentos,pero en

última instanciala responsabilidadrecaesobresu figura (en estecasocoincidenya que

ambasCasasformaronunasolaconun directoral frente). Atendiendoa la clasificación

trópicade losdiscursostenemosquelo negativo(es la únicarepresentaciónqueexiste)se

asociaa:

[1] la mala gestióny administraciónde los recursos; [2]métodospedagógicos

erróneos;[3]laexplotacióninfantil; [4]latraiciónal Partido; [5] la ruindad.

Cadaunade estasimágenesno estáexentade significado;en la figura del directorse

condensanlas cualidadesde dirigentescorruptosqueaprovechansu posiciónen el Partido

parabeneficiopropio. En las citasdestacandeterminadoscomponentesde la personalidad

del director: la valentía/elcarácter,en definitiva, la capacidadparafuncionaren el sistema

y exigir. El sabermandarcomo una cualidadnecesariade un director; la debilidadde la

personaparaimponerseesvaloradoen negativopor los agentes.Éstosfueroneducadosen

un sistemadondelos principios de la responsabilidad,la autoridady la disciplinajugaron

un papelmuy importante;los informanteshablande la disciplinay de la autoridadcomo

“necesariay buena”,justificadapor sí misma. En la actualidadestosejes valorativosson

proyectadosen los recuerdosde la infanciay las imágenesde las personasseelaborana

travésde estosfiltros.

De otro lado, y siguiendoconel símil político, las representacionesparecenseruna

metonimiadelrégimencomunista,entantoquesedestacael modode funcionardel sistema

político y social;la explotaciónde los trabajadores,la carenciade alimentosnecesarios,la

presenciade responsablespolíticosque expolianlos recursoscolectivos,la impunidadde

sus actos...son imágenesque se ciernen como críticas al sistema. A veces hay una

Localización de un contextomás amplio (SegundaGuerraMundial), una situación (el
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hambre)o un suceso(salidadel bloqueode Leningrado),sobreunapersona(el director),

pero el trasfondode crítica política y social (directorcomo mimesisdel régimen)sigue

dandocontenidoalos relatos.

Sakoshky...,erabastantecaradura,nomegustabamucho.
La primeradirectora que tuvimos...Erabuenamujer..peroSakoshkyvino

cuandola guerra, élno evacuóconnosotros, lo mandarona Mólotovskde algún
sitioy vinoy empezóenprimer lugar a metersecon la directora, la sacarona la
pobremujer a Maria Barna, luegohabía venidocon nosofros un educadorque
queriamosmucho,Víctor... y tambiénSakoskyselas arreglópara quelo quitaran
.,.eraunpococuentista..(EM,1926).

Losrecuerdosanteriorescontrastanclaramentecon los discursossobrelos directores

dePravday Obninskoye,que ocupanun papelimportanteen la reconstruccióndel periodo

de preguerra;los calificativos queutilizan para referirsea éstosson muy positivosy

refuerzanlasimágenesde los mismoscomopersonaspreocupadaspor los niños.

el director era Miakotin, era buenísimoen todo... cuandoevacuamosde
Moscúeraun hombredel nartido muybueno cuandovinimosde Tbilisi estaba
trabajandoen algúnsitiomuyimportanteno lo sé, despuésde la guerraestuvimos

yfuimosa verlo(hablaentrecortandolas palabras),mepareceque leestoyviendo,
parecía comosi frese nuestropadre ¡nos quería]?., era muycamnechanonos
abrazaba.,meemocionoconfacilidad, soyunallorica...(EM, 1925).

Los relatos describenal director como una bellísima persona, un director

magnj/2co4.)quequeríamuchoa losespañolesya quevinieronlosmaestrosespañoles,

los educadoreslo llamaban‘papa lobo“, eramuyrígido conellosy nadiepodíasacarde

la Casode niñosnada,todoparanosotros’ El apelativode “papalobo” parececondensar,

mezclarperosin llegara fundir los dostérminosde la contradicción;una “bella persona”

por lo cariñosoquesemostraba,pero “rígido” en cuestionescomo la administracióny la

educaciónde los niñosespañoles.Los sentimientospaternaleso maternalesquedefinenla

relacióndirector - niños sonunaproyección(discursiva)de la experienciapersonaldel

hablantequereconstruyelos hechospasadossobreideascomo “infancia feliz en la Casa

de niños, educaciónbasadaen el afecto, el hermanamiento,etc”,, esdecirtodasaquellas

imágenespositivasqueconciernenala relación. Al tiempo, el informante,recreasu pasado,

determinadospasajesde su trayectoriade vida, de susexperienciascon el director, del

paisajede la Casade Niños, la situaciónde confort y seguridad...y reinventala sensación

‘EM 1930.
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de aquellosmomentos(pareceque leestoyviendo).

Aquí, de nuevo(peroestavez en sentidopositivo), encontramostérminosdistintos

pero correlacionados-equivalentes-y significativos.Buenova asociadoa serun hombre

del partido, aludiendoa las característicasde honradez,responsabilidad,dignidad...;la

categoriapa&eremitesimbólicamenteal cariño (nosabrazaba),al cuidadode un padrepor

sushijos...; y por último la cualidadde sermuycampechanotraduce,comoun valor en

alza, la accesibilidad,la cercaniadel directorhacialos niños. Sudiscursodefineel tipo de

relaciónmantenida,esunauniónpaterno,materno- filial y tal y comoapareceen el relato,

el agenteestáhablandodeun “padre” (bueno,severo...).El contenidode estasimágenesse

enmarcaenun contextomásamplio, el de la infanciadela autora,presentadasiemprecomo

un lugarparael regocijo, la alegríay la felicidad. Ademásde estetipo de recuerdos,el

agentevuelca enla imagen del director supapelactual comomadTe,y lascircunstancias

querodearonsu vida familiar: quedóviudarelativamentejoven, trabajóduroparaquesus

hijos estudiaran,valorala independenciapero tambiénla unidadfamiliar..,a ello habríaque

sumarla afabilidadde su carácter,la ternuray la sensibilidadqueprofesaen susrelaciones

conlos demás.En cuantoal estilo discursivo,la informantedaunadeterminadaforma a las

palabrasque utiliza, recurrea figuras literarias,a métaforasy prosopopeyasque van

articulandoel relato, hilando la tramay actuandoeficazmente(poniendoen juego los

interesesqueestándetrásde las imágeneselaboradas)sobrela conversación.

El tipo derelación(afectiva)materno- filial estátambiénpresenteen otrosrecuerdos:

estabaen lo buenoy en lo malo, la tentamostodoscomonuestramadre
(1..)Es comoperderla madre, comoquedartehuérfana,yo sólopor la directora
estudiababien(...)nosteníamuchocariñoy nosdabavergtienzasi teniasun tres,
eracomosifueraun desprecio,no, no, parami era todo...(EM 1927).

A tenordel relato anterior,reconstruirel contenidosimbólico de esteintercambio

(madre-hija)suponedefinir una relacióndensa;por una parte, hay una identificación al

nivel delas representacionesentrela relaciónmadre-hija(cuidados,protección,cariño)y

por otra, los términosde la correlaciónse establecenentrela directora-alumna.En este

último término,parecehaberunanegociacióntácita(al menospor la partede la informante)

sobreel contenidodel intercambio(deuda)por el tratorecibido: el agenteexpresacómo se
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encuentraen latesitura,casi enla obligación,de respondera unaseriede expectativassobre

sucomportamiento(yosólopor la directoraestudiababien)quevienenaformar partede

la relación. El incumplimiento es consideradocomo la violación de los presupuestos

básicosdel intercambioy el débitode unade las partes(nosdabavergúenzasi teniasun

tres...). Algunas circunstanciasde su trayectoriade vida ayudan a contextualizarsu

discurso: salió con 10 años, siendo la más pequeñade los dos hermanosque la

acompañabanperoprontose separódeellosporquefueronenviadosa otra Casade Niños.

La ausenciaparececompensarseconla sustituciónde unaspersonas(suspadres,sus

hermanos)por otras(la directora)y estarelaciónda contenidogeneralasusrecuerdosde

la infancia.

La mujer quehablase muestra(en la actualidad)rígida con la educaciónde su hija,

pero mantienecon ella lazos de amistadestrechos.Segúnmanifestó en la entrevista

mantenida,estainformante defendíaenérgicamentela importanciade los estudios(es

ingenieroindustrialsuperior),la exigenciaprofesional,el sacrificio (trabajóen unafábrica

cuandose repatrió)y la responsabilidaden el trabajo (en la Unión Soviéticadesempeñó

puestosde altadirección);la presenciadeestosfactoresdeterminanla fabricaciónde sus

recuerdos.La reconstrucciónsubjetivadel pasadole lleva a hablarde sí mismay de lo que

la directorasupusoen su experienciade vida. En estesentido,hemosde destacarla fuerza

simbólica de la frasepara milo era todo; la informante no tiene másque añadir, el

comentanoevocasuficientementela admiracióny devociónque rindeala directorade su

Casade Niños. Esta mujer reconstruyesu mundo interior y exterior; todo, lo único, lo

absoluto,esla imagende unapersonaqueocupael vacíode aquelloquele falta, que está

ausente(sumadre,el cariño, las atenciones...).

...el director era una personamuyrecto, ¿cómole diría yo? él teníaque
desemneñarun~gpel entre nosotroshabíaquesaberllevara los chavales,entre
nosotroshabía uno chicosque iban desdela guerraun pocodesmadrado,entre
nosotrostodavíameacuerdode uno quepegóa un educador

El párrafoanteriorcompartealgunassimilitudescon los relatosya analizados.Las

imágenes(unapersonamuyrecta)sereconstruyenigualmentesobrela basedel tratocon

los niños(pedagogia)y seentresacanlas cualidadespersonalessobreesteaspecto.“La

rectitud” esjuzgadaen positivo; estamosanteel discursode una educadoraque parece

justificar atravésde la prácticadel director de la Casa,su propio comportamiento...En
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ocasiones,lasreferenciasgenerales,impersonales(habíaquesaberllevara los chavales),

escudanuna implicación/experienciapersonalque aparecede soslayoen los discursos.

Quienesconsiderabanestasprácticascomoun mal menor,unanimiedado unanecesidad,

estimanlas dotesde mandocomounacualidad“natural” del rangode directory, en este

casoconcreto,de la situación:eranniñosqueveníande la calle,de la guerra,“de la selva”,

teníanquesereducadosen unaspautasde conductaaceptadaspor el colectivo,comoeran

el cumplimientodeun horario,las obligacionespersonales,etc. Sin embargo,el alcancede

estacuestiónsupera,en algunosdiscursos,el carácterde “normalidad” y se aproximaa

valoracionesmuycríticascon la organizaciónde la Casa,la actituddel director,su carácter,

la dejadezy las consecuenciassobrela formaciónde los niños.En el siguientetestimonio

se describela Casade Niños como un “régimen militarizado”, con niños mayoresque

imponíansu ley entrelos pequeñosy a su directorcomoel “jefe” de estaorganización,que

les “dejabahacer” siemprey cuandomantuvieranel orden,inclusoacostade métodospoco

pedagógicos...:

en cada Casateníamosun grupo de los mayoresque los llamaban la
gestapo”,a los mayoreslesdabanmejordecomery losvestíanmejor, mirabanla
disciplina, entoncesnos¡¡amaron a los tres, y nosmetieronenel cuarto esey nos
empezaronaeducara ostiasparaquela siguientevez...,si, si, nosotrosandabamos
comotraperosy ellosno, era la formaentodaslas Casas.Ahoranosencontramos,
perosomostodosviejos, quéle vamosa hacer.

P:¿,habiaconflictosentreustedes?
R: si, peroerancuatroo cincoy quéle ibasa hacer
P:¿sequejabanal director?
1?: eso la dirección lo sabía muybien. eso lo hacían vara mantener..a

cay.a..(EV,1929, Jarkov).

En estecasoel agenteextrapolasu experienciaa “todas las Casasde Niños”, sin

embargoal comparareste discurso con la totalidadde los recogidos,las palabrasdel

informanteestallansorpredentementepor lo diferentesque resultandel resto.La trama

argumentalde su relatodevida (crítico conel régimencomunista),su experienciapersonal

durantela guerra(hiera dela Casade niños, sometidoala presióndel régimenen su trabajo

como artista), pone de relieve la “exagerada” opinión que le merecíanlos métodos

disciplinarios“informales” establecidos.La imagendesdibujadadel directorle señalacomo
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“cómplice”, “condescendiente”frente alas prácticasabusivasdeunosniños contraotros;

no essólo la representacióndela organizaciónde la CasadeNiñosy su directorlo queestá

enjuegoen el discursodelinformante,esel sistemasoviético,las relacionesde poderentre

débilesy poderosos,la complacenciade losdirigentesdel País...

“Héroe o villano” las imágenes del director tienen un referente temporal

(acontecimientos,Casade niños - evacuación)y personal(definidopor lascaracterisiticas

del individuo y su desempeñoen el cargo): se centran en cuestionesrelativas a las

cualidadespedagógicasantesde la guerra(relacionescon los niños) y a las capacidades

organizativasdurante la evacuación (recursos alimenticios), elementoséstos que

contribuyena forjar las representacionesdiscursivasanalizadas.

2.- En segundolugar la fUnciónque desempeñael propiodiscursotantoen su forma

de recordarcomo en lo recordado.Los agentesrecuerdana estaspersonascon alegría,

emoción,nostalgia,amargura,rabia, y esa travésde estasacciones,como las imágenes

reconstruidasvantomandofuerzay eficaciaanteellosmismosy antesusinterlocutores-

lectores.Estasimágenessurtenmáso menoseficacia(reacción)en los agentes,ya que

actúan“moviendoala compasión”,“despertandola nostalgia”o “provocandola sonrisa,

la sorpresa,la admiracióno el repudiohaciala personarecordada“. . . [meemocionocon

facilida4 soyuna llorica, deciaentrelágrimasunainformantehablandodel directorde su

Casade Niños]. Todoello segúnla articulacióndel discursoque hagael informante, los

interesesinterceptadosen el juego comunicativo o la competencialingíiística del/os

interlocutor/es.

La variable “niño/personalpedagógico”va a propiciarla fabricaciónde recuerdos

diferentesen función del interéspor mostrardistintasimágenessobresí mismo,sobrela

Unión Soviética,sobrela educaciónrecibida, los compañeros,etc. La mayor partedel

personalpedagógicoentrevistado,vertebrasu discursobuscandolas generalidades,la

homogeneidady la coherenciainterna; allí dondeotros informantesdisienten,matizan,

reaccionancontrariados,leemosaquí(relatosmaestrosy educadores)unaimagenideal (o

idealizada)que cicatriza las fisuras.Los auxiliares,educadoresy maestrosentrevistados

comienzanpresentandolos primerosañosen la Urss plagadosde estereotipossobrela

atenciónalos niños españoles(incidiendo en la buenaeducación-enseñanza-calidad- de

la cualellos fUeron los “agentesemisores”)y todoslos recursosdisponiblesa su alcance;
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estehilo conductor(“la tranquilidad”, “la armonía”, “la abundancia”,“la educacióncorrecta

y elitista”, etc.) se mantienecomo estructurade los relatos:

losdirectoreseranmaravillosos,no habkzpeleas,kzeducaciónfuetolerante
y los chicosteníansustres comidasun poquitomásescasascuandoStalingrado
estababloqueadaporlos alemanes,peroluegoyanormal, no hubodesapariciones
de maestros,todoel que quisoestudió...(EDA,1913).

eldirectorconquienevacuamosa Saratovno erarígido [personajequetanta
aversiónproducíaen los informantesanteriores],erauna granpersona,deesas
personasque lesvesyte denesqueportar bienaunqueseasun bicho, un bicho
travieso,y teportasbien porqueeraprofundamenteagradable,muyagradable,yo
no, yo deesotengoun gran recuerdoporqueeranpersonasestupendas,y todo el
personalde la casaycon los niñostambién...(EDA1915).

La primerainfonnantecita de corrido los aspectosqueconsideraquesonnecesarios

para describir la situación: directores maravillosos/paz/educación

tolerante/comida/ausenciade represión’estudios.Ella no se detieneen profundidada

explicarcadaaspecto,simplementelos enunieracomosi presentaralas puntasde un cuadro

queencierratodo el contenidosobreel pasado;maximiza unaimagenusandoexpresiones

minimas.

En el testimoniodela segundaeducadorasepuedeir trazandola líneaargumentalque

dirige sudiscursoy laspequeñasveredasqueabreparadescribiraunapersonao un suceso.

El aparenteaspectofisico -no sabemosmuy bien aqué seestárefiriendoconpersonasque

lesvesytellenesqueportarbien-parecesersuficienteparaoriginar (segúnla autora)una

“buena conducta”; más adelanteconcreta esa cualidad personal en “ser agradable,

profUndamenteagradable”y la asociaa una respuestapositivapor partede los niños (te

tienesqueportar bienaunqueseasun bicho). Conello quedadescritoal personaje.Aquí

el contexto(preguerra- evacuación)o el cambiodepersona(directores)no alteranel molde

de sudiscursoque sirve de corséen los temasque desarrolla.La autorade] relato había

iniciado la conversaciónaludiendoal dolorqueprovocala acciónde recordar(nosoycapaz

y ademásmesirvedeprofundodolor elempezara recordary todoeso, meentristecemás,

[comentariodel investigador:“pero tambiénen el pasadohaycosasbuenasquerecordar”..]

muy buenasperono sépor quésólo ¡e acuerdasde lo malo, evitaslo desagradablepero
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apesarde todo, vieneyzas,y teentristecesmás...).Lo quecomenzósiendounaexposición

de motivospara“no colaborardemasiado”seconvirtióen una posicióninamovibledurante

el discursoquecerrólapidariamenteconla siguienteftase: lasdiferenciassetransforman

en nostalgia, en recuerdo,en gratísimo recuerda.. Susrecuerdostienen una retórica

recurrentey sintetizadoraen muchasocasiones(sobretodo cuandoella quierecerrarun

tema): eranpersonasestupendastodo elpersonalde la casa(...) yo tengo un grato

recuerdode todoelpersonalquetrabajóen la casade niños...(EDA1915). La falta de

críticas,deunareflexión “a posteriori” enla reconstrucciónde loshechosestámáspresente

en los discursosdelas educadorasque en el de las maestras.Quizásdebamosapelara la

“deuda simbólica” contraídapor los agentescon la Unión Soviética por haberles

proporcionadola posibilidaddeformarsey aprenderun empleo(frenteal panoramaqueles

esperabaenEspañaduranteesosaños)paraexplicarlas divergenciasentrelos discursosde

laseducadorasy las maestras.Estasúltimashabíanllegadoa la Ursscon unaprofesióny

uncapitalcultural” ya adquirido,de maneraqueel margende beneficiosobtenidopudo ser

menor quepara las educadorasy auxiliares; sin embargo,hay en la fabricaciónde los

recuerdos,componentes“emotivos”, “sentimentales”, “subjetivos”, que multiplican la

eficaciade esta“deuda” y que estáninterviniendoen ambosdiscursos,siendomuy dificil,

no sólomedirlos,sinosepararlosen el análisis.

Siguiendoconotra de lasfuncionesdel recuerdo,vemosquela densidademocional

delas narracionessepresentaa vecesacompañadade informaciónadicionalsobrela valía

de los directores;su trabajoanterior,el puestoqueocupa,losméritosdestacablesantesy

despuésde su gestión en la Casade niños, etc, Las imágenesde los directores son

representacionesquealuden(y/o intentanhomogeneizar)unaopinióny unarepresentación

colectiva,asípues,cuandolos informanteshablande estosagentes,no suelenpersonalizar

una experíenciaconcreta,y exponen,por el contrario, cuál erael comportamientoen

general, con todos los niños de el/los responsables,utilizando el plural (tuvimos, nos

quería, seportabamuybienconnosotros...)paramostrarquese haceeco de un comentario

“a todasluces” (segúnel informante),unitario.

El siguienteinformantecombinaen su discurso,la dialécticaentreel tratoindividual

y colectivodel directorde la CasadeNiños. Actúa utilizandolos recuerdoscomoun vaivén

entresu historia personaly la del colectivo,aportandocasosque ejemplificanlas ideas
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esbozadasen su discurso.

A{[en Bashkiria(L~eninsk)tuvimoscomo director]El dela 12..., Skursky,éste
el primer día de regresocayó [7] y sepuso de directora la jefe de estudios,
Sh(forovskaya,Eugeniala llamábamos,era Evguenia, Eugenia,y cuando se
juntaron las dosCasas[Kievy la n0 12 de Moscú] el director de la Casa 12, }

B {AbrahamSemionovichSpariental,ésteerajudío, éstequedóde director..., decían
de estedirector, decían,que yo no lo séseguro,que tuvotrato directoconStalin

.

quefue uno de los que escribióla Constituciónde la URSSel año 37. que la
elaboró}, C{eramuybruto peroera buenaversonaa mimeteníade secretario,le
hacíamuchosfavores,muchosrecodosymeacuerdoquecuandosalimosdeKiev,
digodeSafárovo,quefuimosal Técnicoen Ufá, bueno,nosdieronlo quetienenque
darnos,abrigo, botas, botasde invierno, nosequé, los tres, cuatroparesdemudas,
a mímellevóal almacény me~*4peromucharopa más,él, bueno,unfavorque
mehizo}(EV, 1927).

He separadoen el análisislos quiebrosdel discursoquesirvenasu vez como enlaces

deldesarrollo(A, B, C) peroesinteresantemostrarcómo estos“quiebros” no sonrotundos

ni provocanel salto de un tema a otro, sino másbien, setratande “deslizamientos”o

“puntosde inflexión” enlosque: el informantecomienzaaportandoinformación{A} sobre

eí personaje,su trayectoria,los antecedentesenel cargo, lacontextualizaciónde loshechos;

continúadescribiendo{B} las cualidadesdel director,sobredimensionadaspor su “estrecha

colaboracióncon Stalin” y supapel comoartíficede la Constituciónde 1937’, queactúan

incrementandoel valory la estimareconocidapor el informante.Y por último, narra{C}

el “trato defavor” quetuvo conél, comorecompensapor su ayuda“como secretario”.Entre

tanto, leemos,entrelineas, la mesuracon la quecombinabael directorsu “brutalidad” con

el “ser buenapersona”.Las hazañas,demostracionesde valentía,honory sacrificio que

pudieraprotagonizar(probablementecuandoel informanteanteriordice-ésteelprimerdía

deregresocayó-seestárefiriendoa lasheridassufridaso la muertedel directoren el frente

dela SegundaGuerraMundial) tambiénformanpartedel contenidode los discursossobre

el director; son aspectosque incrementanla estimahaciasu persona,su imagen y sus

recuerdos.El pasajequesigue,ha sidovariasvecescomentadocomo unaanécdotareal,no

siempreen referenciasal mismo lugar, pero sí como un sucesoque impactómuchoen su

momentoy quees recordadocondolor.

tuvimosun directormuybueno,muybueno,no sési era en Stalingradoo en
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Ufa cuandoevacuábamosquelo enterraronvivo los alemanesdejáronlela cabeza
fueray lo dejaronallí y ya noshabíamosevacuadonosotrosy cuandollegó a la
casaestabaelpobre...

P:¿élno evacuóconustedes?
R: no ,no, él evacuóa todoslos chiquillosy losprofesoresmásviejosy se

quedaronparaempaquetarlas cosasde la casay montarloen otro tren, entonces
entraronlosalemanesy a él lo detuvieron(EM, 1929)

En esterelato,la mujer dibujala escenacon losaditamentosnecesariosparaelevarla

acategoríade “drama”;no sólode losniñosespañoles,sinode la historiadelcolectivo.Los

hechosnarradossecentranen unaacción(lo enterraronvivo losalemanes)que sesupone

aberrante,insoportableeindignaparaun serhumano.Juntoaestoselementos,el poderde

“sacrificio” (evacuóa todoslos chiquillos), significaun reconocimientode la valentíadel

director, mitificado por suheroísmoy abnegación.Por último, “los alemanes”no podían

faltaren unaescenadetal alcancetrágico;“los alemanes”parecehaberseconstituidoen una

categoríaen la cual se concentranmuchos sentidos, pero sobre todo y para no

descontextualizarlodel relato, son los “enemigos”; aquellosque invadieron la Unión

Soviéticay “maltrataron” a supueblo.La uniónde loselementosexpuestosconfiguranun

discursoen el cual, este pasajealcanzael cénit del agradecimientohacia quienesles

protegierony educaron,representadoenestecasoporel directorde la CasadeNiños.

El discursofuncionaaquírecreandola imagende un personajeelevadoala categoría

de “héroe”,construyendoel escenario“mítica” dondeocurrieronlos hechosy sancionando

(positivamente)la conductadel director.

El casodeldirectorde la Casade Solnechnogorstmereceunaconsideraciónaparte,

no sólo por las críticasque los informanteshacende su actuacióny que le ha llevado a

alcanzarciertafamadentrodel colectivo,sino porquete un personajepúblico en la Unión

Soviéticay su nombreresuenamásallá de los límites de la historiade “los niños de la

guerra”. SemiónKalabalinte uno de aquellos“antiguosvagabundose infractoresde la

le?” quefueronreeducadosenlas Coloniasfundadaspor A. Makarenkoen los añosveinte;

trabajómástardecomopedadogoy responsablede los gruposde españolesqueestaban

9Estaspalabrasfrieron escritaspor S. Kalabalin(“Cómo noseducabaAnton Makarenko”enla compilación
de A. Kudryashova:1975: 77 - 96) dondeademásdeelogiarla personalidaddeA. Makarenko,cuentalas anécdotas
que él protagonizóy los métodosque el pedagogosoviéticoempleabaparareeducarlos.Dos de los libros escritos
por Makarenko(Poemapedagógicoy Banderassobre las torres), son una historia noveladade la vida en las
colonias fundadaspor A. Makarenkopara la reeducaciónde los chicos no integradossocialmente.Todos lo
personajestienennombresfalsos; Semión¡Calabaninfiguraconel nombrede SemiónKarabánov.
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evacuadoscercade Moscú(Solnechnogorst).Estaparticularidadle sitúacomo personaje

utilizado a discreción(suimagen)cuandodistintosinteresesestánenjuego: losdiscursos

de los informantespresentanvariospuntosde vista,incluso contradiccionesdependiendo

del agentede producción.Entreaquellosquevivieron estasituaciónsiendoniños-estoes,

le tuvieron como responsableen la Casa-las críticas(respectoal trato con los niños)

parecenser similaresaunqueno esténde acuerdoen la finalidad de los métodoseducativos

queempleabay algunoslleguenajustificarsu modode actuación.Por otro lado, el discurso

de algunosagentesque participaronde,paray en la educaciónde los niños (maestrosy

educadores,en estecaso) se centraen destacara travésde un procesode identificación

(personaje= método) las característicasque definieron la pedagogíade A. Makarenko

(valoradamuy positivamente),omitiendoo desviandola aplicaciónprácticallevadaa cabo

por el directorde la Casade Solnechnogorst.Perovayamospor panes.

He reconstruidoel discursode los informantes paramostrar las desviacionesy

matizaciones(de contenidoy de forma) de aquello que los agentesquieren decir,

proporcionandoargumentosque justifican su posicionamientoy contextualízandolos

presupuestosque les permiten emitir sus juicios’0. Los informantes recomponen

ordenadamente(a vecesde forma lineal, otras cíclica, oblicua, laberínticao concéntrica),

la historia de la Casa,la del directory la propia, originando,cadaunade estashistorias,

lazosque hilan el discurso.Informantese interlocutores(enestecasoel investigador)no

tienenporquécoincidir enlos criteriosque definenla coherenciainternadel relato; aunque

la dimensión temporal unilineal, diacrónica y estandarizadapor etapas suele ser

frecuentementeutilizadaparacontarla (“su”) historia de vida, los agentesseenzarzan,en

ocasiones,en retóricasdificiles de descifrar en el análisis. Los recuerdosde Semión

Kalabalincomodirectorde Solnechnogorst,son un ejemplode ello, de ahi que abramosel

abanicode contextosdiscursivoscon mayorprofundidadqueen casosanteriores.

En el extractodela conversaciónquehemosreconstruidoa continuación,intervienen

10La cita sigueel ordencronológicode la conversación,perohesuprimidolargosdesarrollosdeotrostemas
parahilar el párrafoenel momentoque el propio informante-siendoincrepadocon unacuestiónmása¡npíiacomo
fueronlos conllictosconlos educadores-retornala reflexión sobreel director dela Casadenitos.
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un matrimonioy dos investigadores:él salió con la última expediciónorganizadaen 1938

desdeBarcelona-la de los hijos de los pilotos-y pasóa la Casade Pushkin,llegó con 5

años,iban ademássumadrey hermanos.Su esposa(española)llegó a la Unión Soviética

en 1956 procedentede Méjico; tenia 23 añosy habíasalido con su madre.El informante

vivió envariasCasasdeNiñosy decadaunade ellasconservarecuerdosdiferentes;la edad

(5 añosen el 38), los estudios(teniaun buenexpedienteacadémicoy terminó el décimo

grado)y el que su madretrabajaracomo “educadorade noche” en las Casasque se

formaron, propiciaronuna largatrayectoriapor Casasde Niños que inició en Pushkin

(Leningrado)y terminó en Bolshevo (Moscú). Su mujer no vivió en Casasde Niños

españoles-la última, Bolshevo, secerróen 1950- pero intervieneen la conversaciónen

tantoqueconocey participa,enciertamedida(seintegróen el colectivo al llegarala Urss),

de la historiadel colectivo.

[1JEt...cadaCasadeNiñosteníasusreglasy esasreglasdependíanmucho
deldirectorqueregia la casaEnesoyoporejemplotuvela suerte considero,de
vivir en Solnechnogorstdondenosgobernabaun tal director que se llamaba
Kalabaninqueesun famosodirectorpor qué,porquehubounpoemade uno de los
mejoreseducadoresrusos...Makarenko

Ella: si, elPoemapedagógico.
El: puesunode los reeducadoseraesteKalabalin, de élhablamuchoenese

libro, y despuésfue director denuestraCasadeNiños, que bueno, en todoslos
libros se dice que no hay que pegara los niñosy todo eso,pero él estaba
acostumbradoa educarmásbiena latonesy todoesa..a delincuentesy sindar una
zurra esimposible, y él esosmétodoslos quiso meter en una Casa de niños
españolesy lesalió mal. al fin y al caboélsedio cuentaydhoqueeraerróneolo
queélhacía

P: ¿ustedconsideraqueeraunabuenacosaparausted?
El: Bueno,ni buenoni malo.

[2JElla: No, esquefueduranteelperiodode la guerra
El: posguerra,queescuandohabíamuchahambrey todo eso

.

Ella:y él los obligabaa trabajarpara quetuvierande todo, a cortar leña, ir
al bosquea buscarsetas,aplantarpatatas,o sea, trabajando,pero, comíanbien,
por lo menosnosemoríandehambre.

[3 ]EI: enSolnechnogorstla Casalo que teníabuenoesqueteníamosmuchos
campos,estábamosen el bosque,teníamosleñaalrededory todo eso,habíaun lago,
quepor cierto, siguellamándose“el lago español” despuésde nosotros.Y claro
pues,hacíatrabajar mucho,perovivíamosmuchomejorquecualquierotra Cosa
deNiños,porqueunaspatatas,las legumbres...todolo recogíamosnosotros,la lelia
nossalíagratisperohabíaque cortarla, claro, losotrosteníanqueabastecersede
alguna otra manera, o seapagandodinero, nosotros teníamostodo nuestro,
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teníamosvacas,caballos,todo.
(EV 1933,EM 1936)

El relato mereceun análisispormenorizadotanto por lo que se dice, las diversas

formasqueadoptael discursocomopor lasfuncionesquedesempeña.En él, la importancia

de ambosagentesestáal mismonivel y esun aspectodestacable,sobretodo porqueella no

vivió en la Casade Niños y no participó de los hechosquecuenta,perosin embargo,se

adueñadel pasadoy dela historiadelcolectivoy la hacepropia”. El discursode la mujer

no actúade “relleno”, ella tomapartey protagonismoen la historiacontadaal intervenirde

una determinadamanera:

aportandoinformación[1].

reforzandopositivamentela opinióndel maridoal justificar la actuacióndel

director[2]

argumentandoconejemplos,las causasdela situaciónnarrada[3].

Estostresactosdehabla,legitiman su discursoy la habilitancomoinformanteclave.

Por otra parte,el informantevarón (EV 1933),desarrollala tramadiscursivaen varias

fases:primero introduceel temaconalgunasgeneralidades(cadaCasateníasusreglas, nos

gobernabaun tal director...) que sitúan a los personajesimplicados; luego ofreceuna

explicacióncomprensivade los hechos(en todoslos libros sedicequeno hayquepegan

él estabaacostumbradoa..)queprovocareacciónen el investigadory como consecuencia

se produceun punto de inflexión en el discurso del informante. El investigadorha

demandadounavaloraciónpersonal,pidequeseemitaunjuicio sobrela reflexiónanterior

(¿ustedconsideraque era una buenacosapara usted?), y el agentese pronunciaen

términosneutros(ni buenoni malo).Por último, el argumentoaportadopor la mujer (“la

guerra”, “el hambre”),da pie a queel informante(EV 1933) desliceel discursopor otros

meandroshastaencontrarun campotemáticoapropiadoparareforzarsuopinión, convencer

‘‘Su actitudrespondequizása la elaboraciónde un discursoaprendidotrashaberlooido muchasveces a
sushermanas<p. e. a travésde las cartasque recibíade ellasya que estainformantemarchóa la Ursscon20 años),
a su marido -tanto uno como las otrasestuvieronen Casasde niños españoles-,a otros “niños de la guerra”en
espacioscomoel CentroEspañoldeMoscúdondeacudíanconfrecuenciacuandovivíanenestaciudad,actualmente
enreunionesdeamigos,etc.
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y convencersea sí mismode los resultadospositivosdela direcciónde 5. Kalabaliny por

tanto de lo “acertado”de su posición<pero vivíamosmejor quecualquierotra Casade

Niños). Sin embargo,el informante no se detieneahí, sino que sigue sumandootros

ejemplosque dibujan nitidamenteel carácterdel personaje,ayudana contextualizary

explicar los hechos;el aspectofUndamentalen el cual sefija esel trabajo,porel valor

positivoy efecto“demostrativo”quetiene. ‘Sertrabajador”deberíaserconsiderado,desde

el puntodevistade los informantes,unacualidadintrínsecaal cargode director,y por ello

aquí apareceestratégicamenteen la oposición-comparacióncon otros directores.La

revalorizacióndel trabajo como una cualidadpersonalprovienede un hechoesencial:el

contenidodel trabajoque 5. Kalabalin desarrollabano se limitaba al desempeñode las

fUnciones minimas como director (¿en términos burocráticosquizás, como gestor-

administrador?),sino que se excedían,sobrepasabanlos requisitosminimos (¿comouna

decisiónpersonal,rasgode su carácter?)en tareas“duras” (trabajoen el campo),a las

cualesno estabaen obligadocumplimiento.

EL:.. peroel quemástrabajabaeraél Casisiempreen las CasasdeNiñoslos
directoreseranbastanteseñoritos,bueno,mejordicho, ellostrabajabansólo de lo
que teníanque hacerellos, sin embargo,el señorKalabalineraelprimeroquese
levantaba,por la mañanacogíaa los mayoresa por leña, despuéscogía a los
menoresa trabajar al campoy todo eldía estabatrabajando,dabaejemplo.

Las opinionesde otros informantesmayoresdiscrepanbastanteen la forma de

actuacióndel director; lo califican de serunapersonamuyasquerosaqueespeculabacon

los recursosde la Casade Niños. Un elementoque puedeinfluir en el contenidodel

discursoes la asignaciónde trabajosen fUnciónde la edad.Si los mayoresseencargaban

en aquél momento de cumplir una seriede tareasde másresponsabilidad,esfUerzo y

dificultad, parece lógico pensar que valoren negativamenteesa experiencia, y por

derivacióna la personaresponsablede ello:

Informante: .. . el director las quería vender, porque en ese momento
Leningrado se quitó el Bloqueoy él nuestraspatatas las mandabapara all¿
nosotrosestábamos...y la luna, las telasde lunaquenosmandabanparanosotros
tambiénlas vendíay andabamoscasi todo el año con vestidosligeritos, era un
sinvergaenza,era un discípulodeMakarenko,ustedMakarenkoleyó, puesel
discípulode Makarenko,Kalabahn...Si, el quellevó el dineroal banca, le hizo eso,
esamuestradeconfianza,él llevó esedinero,y Galina, eranuestraeducadora,la
mujerde él tambiéneradisc~vuladeMakarenkoy los chicosnostraían en un gorro
esaspatatas,noscuidaban,ellosa nosotrosy nosotrosa ellos...(EM, 1930)
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En el testimonio, la autorahace referenciaa anécdotas“compartidas” por el

interlocutor(ensu opinión), y presuponequeambos(informantee investigador)tienenla

competenciasuficienteparareconstruirla historiaapenasesbozada(...elque llevóeldinero

al banco’2)y ponerseen situaciónparacontextualizarel contenidodel discurso.Estamujer,

sacaala luz y damuestrasdel asombroquele produceel imaginarcómounapersona,que

segúncuentanenel libro de Makarenkoprotagonizóesaescena(en la que sedemuestrala

confianzadepositadaen él y sobretodo su honradez),pudo cometeresasfechoríasen las

Casasde Niños españoles.En este contexto, el hecho de habersido discípulo de

Makarenkono esun valorenalza(comoenel ejemploanterior), las expresionesutilizadas

revelansu ambivalencia,cuandoson interpretadasbajo la óptica situacionaly contextual

discursiva. La aplicación de este atributo (“ser discípulo de Makarenko”) influye

negativamentesobrela imagendel director,ya queprecisamentepor habervivido en las

Colonias,cabriaesperarotro tipo de actuación.Deahí queaparezcanjuntosel calificativo

de “sinvergúenza”y el de “serdiscipulode Makarenko”,paraquela oposiciónestructural

entrelos dostérminos,refUercesimbólicamenteel sentidode la comparacion.

De otrolado, la informanteañadedatosparadefinir las relacionesdentrode la Casa.

Aunqueno dicemucho, es suficienteparaque el interlocutor comprendael sentidodel

comentario: el descréditode la autoridad potenció la solidaridad entre los chicos, se

cuidabanunosaotros, seprotegianmutuamentey maquinaronfórmulasde autosuficiencia

dentrode la Casa.

Otro de los métodoseducativosque se denuncian,ademásdel “trabajo personaly

colectivo”, fUeron los castigos.En comparacióncon los comentariosrecogidos’3, la

actuacióndeestedirectorno dejade serun casoaislado,sobretodo si noscentramosen los

castigoscorporalesy la disciplina, ya que en la mayoríade los discursosse niega la

utilización de estos métodos coactivos o de agresiónfisica por parte del personal

‘2Episodioenel cual Makarenkosacaa S. Kalabalinde la cárcely actoseguidole envíaa comprarvíveres
al pueblocon eldinero de la colonia,poniendoa pruebasuhonradezy desafiandolasposiblesintencionesde escapar
del colono.

‘3Ver el capítulosiguientea propósitode los discursossobrela educación(disciplina,premiosy castigos).

268



soviético14.Parajustificarestaformadeactuar,el contenidode los relatossobreel tratodel

señorKalabalinincideen un planteamientoerróneode su pedagogia:las característicasde

los niños españolesno fUeron las mismas en las que él se educó (colonias de A.

Makarenko)y las condicioneserandistintas.Los informantesintroducenimágenessobre

sí mismoscomoniñostraviesosy revoltosos[unpelagatosespañol]pero asu vez como

niñosresponsablesy trabajadores[trabajábamoscomoburros]. Estasrepresentacionesson

continuasen los discursosautobiográficos, los informantes las utilizan en variados

contextosy con significadosdiferentesmultiplicando así la polisemiade los términosy

abriendoun abanicode escenariosposibles(pe.cuandohablandel carácterruso-español,

de los métodoseducativosde losmaestros,de las condicionesde la guerra,etc).

La visión de conjuntoen términosde eficaciaeducativay valoraciónpersonalde la

experienciapresentaposicionesenfrentadaspero no irreconciliablesal nivel discursivo.El

agenteno parecemostrarsecontrariadopor el hechode admitir estaparadoja[A] y la

ambigúedaddel juicio (nospegabapero yo de él me acuerdocomo una persona

extraordinaria)esconsecuenciadelhechode categorizarala personade unaformadistinta

segúnun momentou otro...

EIJA] comole contabaporejemplo,conel señorKalabalin vamosa decir la
verdad,nospegaba,si nospegaba,peroyo de el meacuerdocomounapersona
extraordinariayparami, yoconsideroquefuebueno,aunquesi. mesacóunamuela
y todolo quequieras.nerobuenaenaquelentoncesyo seguramentelediría.. Pero
parami yo consideroqueera una bella persona,

[B]porqueeramuytrabajador, él teníalos nerviosdesechosporquebueno,
durante la guerra incluso lo enterraron vivo, hasta eso, el ataba en un
destacamentodeguerrilleros, los pescarony a él lo enterraronvivo, despuésde
toda la nochelo sacaron,erajovenrelativamentejoven,estabacanoso,

[C]perolos nervioslos teníadesechos,y
[II)]cuandounpelagatosde esosespañolempezabaa amenazaro algo as4 se

hacíade loscasquillosyzurraba quedabagustoeh!. (.j bueno,por ciertoqueal
señorKalabalin ese

[E] lo denunciaronprecisamentelos maestros,concretamenteel quele tenía
bastantemanía que era el maestrode música, que en Solnechnogorstteníamos
maestrode músicay casi todoslos niñossabíantocar uno u otro instrumento,y él
apuntabatodo, todaslaspalizasqueseenterabay despuéscuandoqueríanquitar
al señoreste,fueunode los queleacusabade tal díapegóa taly taL tal día hizo

~ los rusosno pegabaneranmuybuenos..(EM, 1924).

los españoleseranlos quepegaban,erancomunistasviejos,(EV, 1929).
No abundoenejemplosporqueestacuestiónserádesarrolladaenel próximocapítulo.

269
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esto
[F] Peroya digoquehayquetenerencuentael tiempoenqueocurrió eso,

los años44, 45, 46y47, queeranunosañosmuyd4¡cilesenRusia,la posguerra,
quesepasabahambre,puesnuestracasade niñosnuncapasó,trabajábamoscomo
burros,puedeserporquenosobligaban,puedeserqueahoraparezcaoh¡¡¡ pobres
niños! pero lo trabajábamospara nosotroseh?, hay que tenerlo en cuenta,
recogíamosmuchísimaspatatas,zanahorias,todo, teníamosde todo (EV. 1933).

El informanteno solamenteestá ‘contandoun ejemplo”; hayun trasfondoretórico

en sudiscurso.Estádiscutiendoy aunquelos ‘otros’ a quienesdirige su discursono estén

presentes,entablauna retórica de “dimes y diretes” consigo mismo, argumentando,

rebatiendo,confirmando,precisandodistintasversiones(queél conoce)sobreel asunto.El

agenterompeel “pactoautobiográfico’quetácitamenteha establecidoconsu interlocutor;

esunoy másactoresa la vez, no cuentaúnicamentesu experiencia,resuenanmuchasvoces

en su discurso.La naturalezadel recuerdode las personases de carácterambiguoy este

relatoesun buenejemplode ello. El carácterdialógicoque sesuponetenerunaentrevista,

quedazafadoenestecontextoy el informanteamplialas imágenesintroduciendola opinión

de otraspersonasqueno estánpresentesen la conversación;no se ciñe a su experiencia

personalsino que la enriquecesaltandoal nivel de la historiadel colectivo, apropiándose

deunaopinióngeneral,de la memoriade grupo:vamosa decir la verdadEl agentetoma

la palabracategóricamente(nospegaba,si nospegaba...)y plantealos argumentosa favor

y encontrade la actuacióndel director.Los enlacesretóricos“aunque”, “si pero”, “bueno”,

pero”, ayudanamatizary definir el contenidode susopiniones.Estapersonapasade una

situacióngeneralizada(s¿ nospegaba)a un casoconcreto(el suyo) paraejemplificarlos

hechos. Otra de las estrategiasdiscursivaspracticadaspor el hablante, consisteen

caracterizaral personajepor suscualidadescomotrabajadorincansable,por su talanteen

la lucha y su capacidadde sufrimiento.Lascategoríasde “héroe”, reconocidapor su papel

enel destacamentodeguerrilleros,junto conel papelde “víctima’ del rencory del complot

paradestituirle,vienena sumarse(discursivamente)al conjuntode elementosutilizados

parajustificar la actuacióndel director de la Casade Solnechnogorsty limpiar, así su

imagen.La retóricadel discursopermiteal agenteocuparel papel de “defensor” del director

y acusador”de aquellosque le critican(a S. Kalabalin,directorde la Casa);manifestarsu
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opinión, contrastaríacon hechos que él presenció;recrearuna imagen y por último,

controlarla versiónde la historia. Tematicamente,y amodo de resumen,he separadopor

bloqueslos elementosquehabríaque teneren cuenta,segúnel agenteque habla,para

justificar su comportamiento: actuación gloriosa (heroica) durante la guerra [B];

sufrimientopersonal[C];comportamientoosado,irrespetuosode los niñosespañoles[D];

victima deunaacusacióncausadapor la envidia[E];contextode la guerra[F].

Unaversióndiferente(o complementaria)de los hechosla aportanlos comentarios

de estainformante:

X’. . .nosotrosallí nossublevamos,escribimosuna... Bueno,síallí teníamosun
médicoespañolquenosllamabay decía-noescribir¡...-

[uno escribirnadadeldirector,porquecon élseportababien,peronosotros
de todosmodosescribimosy lo sacaron, vino una comisióny lo sacaron...Lo
quitaronde director.

P:¿Sesublevótodala casa?
X~...St todoslosniñosnossublevamos,escribimos...
P:...¿Quiénescribió?
X:... Yono recuerdoquienhizola iniciativaperonosotrosnospusimoslas

piernas.
P:...¿Yquédecíande él, seacuerda,sabequéeslo que le reprochabanustedes?
X~.. .Pegabamucha..,a mi hermano,por una..., casi lo mataba,casi lo mató

lo sacódelterritorio de la casaa la estepa,le pegaba,perdíael conocimientomi
hermano,despuésotra vezempezarapegar...

[u]Terrible, era un director terrible,yono se,era matón.Es quehaymuchos,
siemprepasa,seincorporana esetrabajoporqueahísepuedecomer,recibenel
dinero, llenenalimentoysearreglansin tener,cómoexplicarles...,sin tenercariño
por los niños, sin tenerconocimientosde educador,depsicología,denadade eso,
ellosvan así, asíterminabanmal todaesagente...(EM 1930)

El agente(EM, 1930)señalaque la iniciativade denunciaral director(casoanterior)

partió de los niñosya que otrostenian deudascon él, pero anivel de las fUncionesdel

recuerdo,lo importanteestanto la acciónconcreta(escribir una carta), comoel hechode

quelos informanteshablen-y reconstruyanen última instancia-el clima de tensiónque se

vivió enla Casadeniños (movilizaciones,desplantes,amenazas,etc). La imagende la carta

nos da una idea de quiénesson ellos: los niños españolesse formaronen un régimen

dictatorialpero en susdiscursosabrenestavisión aunasociedaden la cual los individuos

no sehallabancompletamentesometidosal sistema,ya que podíanemprenderaccionesde

reclamacióno denunciaantela violacióny/o agresiónde susderechos(o antela pasividad
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El recuerdode los directores,maestrosy educadoresquetrabajaronen las CasasdeNiños.

y lentitud de la burocracia).En numerosasocasioneslos informanteshan aludido a este

mecanismodirecto de intervenciónciudadana;los ‘niños españoles”escribíana Stalin

cuandoqueríansolucionaralgúnproblema(becade estudios,alojamiento,trabajo...)y esta

prácticaseha mantenidounavez quehan regresadoaEspaña.Algunos me contaron(y

mostraron>las cartasescritasalospresidentesregionales,aperiódicoso inclusoal Reypara

hacerlesparticipes de su situación y solicitar viviendas, el pago de pensiones,la

convalidacióndeun titulo académico,etc. A travésde estasaccionesvemosrepresentadas

a personaseducadasen un contextosocial y político dondeparecíapotenciarseel acceso

a los dirigentesy la participaciónde la sociedadcivil, o al menosesaesla imagenque los

agentesserepresentany manifiestanen susdiscursos.

Losagentesotorgandiferentessentidosy significadosa los hechos,y en lasimágenes

del recuerdointervienenvariadosfactoresen fUnción delobjetivo quepersigael informante

con sudiscurso,la informaciónquetenga,el valorqueotorgueen el presentea aquellos

momentos,la naturalezadel acto de habla (cuyaretóricaderivaen testimonios,a veces

alejadosdel interésprincipaldel agente),etc. Por otra parte,estamujeraportainformación

suplementariasobrelo que ella consideraera el interésque movía a las personaspara

trabajar en las Casasde Niños españoles(se puedecomer, reciben dinero, tienen

alimento...),cuestionestraducidasen una rentabilidadaltaparael individuo, peronegativa

paralos chicos (carestíade métodoseducativos,psicologiainfantil por unosderroteros

erróneos,etc).

El relato de los dos informantesque hablana continuación sacaa la luz otro

argumentomásparaapuntalarla opinión desfavorableque el personajeen cuestiónles

merece:

El....Tarakánovle llemábamos,el Cucaracha,no sepor qué, éstehabíasido
sudiscz~ulo...[deMakarenko]

Ella.: A mi me parece que nos trató así, como creyendoque éramos
delincuentes...

EL: Estenostrató mal, estenostrató muymal..
Ella: A éste [a su marído] lo quiso echar de la Casade Niños, siendo

sobresaliente,bueno...por robarpatatas...,teníamuchahambre,fueronal koljóz...
EL: Porqueíbamosa robarpatatasa los camposde los koljozes...No se, era

tambiénporqueéramosun pocomayores,éramosmásd<ficiles también..qt.)Eran
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los añosdela guerra, éramostambiénmuyindependientes,habíamostrabajadoya
por el bosqueserrando...,éramosgenteyaque habíamossufridomucho,también
eraya másd</lcil tratar connosotros...”

La diferenciade criteriossustentadapor los agentesparaenjuiciarla actuacióndel

directoresevidente.El punto de partidaes el mismo: pésimotrato con los niñosy mala

imagencomopedagogo,perocadauno de los interlocutoresbuscalasjustificacionesa su

posiciónenlugaresdistintos.Unosseremitenal “heroísmo” queprotagonizóel directoren

un momentotan cargadode poderemotivo y sentimentalparael colectivo comofUe la

“GuerraPatria”; hablande la valentíay corajequetenía5. Kalabalincomo trabajador(en

losmismosténninosqueel informanteEV 1933)y excusansu comportamientopor haberse

formado en un ambientedonde la rebeldíay la rigidez de la disciplina era necesaria

constantemente. Adjuntan además “pruebas’ (no pasamos hambre) de cómo,

comparativamente,sugestiónal ftentede la Casaobtuvoventajasa pesarde(enun interés

de losinformantesporningunearesteaspecto)los métodoseducativosqueutilizó. De otro

lado, paraaquellosquecritican negativamentesu papel como director, la situaciónde

guerrano debió seróbiceparacambiarcualitativamenteel tratoquedispensóalos niños.

Lasgravesacusacionesvolcadassobre5. Kalabalin(casilo mató, nostrató mal)secentran

en hacerver el distanciamientoentrelosmétodosde A. Makarenkoy los del director,con

el agravantede habersidoeducadoy formadopor él. El temade la guerraesutilizado aquí

enun sentidodistintoal anteriory gira entornoalos “pequeñoshurtos” cometidospor los

niñosqueintentabansalvarla situaciónde necesidadque sufrían.El asuntotiene asimismo,

doble eficacia; de un lado, justifica el comportamientode los niños, y de otro, niega y

rechazalos argumentosutilizadospor otrosagentesparaafirmar que “no pasaronhambre”

y estabanbienabastecidos.

La complejidadde los discursosanalizados(y la totalidadde ellos)nos obliga a ir

desmenuzandolos elementosque intervienenasí como a reinsertaral sujeto que habla,

teniendoen cuenta,entreotros factores,diversasfacetasde su trayectoriade vida y la

relaciónque tiene con su pasado.Ademásde las variablesedad,clasesocial, tiempo de

estanciaenlasCasasdeNiños, nivel educativo,trayectoriapolítica y fechade repatriación,

~Entrevista a un matrimonio;El (1928)de la Casade Leningradon0Sy ella (1928)de Jarkov. Ambos
coincidieronen Solneehnogorst(por poco tiempo)y pasarona Tarasovkay Cherkisovoparacontinuarestudiando
(al finalizar la SegundaGuerraMundial).
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no podemosolvidar que quienesreconstruyenlos hechospasadossonpersonasque se

educaronen un contextoinstitucional-normativo-escolar-socialpropio(la Casade Niños),

enel cual, la madrey el padrecomo“agentessocializadores”estabanausentes.Los agentes

serecuerdancomoniños, educadossin padres,fberade susfamilias y de su paísde origen;

de aid queseexplayenen recordara determinadaspersonasqueactuaroncomo suplentes

deestosagentessocializadores:en estecasoesel directordela Casa,en otrosveremos(y

hemosvisto conanterioridad)queson los maestros,amigoso hermanos,quienesjuegan

este papel. Además,algunos han sido profesores,otros han trabajadoen guarderías

infantiles, muchoshan leído las obras de A. Makarenko,y en general,muestrangran

sensibilidadsobrecuestionesrelacionadascon la psicologíainfantil y dramasen la infancia,

no sólopor su proximidadacadémicasinoporqueseconsideranlos mejoresexponentes

paradartestimoniosobreello.

La trayectoriapolíticaesotro aspectorelacionadoconlas formasdel recuerdo:en este

sentido cabe mostrar que entre el discursodel primer matrimonio y el último hay

diferenciassobrela posiciónpolítica actualquesostieneny ello se traduceen unalectura

del pasadoplural. En el primer caso-EV 1933, EM 1936-(próximosa las tesisdel Partido

Comunista)da la impresiónque la mala gestióndel director sejustifica en pro de una

imagen de los hechos altamente positiva: una educación “rígida pero necesaria”,

representacionesde la seguridady bienestarque gozabanincluso durantela guerra,y el

orgullo de habertenido como directora “un guerrillerode la GranGuerraPatria”, son

algunasde estasimágenes.Por contra,en los casossiguientesal citado,los agentes,pese

a habermantenidounaposturaideológica“afin a los planteamientosde la izquierda” (en

términosvagosy generales),se muestranahoracríticoscon el pasadoy tienenunavisión

de los hechoscualitativamentediferentey articulandiscursosdivergentesconel anterior.

Los estudios,en cambio,no parecendeterminaropinionesopuestas,puestoquetodoslos

informantes,cuyosdiscursoshemosanalizado,tienenestudiossuperiores.Un factor que

se perfila como relevantepuedeser la edad,porque de ello dependíala ocupaciónde

puestosconmayoro menorresponsabilidado fueranmáso menosmaduros(enel sentido

de traviesos/responsablesy obedientes).En cualquier caso, el juego de variables que
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intervienenen la produccióndel recuerdoes muy amplio y puedeescapar,a veces,al

análisisa pesarde losesfuerzosporhacerunareconstruccióndensadel discurso.

Porotraparte,dosinformantesqueparticiparonen la educacióndelos niños(maestra

y educadorarespectivamente)elaborandiscursoscentradosen aspectosgenerales-

positivos- de los acontecimientos;la identificación entre la personadel director (5.

Kalabalin)y el pedagogosoviético(A. Makarenko)resultaserunaequivalenciade base

entrelosmétodosutilizadosporambos,sin entrarestosagentesa matizarlas circunstancias

particularesquegeneraronhechosdiferentes.El nivel discursivolevantaun pie de la tierra

y lasautoras,al hablarporreferencias(no estuvieronen Solnechnogorst)o hacerseecode

un discurso sobreuna experienciaque ellas no vivieron, cometenerrorestanto en la

ubicación, como los nombresde las personaso el sentido de los comentarios.La

deformacióndel rumornosUevaapensarquelo interesanteen estarepresentaciónesel

procesode transmisiónde la información y los interesesproyectadosen ella y no el

contenidoensí (localización,accióny agentesprecisos),ya que los elementossignificativos

difieren tantoqueinvalidanla comparación¡6•

...yonosési tú hasoidohablar de un libro quesellama “PoemaPedagógico”
de Makarenko,uno de los mayoresgolfos del internadode Makarenkoque se
llamabaGolobanofquesaleconstantementeenellibro llegó a serdirectorde una
de las CasasdeNiños españoles...Mosaisks,meparece,yo ahora confundolos
nombres...ylos niñosestabanencantadosconélporqueademásseguíamucholos
métodosdeMaita.renkoyyatedigosaliógentede muchacategoría...(EMA 1915)

él dejó toda una escuela,todo un sistemamuy bueno,un sistemade
diálogo de hablar con los niños de estudiarlospsicológicamente,de darles
enseñanza...(EDA ?).

Entre las educadorasestáenjuegoel cuestionary valorarun métodoeducativodel

cual ellas fueron sujetos de acción, y por tanto susdiscursosrefuerzanlas opiniones

positivassobreel sistemapedagógico,lo validany apoyan,desdela legítimaposiciónque

ocupancomo educadorasy maestrasque fUeron del colectivo. Dificilmente casanlas

imágeneselaboradaspor el personaleducativoy los niños; respondena preocupaciones

16F. Reumaux,Les formesoralesde la rumeur. Propositionspour une théeriede la transmission,en N.
Belmontet Ji. Gossiaux,De la voixatt cene.L’Echnologieconcemporaineentre toral el l’écrit. Paris,Editionsdu
Comité destravauxhistoriquesetseientifiques,1997.
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diferentes,perohayqueteneren cuentaque no podemostomartampocoestosdosgrupos

homogéneamente,las diferenciasinternashabráquebuscarlaspor tanto en el procesode

reconstrucción(e incorporación)de las trayectoriaspersonalesqueexplican las líneas

discursivasanalizadas.

Otro tipo de informaciónsobrelos directoresde las Casasde Niños es la que se

desprendede los documentosarchivadosen el fondo 533/1436del RTSJIDNI sobrelas

“propuestas,informacionese informes de la representaciónespañolaante el Comité

Ejecutivode la Internacionalde las JuventudesComunistassobrecuestionesdel trabajo

entrelosniñosespañoles”,fechadosentreel 8 demarzode 1940y el 6 de agostode 1940.

Hay un apartadoen el cual FedericoPita, por entoncesrepresentantedel Comité,elabora

un informe sobrelos directoresde las Casasinfantilesnúmero7, 9 y 12 (6 de agostode

1940). En estecaso, el objetivo de la informaciónes claro: F. Pita, como responsable

españolde dichoComité, tienela tareade hacerde mediadorentreel ComitéCentral del

Konsomoly el personalde las Casasde Niños.De tal maneraqueloscambiosde gestión

o administración,los problemasocasionadosy las iniciativassurgidaspasabandirectamente

por susmanos.Analizandoel contenidode sus informes podemosir restableciendoel

ambientepolítico de aquellosaños(hastamediadosde los cuarenta),su opinión sobre

determinadaspersonas(sobretodo los directoresde las Casas),la baseargumentalde sus

criticas, lasalternativasqueproponey sulíneade actuación.

De la informaciónaquíanalizadahayqueteneren cuentaquehabíanpasadocasi tres

añosdesdequese inauguraronlas primerasCasas,y cuestionescomo la numeraciónnos

puedenllevara equivocos.Con el tiempo,la numeraciónfUe cambiandoy ahora,solamente

algunasmantienenun númeroconsensuadodentrodel colectivo (n0 5 en Obnisnkoye,n0

1 en Pravda,n0 2 de Krasnovidovo,la 8 y la 9 de Leningrado...)de maneraquetomamos

las referenciasdel autorcomolas Casasn0 7 de Piragovskaya(Moscó),n0 9 en Leningrado

y n0 12 en Moscú. Hechaestasalvedad,pasoaanalizarel contenidode! escrito.

El autorcomienzasituandolos motivosde su informe:

«Enla conversaciónquehe sostenidocon la camaradaEskotnikovaqueestá
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designadaporel CC delKonsomolparainterveniren las cuestionesrelacionadascon
los niños españoles,semeha indicadoque existeel propósitode nombrarcomo
director de la Casa- internadode Moscú a la camaradaVasifleva, directorade la
Casainfantil n0 7 o bien al camaradaEsterental,directorde la Casainfantil n0 12.
Como directorde la Casa- internadoqueseorganizaenLeningradoseproponeal
camaradaMolotníkov, directorde la Casan0 9.»

Esun momentoen el cual lasCasasdeNiños seestánreorganizando(abriendoCasas

dejóvenes)y el autordel informeconsideraque«si nuestropropósitoesel dehacerde

esasescuelaso casasinternadosun hogaren el queseformenpoliticamentecomonuestros

futuroscuadroslos muchachosy muchachasquevanavivir en ellos, ningunadeestastres

personasesla máscapazparaser encargadade la direcciónde aquellas».Dos sonlos

motivosquealega:por unapartela “incomprensión”demostradahacialosjóvenesy por

otrala “incapacidad”paracumplircon losobjetivosexpuestosanteriormente.El autorhace

un análisisdel trabajode cadauno deellosen las Casascriticandosu ineptitudporno saber

adaptarsea las circunstancias.Las críticas a la directorade la Casa7 se centranen la

orientacióneducativainculcadaa losniños; le recriminael excesivocelomostradopor la

preparaciónintelectualde los niños, descuidandouna línea de trabajo política bastante

necesaria,a juicio del representante(F. Pita). Por lo que sedesprendedel escrito, la

supervisiónde la educaciónpolítica en cadauna de las Casases central (criterio) para

evaluarla actuaciónde los directores.Por otraparte,secomentaqueestalíneaeducativa

(de no habersabidofomentarhábitos de “trabajo manual’ entrelos chicosy haberles

educado,por el contrario,enun “tono intelectual”>harepercutidoen la actitud de los niños

ya quese muestran -a su juicio- “altanerosy vanidosos”,despreciandoprofesionesy

trabajosde la industriamanual(“se expresanen tonosdespectivossobreel trabajo de la

fabrica, sobrela condiciónde obrero”,cita). Independientementede la procedenciasocial

de éstos (“de familias pequeño- burguesas,empleados,etc”), consideraque estefallo

educativo está motivado por un deficiente trabajo de concienciaciónpolítica sobre la

condiciónobreraporpartede la directora.Advienetambiéndel comportamientoaltivo de

estoschicoscon los niñosde otrasCasasy creeque esdebidoa la educaciónrecibidaque

ha derivadoen unarelaciónjerárquicasuperiorpocobeneficiosaparala socializacióndel

colectivo.

De otro lado, F. Pita crítica el excesivo“carácter” del director de la Casan0 12

(camaradaSterendal):reconoceel autordel informequelas condicionesdela Casa(eran
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“unos chicos que teníanfama de malos y se pensónombrar a un hombreenérgico”)

propiciaronla llegadade unresponsableconmanodura.Losresultadosdemostraronque

la líneaeducativarígida sevolvió contrael directorya que “muchosniñoscomenzarona

tenerlemiedo y otros a burlarsede él”. Otrosaspectosademásdel “fracaso educativo”

ensayado,fue la malaorganizacióneconómicaque seexplica(segúnescribe)por el hecho

de que “comieranpan negro cuandodesdesu llegadaa la Urss se les habíadadopan

blanco”. Significativamentelas categorías“pan negro-panblanco”” tieneneficaciapara

representarel cambioy la naturalezade éste.El retrocesoen la calidadde los alimentos

(hastanivelesdeantesde la evacuación,en España)no podíaestarjustificadomásquepor

la malagestiónde los recursos,cuestiónsuficiente(a sujuicio) paraapanaraestedirector

del cargo.Porúltimo, el autorcita 3 problemasen la direccióndela Casay culpabilizade

ello al director:

• Faltade dinero: alimentacióndeficientey malaasistenciamédica.

• Pobrezadel trabajopolítico con losniños.

• Enfrentamientoscon el personalespañol.

ParaF. Pita son motivosimportantesy dignosde menciónsobretodo, comohemos

visto, la formaciónpolítica delos niños; consideraciónéstaqueapareceen cadauno de los

informes.Hemosdeteneren cuentaquiénescribeel informe (miembro del ComitéCentral

de la IJC), a quién va dirigido (¿al restodel Comité?,no figura) y conqué objetivosse

redacta(organizaciónde las Casasinternados-de jóvenes-). Este último punto está

precedidoporun interésde formaciónpolítica, segúnapareceen otro informe del citado

archivo: «es preciso organizar 3 casasinternadosespecialespara estudiantesde

tecn¡cums,preparacióndeingresoen la Universidad(...) y atrasadosen los estudios(..) que

deben al mismo tiempo revestir el carácter de semi-escuelaspolíticas con vistas a

España’8».En estesentidolas críticasy comentariosde los directoresse centranen su

‘7Esta oposiciónha sido analizadaen capitulosanteriores; en el apéndicesobrelas canasde los niños
españolesenviadasdesdela Unión Soviéticaen 1937-38 se recogenotros contextosde producciónperocon la
mismafunciónsimbólica.

de organizacióndelas Casasinternadosparaniñosmayores(amáquina,en la esquinasuperior
derecha:“Santiago).RTsJIDNT,533/1436
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labor profesional(de formaciónpolítica - administrativa),es decir en las aptitudesy

actitudesnecesariasparacumplir el trabajo de educaciónpolítica de los niños. Desdesu

óptica,no hayotrasvaloracionesqueseanposibleso debantenerseen cuentaparaestefin;

estamosen el año 40’, haymuchosniñoscon másde 16 añosalos quehayquedaruna

salidaprofesional-e ideológicamentedeterminaday precisa-,el PCEseestáorganizando

en la Urss(han llegado los exiliadosdesdeEspañao desdeotrospaises),piensanen la

proyeccióninternacionaldel comunismo,en el trabajoque quedaporhaceren Españacon

Francoenel poder...perotodasestasprevisionessevierontruncadaspor la SegundaGuerra

Mundial y loshechostomaronotro rumbo(sobretodo el destinode losjóvenes).

Estapanorámicacompletael cuadroanteriorsobrelasimágenesreconstruidaspor los

informantes al hilo del discursoactual sobre los directoresde las Casasde niños. La

informaciónaportadarespondede situacionesy agentesdiferentesy ayudanaexplicarel

contenido,sentidoy significadode la misma.

5. 3.-CATEGORIAYCLASESSOCIALES.

Unavez analizadala figura del director,mecentraréen el estudiode un grupode

profesionalesquetrabajabanen las Casasde niños:los maestros,educadoresy auxiliares.

El título de esteapanadoabarcaunadelascuestionesprincipalesquequisieraplantear:qué

criteriosutilizan los informantesen sus discursosparadefinir las categoríasprofesionales

del sectoreducativoempleadoen las Casas,esdecirsi lo planteanen términosqueestán

relacionadoscon la periciay formacióntécnica, si cabeuna consideraciónsocial, de su

personalidady/o de latransformaciónhistóricaque da contenidoala categoría,ademásdel

pesode cadaunode ellos en la elaboracióndel recuerdo.Por otra parte,es interesante

prestaratenciónalos intercambiosdentroy fiera del grupo,enfrentamientossiloshubiera,

suscausasy posiblesvíasde solución.La semánticade los discursosquelos informantes

elaboranparacaracterizarun maestroo un educadorno suelecoincidir; aveceséstosacotan

o amplíanel campode las tareaspanicularesde un cargo a su conveniencia.Y, como

consecuencia,en el desarrollo discursivo intervienen definiciones de “categoría”

(profesional)distintas,que los agentesponenen juegoal referirsea la prácticasocial

educativa.Cuestionescomo“clase social”, ideologíapolítica y formacióncultural de los
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miembrosde estegrupo de profesionalesmotivó -segúnlos relatos-algunosconflictos

dentrodel colectivoquetuvo distintasmanifestacionessegúnlas Casas.

En 1937 evacuaronjuntocon los niñosespañolesun gruporeducidode maestros;la

mayorparteestabaformadapormujeresjóvenesque teníansuplazaen propiedado eran

cursillistas.Laescasezde hombresseexplicaporqueaquellosqueestabanen edadmilitar

y no presentabanningunainvalidezdebíanincorporarseafilas. La cifra total del personal

educativoquetrabajóen las Casasde Niños asciendea211 (paraun total de2.895 niños

evacuados)de loscuales71 eranhombresy 140 mujeres’9.El informe sobreel personalde

las Casasde Pravda,Krasnovidovoy Leningrado(n0 8) redactadopor el Inspectorde

enseñanzacita a 4 hombres.Dos de ellos, mayoresde edad,habíansido directoresde

escuelasenEspaña.El de mayor edadpartió comoresponsablede la evacuación,junto a

él salieron:un maestrode medianaedad,un jovenmaestroinválido de guerra,y un tercero

igualmentede medianaedad,queposeíael titulo en propiedad.De esteúltimo, quehabía

sido alcaldede un puebloasturiano,el InspectordeEnseñanzade Españaseñala:

«Cuentaqueestuvopresoen la cárcelde León- dondepasabalas vacaciones
al estallarla sublevaciónfascista-y que allí sufrió al ver los martirios de nuestros
presosy las redadasque sacabanparaser fUsilados. El fUe absueltopor el tribunal
(...) llamala atencióny esobjeto de críticasqueteniendo37 añosy siendohombre
fuerteseencuentrefiera de España.Seraexpuestoel casoal Ministeriopor hallarse
estemaestroen edadde militarización»(A. Ballesteros).

La apreciaciónsobrela disponibilidaddel maestroparaservir al ejércitoy lasveladas

críticasqueponenen dudasu voluntadpolítica y contribucióncon la causa“antifascista”

debenser contextualizadasespacio- temporalmente:en Españala poblacióncivil había

sido movilizadaparacombatiren el ejércitopopulary aquellosqueno lo hicieronpodian

ser considerados“traidores”, “cobardes”o “desafectos”al régimenrepublicano,de ahi la

sutilezade los comentanos.

El restode acompañanteslo formanmaestras,educadorasy auxiliares: 19 censadas

en la Casade Pravda,9 en la de Leningradoy 20 en Krasnovidovo.Lasmaestrasdaban

19Paramás informaciónsobre la composiciónpor sexo, edad, profesión,ver el primer capítulo. Allí se
presentaun análisisdel colectivoenaspectoscomo la formaciónpolítica,social,cultural,etc.

280



clasesen los gradosmediosperodebidoa la falta de personal,algunasdelas quesalieron

al cuidadode los niños, estudiantesde bachilleratoo conalgunainstrucciónprofesional,

sehicieroncargode losgradosinferiores.

Delimitar las tareasquecorrespondíanacadacargoeraun objetivo aúnpor definir.

UnafUncióntanampliacomoera“al cuidadode los niños” parecíainterpretarsede distintas

formas; el aseode los niños y sus pertenencias,la limpieza de las habitaciones,el

entretenimientoconjuegos,los deberes..¿erantareasespecíficasde las educadoraso de las

auxiliares?.Las educadorasse hacíancargo de los niños desdela mañana,vigilaban si

hacíanbien la cama,seocupabande llevarlos al aseo,al comedor,queno olvidasenlos

gorros al salir, los acompañabanen todas las excursionesy visitas, estabancon ellos

mientranhacíanlosdeberes...:no teníamosni un minutolibre, diceunaeducadorarusaque

trabajóen la casade Krasnovidovo.

Estainformanteexpresaasí las atencionesquerequerianlos niños:

muchasvecescuandollegabaelmomentode echarsea la cama, los niños
no aparecían,habíansalidoajugar <2.) habíaqueseparara los queseestaban
peleando,seponíanenfermos<2.) llegábamosa las 8y empezábamosa despertarlos,
vercómosevisten, los llevabasa desayunar(...) teniasqueestarviendo¿yporqué
nocomes?¿ypor quéte hasmanchadoestoaquí?...

Al analizar los discursosde los “niños” se suelen encontrarpanesdonde las

educadorasrusasgozande mayorestimaen comparaciónconel grupode españolas:los

informantesdestacany valoranpositivamentela buenapredisposiciónquemostrabanlas

educadorasrusasenel desempeñode sustareas,la formaciónculturalde la cualhacíangala

y lascualidadesparala educación.La admiraciónqueestasjóvenesrusasdespertabaentre

los niños esunaimagenqueseha ido reproduciendohastahoy, avivadapor la nostalgiade

la felicidaden la infanciay el interéspor mostrarel bienestarde la situacióny la solicitud

de los rusos...

.la educadoraera la que llevaba a rajatabla el régimen, o sea, que nos
acostáramosa tiempo, quenoslevantáramosa tiempo, la que hacíacon nosotros
el trabajodiríamospolítico, o sea,laformaciónparalospioneros<a.) luego,cuando
íbamosa la preparaciónde deberes,allí luegoyasehaciacargoelprofesor,pero
era la queteníaque llevarnos¿no?,y la queseocupabadequenofaltara el baño,
quetuviéramosla ropa, ella seocupabadetodo de todo, menosla enseñanza,que
eran todosprofesores.Y luegoella puestambién tenía su trabajo, o sea, nos
ensenabacanciones,nosenseñabajuegos,erangentemuypreparada,porqueallí
no seponíaa trabajar deeducadoracualquiera,teníaquetenerestudios(2.) Sí,
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cadagrupo teníapor lo menosdosseguro,y luegoseguramentela quecubría los
domingos,queesoyano meacuerdo,peroteníamossiempreunademañanay otra
de tarde (EM 1925.)

Estainformantedibujauna escenaen la cual los atributosde las accionescotidianas

cumplidasdefinenno ya el buendesempeñode las tareassino las valoracionessobrela

persona.Cumplir conun horario (llevara rajatabla el régimen),formarlespolíticamente,

cuidar de la higienedel grupo, atenderlas actividadeslúdicas, escolares,de unaforma

eficaz y operativa, son expectativasque adquierenen el presentealta consideración

colectiva.Los agenteshablandesdela perspectivade personasqueson padresy abuelos,

queapreciany valoranel tiempo de dedicaciónquerequierela educaciónde los niños, se

muestranpreocupadospor la educaciónde sushijos/nietos/dela juventuden generaly

emplazana] inter]ocutora compararla situaciónactua] reconstruidasen sus discursos
20

autobiográficos
Las auxiliaresen cambio, no teníanbajo su responsabilidada un grupo de niños;

trabajabanen la limpiezade los cuartosy habitaciones,enla lavandería,cosíanlas ropas,

estabanen la enfermeríao en la cocina, pero a vecestantounascomo otrascarecíande

instrucción.En esesentidoy segúncuentanlos informantes,los criteriosparaasignarlos

cargosno parecíantenerbuenaaceptacióndentro del colectivo y algunosse mostraban

bastantecríticosconestasdecisiones,llegandoinclusoa provocarciertosenfrentamientos.

Segúnlos relatosanalizados,losmárgenesentreel contenidode cadatrabajoquedabana

vecesen la indefinicióny paraalgunosesto setraducíaen cierta“envidia” porocuparun

puestode “más categoría”.Estasituación(siguiendolos comentariosde unamaestraque

~ informantescomentanel seguimientode losestudiosde sushijos y el contrastequeencontraronentre
la educaciónde los niñosenRusiay enEspañaal llegar;el discursosobrela situaciónactualdela educacióninsiste
en la falta de responsabilidadde los jóvenescuandosuspendenlas asignaturas,peroestasimágenesprovienen
principalmentede personasquecursaronestudiossuperioresenla Urssy se hanrepatriadodurantela décadade los
80 - 90 y enmenormedidade aquellosquetrabajaroncomoobrerosy regresarona Espaflaen las oJeadasdel 56 -

57: a ini meinteresabamucho la educaciónde ¡ni hija tanto enestudioscomoen lo que la rodeaba,estaratenta
con cuarentaojos/cuandohevenidoa Españadespuésde tantosaños,loque másme ha llamadola atención,
lo mal educadosqueestánlos niños (EM 1928, repatriadaen 1982).A grandesrasgos(no dispongodeestadísticas
contrastadas)podríamosdecirque los hijos de aquellosque serepatriarondespuésde 1956 - 57 superanen cuanto
al nivel deestudiosa loshijos de las familiasque serepatriaronen aquellasfechasy seformaronen España.
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evacuóen el 37’) se remontaal viaje en barcodondeaparecieronlos primerosconflictos

entreel grupode maestrasy el de auxiliares:

cuandohabíaunproblemanosllamabana las maestras,no llamabana las
auxiliares lógicamentey eso las tenía un poco quemadas,y decían- “cuando
líeyuemosa Rusiaellas van a ser las auxiliaresvorque aquello esun paísde
proletariosynosotrasvamosa serlas maestras”-y eldirectorconmuchagracia les
dijo- de esonadaricas, primero tenéisqueaprendera leery a escribir, después
podéissermaestrassi estudiáis-“es que enEspañaestudiansólo los ricos” (decían
las auxiliares)a nosotrosnos vienen los maestrosnombradospor la República
Española(contestael director)21.

El comentariode estamaestrava muchomásallá de las envidias personalesque

pudiesehaber: lo quenosmuestraesla imagende unasmujeresjóvenesmuy politizadas

(fanáticasllegaa decirenotro momentode la entrevista)quese habíanimaginadola Unión

Soviéticacomo “el país-paraíso-del proletariado”,unaimagenhechaa su medidaporsu

condiciónde obreras.La rentabilidady el beneficiode vivir en el paísdel proletariadose

debea la posiciónqueocupanen la escalaprofesional,condiciónsuficiente-pensaríanlas

auxiliares-(segúndejaentreverel comentario)paraascendervalorativamentedentrode la

escalasocial.

Lascondicionesde igualdady justiciasocial entrelas clases(comoimágenesideales

deunasociedadnojerárquica)sonpartede los argumentosqueutilizan los agentescomo

elementosmediadores/rentablesen el conflicto. A este respecto el inspectorrecoge

retrospectivamenteestehecho22:

CC todaslas trabajadorasencargadasde los serviciosde limpiezacreíanque
no secumplíanlas condicionesen que salieronde Asturiasporquese les dijo que
venianal cuidadode los niños. Sin embargoningunaquieresalir de las URSSni
dejarla Coloniay muchasde ellasconfiesanqueno tienenni siquierala instrucción
máselemental».

SegúnA. Ballesteros,las reclamacionescursadaspor las auxiliaresmotivaronlos

conflictos sucedidos (incumplimiento de las condiciones establecidas para el

acompañmnientode los niños), peroéstasno respondíanaun interésreal,ya que,a pesar

21EMA 1914. En el informe del Inspectorde educacióna los pocosmesesde la llegadade los niños
españoles,serecogetambiénesta“división profunda.

~El informefueelaboradoenenerode 1938y la cita dela entrevistahacereferenciaal trayectoen el barco,
junio 1937.
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deno estarejerciendolasfuncionesencomendadas(cuidadosde losniños), “ningunaquiere

dejarla Colonia”, y suprotestaevidenció que “no tienenni siquierala instrucciónmás

elemental”.Frenteaestasituaciónde desagravio(rebajadasen su condición profesional),

las chicasque acompañarona los niños justificabany respondían(eludiendocuestiones

comocrecerde la “instrucciónmáselemental”)conunanegativaavolvera Españaporque

seenteraronque Bilbaohabíacaldo, no sabíandóndehabíanevacuadosusfamiliasy si el

barco les llevaría de regresoal País Vasco o las dejaría en cualquierpuerto (estos

comentarioshansido avaladostantoen las entrevistascomo enlas canasarchivadasen el

AHN de Salamanca).En los certificadosexpedidospor las Delegacionesde Asistencia

Social23 se especificala misión de estasjóvenes:ir al cuidado de los niflos durantela

travesíay volver. Unavezallí las cosascambiaronde signoy las autoridadessoviéticasse

hicieroncargode la organizacióndelasCasas,de modoqueel Inspectorque lasvisitó poco

podíamediaren las cuestionesadministrativas,aunqueal parecerintercedióentreambos

gruposde trabajadoras.En el informe, A. Ballesterosexplica las medidasquesetomaron

parasubsanarla situaciónde enfrentamientos:«Quedófijado alas maestrasunalíneade

trabajoparaconvivir y trabajarcordialmentecon las compañerasespañolas».Inclusoen

unafraseenunciativa,informativa comoéstapareceestablecerdichoInspector,diferencias

de trato respectoa los colectivos: utiliza la categoríaprofesional parareferirse a las

maestras”y el apelativode “compañerasespañolas”parael grupo de las educadorasy

auxiliares.

Lasocupacionesdel personalsedividieronen fUnciónde lasnecesidades;unasen el

trabajodomésticode la Casay otrascomo responsablesde un grupode niños.Peroestos

agentessociales,a la horadepronunciarsesobresu papel,incluyenconnotacionesafectivas,

paternalistas..quesuperanel carácterefectivodel trabajoy dotande cargasimbólicalas

relacionesestablecidas.Reforzarla imagende respeto,veneración,cariñoy necesidadque

los niños depositabanen ellos independientementede su puestodetrabajoo dar contenido

a las categoríasprofesionalessegúnun interés propio, son algunasde las estrategias

23Ver capitulo 2 dondese apareceestainformaciónrecogidaen la prensa(Deia, 9 de abril de 1980).
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motoras.Estetipo de discursoadquierepoder simbólico porqueel contextodondese

expresaestetipo de relacionesessignificativo(educadorasy maestrascomo madrespara

los niños; la infanciaen la CasadeNiños).

Ademásdeestostrabajos,existíaotra figura queerala “educadoradenoche”; velaba

el sueñodelosniñosy estabaatentaasusnecesidadesnocturnas.Algunasde lasauxiliares

trabajaronduranteun tiempo en estepuesto,por lo queala horade pronunciarsesobresu

fUnción, se sitúanen los intersticiosde ambascategorías.Unaauxiliar al comienzode la

entrevistadefinió sucargocomo“educadora”bueno,para cuidar los niños,yo claro, mis

patesmeeducaronperoyoa la escuelanofui nada,poco,poco...mástardedescribíasu

trabajoenel comedor...nospusieronatrabajar en el comedorcon ellos,yoa mi medieron

al gn¿popequeñocomosabiaa lo quehabíaido lesacariciaba,¡esayudaba<½)teníamos

que ir antesdeldesayuno,darleseldesayuno,teníamoscomouna camarera,ponerlas

servilletas,losplatos,de todo,y despuéscuandocomíanrecogerlo..,pero en otrospasajes

vuelvesobresutrabajocomoeducadora:loseducadoresvivíamosjuntosenunacasa,los

rusosnosinvitabanmucho24.Primeroasocia“educadora”con la educaciónquerecibió de

suspadresy con ello hacela equivalenciade términos(educadoray personaeducada)

dándoleel sentidode tenerunosmodalesrefinadosen el tratocon los demás,manerasde

estary comportarse... sin quetengauna correspondenciaobligadacon la educaciónformal

escolar.Luego, cuandodesarrollalas tareasque cumplía, incluye las característicasque

personalmenteconsiderabaacertadasparael buendesempeñode sucargo:acariciara los

niños, ayudarles..,prácticasqueno definenpor sí solasla categoríade educadorani la de

auxiliar. El desarrollodiscursivoesun vaivéncontinuosobrecategoríaspocoprecisasque

manejaestratégicamente,laselaboradefiniendosu función, posicionándoserespectoa los

conflictos,matizandoy perfilando la imagenquequieremostraranteel investigador.

Los informantes(educadoresen un sentidoamplio)utilizan oportunamentediversos

argumentosparapresentarla altaconsideraciónsocialquegozabanentrelos niños y los

vínculossentimentalesquelesunían.En estecaso,lascaracterísticasdel trabajopropiciaba

un “trato personal”(erangruposde 15-20personasporeducador>,demaneraqueademás

de satisfacerlas necesidadescotidianas,parecíainevitable estrecharlos lazosafectivos.Los

momentosde atenciónpersonal,vacíos por la ausenciade los padres, se rellenaban

2tAX 1915.
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potenciandola solidaridadde grupo(amigos,parientes,hermanos,con los mayores,etc),

sobrela cualproyectansimbólicamenteel contenidode la uniónpaterno-materno-filial.Un

educadorde Solnechnogorstcomenta su fbnción -deslizándosepor los límites de las

categorías-comoeducador/maestro:

elpapeldelmaestroera llevar a las clasesenseñarlessegúnquémateria,
y los educadoresen la hora depreparaciónde deberesestarcon los chicospara
queefectivamenteestudiaran,(...)Por ciertoquede la Casaésta,siendoyo..., hice
las doscosas, de profesory de educador, ingresarontodos.., yo siento una
satisfacciónenormedel trabajo quehicealiL ¡y cómomequerían loschicos!..,los
educadoresestabanpreparadospara quesi el chicoteníaalgunachida estudiando
selo aclarara (...) yo entréallí no comomaestro,comoresponsablede todoslos
españolesque estabanenesacasa,y al mismotiempolesdabaclasedeHistoria,
buenono le dabaclasedeHistoria, cuandopreparabanlosdeberes,yo lesorientaba
y los muchachosme hacían infinidad de preguntas, era muy curioso y muy
interesantepara un sitio tan alejado,y sin padresy sin nadade eso,peroyotenía
tal ascendenciacon ellos, quecomopezenel aguaestaban...(EDO 1908)

La versiónde aquellosniBos, hoy adultos,y las recogidasporA. Ballesterossealejan

un poco de las afirmacioneshechasanteriormente.Paraéstos,la figura del educadorera

alguien que estabaal cuidado de los niños pero no tenia formación escolar, incluso
25

comentanirónicamentequeno sedestacabanprecisamentepor susdotespedagógicas
Unade lasmaestraslo expresaen los siguientestérminos:

planteamoslas reivindicacionesde que ellas eran obrerasy nosotras
señoritas, que aprendieranprimero a leer, ya luego se convencieronde que no
podíantrabajarmasquede nochehaciendoguardia conlos niños¡y gracias!...no

25Actualmentealgunosinformantesmuestransorpresaporquedescubrieron-de mayores-que muchasde
las educadorasy maestros/asqueles dieronclaseno eranmaestras(de profesión);la representacióndecadauno de
ellos (maestros,educadores,director...) la construyen en grupo, in¡ercambiando información como ésta y
redefiniendolas imágenesque se habíanformadodeestospersonajes.La frecuenciade estasdemandaspor saber
y la curiosidadpor conocerdetallesmínimos sobre el personaleducativotiene una importanciarelativamente
significativa por el hechode que los mismos agentesse interrogansobrela capacidadde esaspersonaspara la
enseñanza,cuestiónque enúltima instanciaredundaen supropiaeducación(recibidaenla infancia). Comoejemplo
contabanel deun hombreque enEspañatrabajó (7)enunafarmaciay al llegarestuvodeprofesorde químicas;los
informantescriticabanpor una partelas dotespedagógicasdel maestroy por otra dudabande susconocimientos.
Enotraentrevistael agenteseexpresabaasí:perocomonosabíamosnada de ruso cuandollegamosteníaquehaber
españolas...,lo primero, nos daba clasesalgunaseducadorasque habían venido con nosotrosque no eran
maestras,ove, todoel mundopuededar clase,de geografiao deeso,puesdabaclasedeespañol..cuandoaquello
no sabíamossieran maestraso no, que luego nosenteramosqueno eranmaestrasperonosdabaclases,cualquier
persona tepuededecirCeogrq/2ay ha/a, a estudiar/o..(EM, 1929)
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podían,no todaseranasí, esoduró doso tresmeses...

Efectivamenteno todas eran incultas, algunascomo dijimos habían cursadoel

bachillerato,otraseranautodidactasy sabíanalgo más que leer y escribir; a éstaslas

pusieronatrabajarcon niñospequeñosparaiiciarlosen lasletrasy losnúmeros.

Lascondicionesestructuralesde clasedesembocaronen la separaciónfisica y social

entreel personaldocentey auxiliar. Citael Inspector:

«esunaclaramuestrade la divisiónde clases:las auxiliaresconsiderana las
maestrasunasseñoritasy las maestrascreenqueaquellascarecende educacióny de
formasy correcciónen el trato. Las primerasdescontiandel antifascismode las
segundasy estassecreenconstantementevigiladaspor las auxiliares».

En el informe se describela situaciónoponiendodos dimensiones:la instrucción

pareceser inversamenteproporcionala la política. Capitalculturaly participaciónpolítica

sondosatributosesgrimidosrespectivamenteparadefenderla posicióndentrode la esfera

profesional.Losobjetosenjuegovaríansegúnel agentedel discurso(enestecaso).Para

las educadorasy en baseal paísde destino,la ideologíapolítica eraun aval importante

(capital politico); para las maestrases el titulo lo realmenteválido ya que se tratabade

ejercerla profesióny enseñara los chicos.Discursivainentelos interesesdiscurrenentre

estosdospoíos.

A partir de los datosbiográficos-fUentedeinformación26presentéunatablaestadística

de la participaciónpolítica de los trescolectivos(maestras,educadorasy auxiliares);en el

caso de Krasnovidovo,5 de las 7 maestrasteníanuna doble militancia en sindicatosy

partidos. Entre las educadorasse daban 2 casosde 7, y de las 6 auxiliares, ninguna

pertenecíaaambasorganizaciones.Losdatosreflejanqueloscomentariosde A. Ballesteros

-haciéndoseeco de las opinionesrecogidasen la Urss-no secorrespondencon la realidad,

al menosaestenivel, ya queen la práctica(participaciónpolítica),podíahaberdiferencias.

En Leningradola situaciónesa la inversa:de las 7 auxiliares,5 pertenecenaun partidoy

sindicato,peroningunade las maestras(son5 en total, dosde ellosvarones)cumpleeste

requisito27;curiosamenteel conflicto estallaen Krasnovidovo(no tenemosconstanciade

que hubieseocurrido en otro lugar, pero ello no obsta para queasí fiera) y son las

26Verprimery segundocapítulo.

27M{N SGC (Salamanca).PSBarcelona,carpeta87.
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auxiliares quienes denuncian “el antifascismo” de las maestrasen términos de

“desconfianza”sobresu labo9.Lasauxiliares,compitenpor unosespaciosde dominación;

partendeunarelaciónde poder/jerarquíadesigualy utilizan la política paracompensarlas

carenciasqueadolecenfrentea losotrosagentesconun capitalculturalmayor. Segúnlas

distintas versionesde los hechos,las auxiliares plantearonreivindicacioneslaborales

porquese consideraban“rebajadasen su condición”, los enfrentamientosno fueronsólo

verbales,sinosematerializóen algunasaccionesqueprotagonizaronambosgrupos:«Un

plante de las maestrasquesenegarona que las auxiliaresentraranen las clases;una

situación de violencia entre ambosgrupos por típicos motivos políticos, de clase y

condición social (.7>; unaprotestapor diferenciasde salarios(.7>29», ademásde las

protestaspor el excesodetrabajo,fueronalgunasdeellas.

La escasadotacióndepersonaly de infraestructurasobligó a la adopciónde medidas

transitoriasde urgencia,teniendoalgunosmaestrosque enseñarsimultaneamenteen dos

claseso doblar los horariosen mañanay tardecomosucedióen Pravday Krasnovidovo.

Estosconflictoscorrespondenal periododeadaptacióndesdela llegadade los niñoshasta

el normalfuncionamientoy acopledela organizacióndocentepero teniendoen cuentaque

“lo político” esun motivo implícito o explícito de conflictos,aparecerácuandoanalicemos

otrosprocesos,comopor ejemploel tratadoenlos apartadossiguientes.Por último, en aras

de aflojar el clima de tensión,el Inspectoraportaalgunasmedidasaseguir:

«Todosestosconflictoshan sidoconocidosy sufridospor los responsables
soviéticos sin una queja, sin una protesta,inspirándoseen su amor a la causa
españolay en su respetopor los niños - y propone como medida correctora-
compensarla falta de preparaciónpolítica de los maestros.»

5. 4.- IMAGENESSOBREMAESTROSYEDUCADORESRUSOSY

ESPAÑOLES.

28Smembargoel escaso interéspolítico” del personaldeLeningradoquedarecogidoenotrosdocumentos,
pe. los archivadosen el RTSJTDNIde Moscú.

29lnfonnedel InspectorA. Hallesteros.AUN, SGC.
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Unavezquehemosvisto cuálessonlos elementosde apoyode los informantespara

definir alaspersonasenfuncióndel puestoqueocupabandentrodel equipopedagógicode

la CasadeNiños,vamosa pasaradelimitary analizarlos resortesdiscursivospuestosen

juego paravalorarles(sobre todo a los maestrosy educadores).Los maestrosquese

recuerdansonfundamentalmenteespañoles(dicho seade paso,fueronlosmásnumerosos);

entre el colectivo de educadores(mujeres en su gran mayoría), los recuerdosson

cuantitativamentehomogéneos,no así la calidad de los mismos. Se ha establecidola

comparaciónque hacenlos informantesentreel personalruso y español(los primeros

denominados“los rusos” indistintamentede su profesión)como un eje vertebradordel

análisisdiscursivo,ya que losagentesutilizan categoríasclasificatoriasparaunosy otros.

Por otra parte,la variableedadvaunidaala composiciónde los recuerdos;en el discurso

de los niñosmayoresescaracterísticala admiracióny el recuerdopositivo-engrandecido

delosmaestrosy educadores(serefierena las educadorascomochicasmuypreparadasy

responsables,etc).Encambio,paralos niños pequeños,los añosescolaresy la experiencia

de la convienciadiaria se traduceen un discursomásrico, conmuchospersonajesque

participaronen su educación,lleno deanécdotasy criticaspersonales(“Pero h~a” entonces

estabayotanharta de estarsiempre...claro, las educadoraseranmayoresy impontan sus

normas,diceunainformante(1930)sobrelas obligacionesa cumplir...)quesonexpuestas

con documentos(fotos, libros) y justificadaspor los añosvividos en las Casasde Niños.

Tambiénhayque señalarde quéforma los agentesreflexionansobrela edaddel personal

educativocomparandocómola imagenquesehanido formandode ellosha ido cambiando

conel pasode los años,al relativizar la distancia(años)queles separaban;algunosniños

fueroncon 14 y 15 añosy las educadoras/espodíantenerunos 18 años,diferenciaésta

minimizadao redefinidapor la relaciónen la edadadulta. Estoshechosparticipande las

reconstruccionesque los informanteshacende estaspersonasen funciónde la relación

iniciadaen la Casade Niñosy continuadahastanuestrosdias:

y mepregunta...[unaeducadorade la Casade Jersón] “¿cómo estánmis
h~os?”...yluegoen las cartasy todo, ayudaros,ayudaroslos unosa los otros...eso
aquinote lo dicen...Llevoyadosañosquetengola carta defelicitación quetodos
los añosmandaenAñoNuevo,enNavidades,o el ochode marzo,o el día de la
RevolucióndeOctubre, siemprenoshemoscarteado...(EM, 1923).

Igualmenteun maestroespañolrepatriadocomentaqueaúnsiguerecibiendocorreo,
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regalos,librosde sus “alumnos” <j..memandóel libro queMb/ti escritoconunadedicación

deafectoa suprofesor...EMO,1908), y otrossiguenestrechamenterelacionadoscon sus

educadores/ascomohemostenido ocasiónde comprobarsobre el terreno, cuandohan

hechode intermediarioso inclusode traductoresde ruso(entrevistaconunaeducadoraen

Moscú,sept. 1995).

Loselementosdiferenciadoresdel recuerdovana estarcentradosfundamentalmente

en el reconocimientode unaseriede atributosy cualidadesen favor de los rusos: “la

pedagogía”;“la buenapreparacióncultural” y “la humanidad”,elementoséstosquesiempre

sedefinenen positivo.Por otraparte, la ausenciade “castigosfisicos” y la reprobaciónde

su uso, va a ser otro de los términosde la comparaciónentrela conductadel personal

educativoruso y español.El contenidode los recuerdosoponecategóricamentela imagen

de unoseducadoresy otros:

estehombrejjespañoljeraaviadory comotenían que colocarlosen algo
[remarcala bajaformacióny dotespedagógicasquetenía] lo pusieronde educador
y menegóun díauna nalíza, teníaquehaberarmadoalgunapero...y lo quisieron
echarporquea losrusosno lesgustabala cosafísica nack..(EM1928,)

X: En nuestraCasateníamosun maestroespañolquene~o..

.

Y: A nosotrossínospegaban,losmayoresy las educadoras...
A? El director seenteróde que habíapegadoa un chaval, hizoreuniónde

todoslos educadoresy maestros,españolesy rusosconel traductor...Entoncesles
diJoqueel Drimero quetoquea un niñoque sedespidadel trabqioynadievolvióa
tocara nadie..

.

Y: Sobretodoa nosotrosnospegabanlos gandules,los mayores,que tenían
J7años...(X:EV 1923. Y: EM 1927).

Loscastigoscorporalessimbolizadosen la cosafisica, conducenla tramaargumental.

Veremosque“la cosafisica” adoptavariadosgradientesde importancia,y semuevedesde

la paliza que recibió estachica,hastael cachete,en sentido “cariñoso” del que hablan

algunos.Llama la atenciónla rotundidaddel primerdiscurso,no sólopor la “gravedad” de

la acción, sino porel hechode serunamujer quienreconstruyela escena.En otroscasos,

hansido precisamentelas mujeresquieneshandisculpadoo atenuadolos reprochesa un

maestroo educadorporque“afortunadamente”,no “pegabaa las niñas”:
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le teníamosun miedo, madre...a los chicosincluso lesdaba una buena
patada,meacuerdoqueunchicouna vez ledijo “Cuando ustedseaviejoyyo sea
mayoryolevoya daraustedpatadas...“, esqueeranunosdiablos..,y sinembargo
JOsE... ¡eseerat..los chicosespañolesle adoraban,buenoBB creo quea laschicas
nuncapegóni nada,por lo menosyo nopresenciénadade eso,peroahora...a ese
chicosí que leof gritar asíen elpasillo, seve quele dió una buena(EM, 1930).

A mi entenderla “diferencia de género” no actúa en el discurso como una

“discriminaciónpositiva” valoradapor los informantes,sinoquela sacanacolacióncomo

unaconstataciónmás,paraponerapruebala evidenciade que“las niñas”, sin sabersemuy

bienpor qué(quizásfuesenmásobedientesy responsablesen clase...)eranobjeto deun

tratode favor. Aunqueparaalgunasde ellasel motivo estabaclaro...

Teníala manomuylarga yporcualquiercosate dabauna.. a ml nuncame
tocó,seguramenteporquesabiaqueestabami madreyporquebueno,peroerami
maestra,enmi clasey a loschicosles daba...(EM 1926).

Por “suerte” la madrede esta informante trabajabaen la Casade Niños como

educadorade noche,y al parecer(segúnrelatael agentey aquellosquela conocieron),era

una señoramuy respetadapor su honradez,valentíay tesónen el trabajo.En otroscasos,

el “desamparo”de los niños los exponíaa la “impunidad” de los maestrosy educadores,

dadosautilizar la manoo la palmetaparameterlosen vereda.Entreéstos,el colectivode

españolesdestacaconfuerza,reconociendolos agentesqueiban con ideasprogresistas

pero con hábitosantiguos.Es éstaunaafirmaciónrecogidatambiénen el informe del

Inspectorde enseñanzaA. Ballesteros,en el cual sediceen referenciasa un maestro:

su edad avanzada,su concepto tradicional de la educación,su misma
situaciónneutraen politica, le hacenpoco apto parael trabajo en unainstitución
modernay progresivacomo son las CasasdeNiños.

Vimosconanterioridadcómo“la neutralidadpolítica” eraun valor enfirme retroceso

paraconsideraralosmaestrosy educadores;sobretodo en opinióndel Inspector.A ello se

uneel hechode que no supieranadaptarsea una “instituciónmodernay progresivacomo

eranlas CasasdeNiños” en la cual sesuponíaquepracticabanunapedagogíaconsecuente

conmétodoseducativosinnovadores,basadosen el conocimientode la psicologíainfantil,
30

del aprendizajeemocionaly del respetomutuo

30Sobrelos aspectosque caracterizabanla pedagogiade los años30’ en la Unión Soviéticay en España,
consultarel capítulocinco.
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La utilizaciónde los castigosfisicos como “método de educacióny enseñanza”,es

rechazadatajantementeporunapartede los informantes,estoes,por aquellosque vivieron

esasituaciónsiendoniños:

1.-: Era asturiana, era de muchogenio, pegabay todo a los críos, era
tremenda.

2.-: Era maestramíay eramásmala¡... Ningúneducadorrusosepermitía
¡oquehacíaella Estapegaba...

1.-: Era muyguapota,yo creoque el director estabaenamoradode ella...
TLmi tía, muchasvecesse enfrentabaa ella, hacíacosasasí, por ejemplo,un
ejempla. . ella dabaclasesde españoly estábamosestudiandoyo no sé, elgrado
comparativoo algo, y unopuesno lo sabía, no lo habíaestudiado,no lo había
aprendido...vaporatrás, le da unabofetadaen unamejilla “Y ahoracompara”...era
muybruta..Enlos añosde guerra,quesepasabahambrey todo,pueseracapazde
dejarnosa todala clasesin comer..(EM 1926,EM 1924?,hermanas.)

En el relato anterior, las informantesdescribenno sólo los métodosy castigosque

propinabala maestraasturiana, sino el carácterde la misma, así como la “situación

ventajosa”,queenopiniónde estasdosmujeres,pudohaberdisfrutadorespectoal restodel

colectivo.La recuerdanporquepegaba,perotambiénporalgunosrasgosde su personalidad

(era de muchogenio,eramásmala, eratremenda)queacompañabaninseparablementesus

gestosy modosde actuar.Ademásde los términosde la comparaciónarriba enunciados

(ningúneducadorrusosepermitíalo quehacíaella), el personajedestacabastanteen los

recuerdosde estasdosmujerestantopor el hechode “pegar” comopor “el misterio” o “la

curiosidad”quedespertabasu posiciónentrelos demásmaestros;yo creo, diceunade las

mujeres,quee/directorestabaenamoradode ella. No esunaenunciacióndubitativa,más

bien tienetodos losvisosde serunaafirmaciónen toda regla,y paraello añadeel agente,

algunos argumentosque lo avalan (era muyguapota...mi tía muchasvecesse había

enfrentadoa ella”). Estasconsideracionesincrementanla reprobaciónque la actuaciónde

la maestrales merece;no se limitabaa “pegar” a los críosy a “gozar” del beneplácitoy la

impunidadde su actuación,sinoque sepermitíahacerusode reprimendasy castigosfuera

31

El relatoes continuacióndel discursoanterior: sondoshermanasque frieron a la Unión Soviéticacon
“arios familiares,entreellossumadre,hermanos,primosy tíos.Los adultostrabajaronen las Casasde Niños como
auxiliaresy educadorasde noche.
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ya deuna “aceptaciónnormal”: en losañosdeguerra, que sepasabahambrey todo, pues

eracapazdedejarnosa todala clasesin comer.

En el discursoque sigue, los agentesabrenel testimonioa los comentariosque

circulan dentrodel colectivo sobrela actuaciónde unosy otros; pero en oposiciónalos

reportadoscon anterioridad,los sujetosno centransu relato en casosparticularesque

confirmenun rumor. La reconstrucciónque hacende los recuerdostiene la función de

estirarun velo (pocotupido, másbien “vaporoso”por lasproposicionesadversativasque

aparecenen el discurso...)sobreel trato “correcto” de todo el personal,la situaciónen la

Casade Niños sin altercadosreseñablesy la normalidadque reinabaen “todas” las Casas

de Niños.

1: no huboesoscasosextremosni para aquíni paraalíL por ejemploa mí
nuncamehanpegadoni hevistopegara nadie.

[tras hacer alusión a un caso el investigadorretomó lo que había dicho
antenormentesobrelos castigos]

1: esodepegaryohablode la 9 nohablode la 8, deestaseñora...
II: decíanqueSSllevabaun anillo y quelegustabapegarconel anillo, pero

yo no vía nadieni quepegasena nadie
L yonovi a ningúnrusopegara nadie,nioí quelo contentaran,en la casa

8 comoeducadoraseranmujeresqueyosepa..los maestrossolamentetedabanla
clasenormaly luegoyaquedabandesvinculados...(EV 1928;Leningradon0 8, EM
7; Obninskoye)

El conocimientode primeramanoqueproporcionael habervistou oído quepegasen,

esconsiderado,porpartedelos agentes,suficientementeválido parademostrarqueno hubo

casosextremosy quenopegasena nadie.La experienciapersonal,el haberestadoahi no

sólojustifica el argumentosino queobjetivala situacióncomoverazy real.El interésque

puedaestardetrásde “minimizar” actosdesaprobadospor el colectivo estáen correlación

conel hecho de que ambosdieranmuestrasde -declararonabiertamente-su militancia en

un partidode izquierdas,la simpatíapor el régimencomunistade la Unión Soviéticay la

sociedadrusaen su conjunto,estrechandoel cerco de las criticascontrael sistema(eneste

casoeducativo)a “rumoreso comentarios”de dificil comprobación,al menosdesdelo que

ellosvivieron.

Ademásde la utilizacióndecastigosfisicos, la cercaníay humanidadesotro elemento
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quevertebrala comparaciónentrepedagogosrusosy españoles:

eraunaeducadorafantáscaen todoslos sentidos[rusa],eraunahermana
m4L lógicamentecon muchamássabiduría en la mente, el saberconducimos
siempredeunamaneraadecuadae igual queella hubounaspersonasqueno se
podíanolvidar (EV. 1928)

te enseñabana ser buenosysolidariascon todos,yopara mi la persona
tiene que tenerhumanidadunoscon otros, saberrespetarseunoscon otros, y
portarsecomohumanamentehay queportarse,y esodesdepequeñinosy diganlo
que digan de los rusos,porquesiemprelos ponencomofieras,peroyopara mi
comoelsa humanoruso, no lo hay... tieneun corazónenorme...(EM, 1927)

En los relatos, los autoresexplican los motivos que les mueven a expresarsu

admiraciónpor los educadoresrusos,no se trata sólo, dice ella, de tenery enseñar-

maestrosy educadores-humanidad(“serbuenos,solidarios,saberrespetarse...”)sino que

estahumanidadse halla metafóricae inductivamentecondensadaen el “ruso”, en un ser

humanoquetiene las atribucionesde “humanidad”máximas,adjetivadasen la hermandad

quedemostraban,la reprobaciónde los castigos, la pedagogíaque tenían, etc. El ser

humanoruso es tanto un modelo (de acción, de valores,etc) comouna categoríade

persona,y enestecaso,seaplicay seextiendea aquellosquese ocuparonde su educación

durantela infancia. “El ruso”, el “ser humanoruso” esunametáforade la sociedad,de los

valores que estasinformantes identifican con una forma de vida, educación,cultura,

filosofia social, etc. Haberaprendidoa sersolidarios, el respetoy el saberconducirnos

siemprede una maneraadecuadason aspectosvaloradosmuy positivamentepor los

informantes;entreellossedestacael hechode “haberloaprendido”,esdecir, de servalores

que han podido incorporar en su vida y que les han marcadoen su formacióncomo

personas,aimagendel serhumanoruso. Estoselementosno sepresentaronaisladosen los

discursosde estosinformantessinoquevolvieronaapareceren temasrelacionadoscon la

política, conla familia y con las relacionespersonales,a modo de circulosconcéntricos,

cuyo punto centraleranlos valoresanterionnenteexpresados.Los informantes,identifican,

comparteny declaransu devocióny respeto,y a lo largo de la entrevista,los recuerdos

nostálgicossobreel pasado,sobreuna sociedad(la soviética)basadaen la camaradería,la

igualdad,el trabajoy la culturafueronlos exponentestemáticosquehilaronsusdiscursos.

294



Hastaaquíhemosvistocómolas formasquevanadoptandolos recuerdosrecalanen

imágenesmuy positivasdel personalruso quetrabajóen la CasadeNiños. El recuerdode

los maestrosy educadoresespañoles,por su parte, se articulaen basea aspectosquelos

diferenciande los soviéticos,y ello puedeserdebidoa que:
*J~~uneel hechode serespañol,por lo queel “halo” de admiraciónque despertaba

lo desconocido,los extranjerosy un paíslejano como laUnión Soviética(“y los rusos”),

no resultaeficazentérminosdelas representacionessimbólicaselaboradaspor los agentes.
*Han mantenidocontacto con los maestrosy educadoresespañolesdurantesu

estanciaen la Unión Soviética,de ahí que la mitificación que produceel distanciamiento

con los rusosestéatenuadaen el casode los españoles.
*Tienen contactocon aquellosque viven en España,han seguidoy conocensus

trayectonas.

En el ejemploque siguepodemosir observandode qué forma estosfactoresestán

presentesen la elaboracióndiscursiva que hace la informante, destacandocómo la

“cambiante”relacióndirecta(de amistad,profesional,de compatriota)generala diversidad

delos recuerdosy las distintasimágenesqueallí aparecen.El agentereconstruyealgunos

delosmomentosy circunstanciasactivadoresdel recuerdo.Más tarde,continúadibujando

lascaracterísticas(cualidadesdelcarácter,de susmodosde actuación,tratocon los demás,

etc) de las personasimplicadas(maestrosde su CasadeNiños) en varioscontextos.

J.~ eraya unapersonamayor,habíasidomaestromíode escuela,un asturiano
por cierto .. vive todavía, el añopasadomedqeronunasamigasde Gqón, me
dijeronque habíanestadoyendoen cochea verle,peroyo comono tengocoche...

P: Si le apetecealgúndíapodemosacercamos...
1: ¿Sabequépasa?,quela últimavezque le vi, cuandoorganizaronalguna

fiesta, estuvoély casi ni meconoció,una cosararísima, porqueyo luegoestuve
trabajandocon élyno se, no...yosiemprele llamé [apellidoa secas],eracamarada
para mt.. puestrabajémuchocon él, esesí quefuemaestromío, madremía qué
severoera, ¡ Uy!, le teníamosmásmiedoque vergúenza,¡Uf!...

P: ¿FuemaestroenPravda..7
1: Fuemaestroen PravdayfttemaestroenKukus, en la evacuación,claro que

si...
P: ¿Y tiene esosrecuerdosde él...?
1: Buenoél lo sabe,él lo sabe,quele teníamosun miedo,madre...a loschicos

incluso les daba una buenapatada, me acuerdoque un chico una vez le dúo
“Cuandoustedseaviejoy yoseamayoryo le voya dar a ustedpatada&.. “, esque
eranunosdiablos...y sinembargoKV... ¡eseera!...los chicosespañolesle adoraban,
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buenoTi’ creoquea laschicasnuncapegóni nada,por lo menosyonopresencié
nadade eso,peroahora, aesechicosí quele oí gritar asíenelpasillo, seve quele
dió unabuena,¡ y teníaunafuerza!

(EM 1930).

La informante (cifr. supra) empiezahablandodel maestroen tono enunciativo,

aportandodatos(personamayor, maestrode escuelaen España...);luego expresasus

sentimientosde desilusiónantealgo importanteparaella -serreconocida,no olvidada-y

justifica sudecepciónantela evidencia(¿sabequépasa?)aludiendoa hechosque porsu

intensidady duraciónen el tiempo debieronmarcar(al menosesapareceser la opiniónde

la autora)los recuerdosde unapersona(trabajojuntos,relaciónde camaraderíay amistad

profesional); finalmente, EM 1930, termina por permitirse alguna licencia (casi una

“pequeñatraición”) sobreel carácterdel maestro(le teníamosmásmiedo...a los chicosles

dabauna buenapatada...).

El recuerdode las personasesmuy importanteen el discursode los informantes;el

casodelosmaestrosy educadoresesparticularmentesignificativo no sólo porqueestemos

analizandolos recuerdosde la infancia, sinoporquecentrael temaqueestructurala tesis.

Además de esas variantestemáticas (discurso sobre el director, los maestros,las

educadoras,la direcciónde estudios)los relatoscondensanmetafóricay metonímicamente

las imágenessobrela educaciónrecibidaen la Unión Soviética, las característicasdel

régimenpolítico, la experienciade vidaen la Urss, la infancia, lajuventudy la madurez,

no sólode los agentessino de otraspersonasimportantesen sustrayectoriasde vida (hijos,

hermanos,padres,amigos,esposos,etc.).Concretamente,enla imagende los maestrosse

condensanopinionesy representacionessobrelos métodospedagógicosempleadosen las

CasasdeNiños, las diferenciasentre“los españolesy los rusos”,las comparacionesentre

la educaciónenEspañay enla Unión Soviéticay sereconstruye,en definitiva, por partede

los agentes,las raícesde la formación(como persona,cultural, social, política, etc.> que

recibieron.En estesentido,identificar,clasificary explicarlas categoríasutilizadaspor los

informantesparadibujaratal o cual personaayudana comprenderlas escenasrecreadas.

“Ser maestro profesional/decarrera/contítulo”, adoptaen el presenteun valor

crecientepara enjuiciar la actuaciónde los maestros.La falta de preparaciónde los
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maestrilloso deaquellosqueeranhombrescon culturaperono maestrosprofesionales,

esun factordeclaradiferenciaciónentre“serun buenmaestroo no”. Peroesteargumento

hay quecontextualizarloen el tiempo;las diferenciasqueestablecenlos informantes,y que

extrapoianatodoslos recuerdossobrelosmaestrosy educadores,incluyencomoelemento

determinanteel hechode haberevacuadocon los niñosen 1937o de haberllegadodespués

de la GuerraCivil. Estosúltimos salen de la comparacióncon unaposiciónventajosa

porqueademásde suponérselesun nivel cultural másalto (en la mayoríadelas ocasiones

así fue), llegabancomo “héroes de la guerra”, que habíanpasadopor camposde

concentración,habiancombatidohastael final y habiandefendidolos idealescon los que

se identificabanlos chicos(enalgunoscasosla identificacióneramásbien “romántica”).

Porotraparte,el cargoqueantexiormentehubieseocupado(enEspaña)seporfía, en

la actualidad,como una cualidad en alza. Algunos habíansido alcaldesde ciudades

españolas,peroaotrosselesrecuerdacomoembajadoresde paises“exóticos” y sobretodo

“lejanos” (embajadoren Turquía,alcaldede Barcelona,etc.).Ademásde estosaspectos,en

las citas queaportaréa continuación,aparecenseñaladasalgunascaracterísticas(de su

personalidad,de su aspectofisico, del trato con los niños, de la relación personal

establecida...)quesirven comopiezasde engranajeparareconstruirel discursode los

rnformantes.

muchosde los quesepusierona dar claseallí enRusia,algunosno eran
profesoresprofesionales,77’sí, eramaestronacional, SS, que nosdabaespañol
antesdeNN en Obninskoye,eramaestranacional,por ejemplo,el queteníamosde
Física FI’ entoncesnosdababotánica, el queyotuvedeFísica, en la CasaN0 1, en
la evacuación,él eraFarmacéuticodeprofesión,entoncesle utilizaron, porqueun
farmacéuticotienequesaberquímica,meimagino,porquelas recetasno salíanasí
tanpreparadasde lásfábricas...él eradeFísica, porqueen el 60gradoQuímicano
teníamostodavía...(EM1930).

Símaestrosteníamos,yadigo, en Pushkinteníamosa YYyaPP, queeran
dosquellevabana todoslos españoles,deaquífuerongentemuy...buenosmaestros,
eranbuenosmaestrosyluegoesteFF, yadigo queera...fuediplomálico deEspaña
en Turquía..(EM 1929).

Lasdiferenciasentrelosmaestrosde los primerosañosy los quellegaronen 1939 se

tornanmásevidentescuandoademásde centrarla comparaciónsobreel uso o no de los

castigos corporales como método de educación, se cuestionanaspectoscomo la

“capacidad”, formación, cultura, métodosen la enseñanza(aprendizaje,imparcialidad,
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explicación)ymodosde actuar(puntualidad,seriedad,rigor, disciplina,igualdaden el trato,

dulzura,etc). Al recordarestasdiferencias,la separaciónentreambosgruposva tomando

consistenciadentrodel colectivo de aquellosquemarcharonsiendoniños;

P:usteddeciaquehabiauno de los educadoresque seacordabamejor,¿porqué
seacuerdamásdeél? [etapaapartir de la llegadade los “emigradospolíticos”]

1:10primeroporqueyo creo queeramásimparcial, en la cosacon la gente,
no teníasuspreferidosy todoeso¿no?ylo segundoqueenseñabamejor, exigentes,
iban muybienpreparados,habíanterminadoaquíla universidadyerangentemuy
preparados,estaba(nombre)quedabala lenguaespañola,conocióa Dalí, a García
Lorca, erade esegrupo,XVquenosdabageograflayorecuerdoque lageografía
la sabiamos¡...y luegode matemáticasZZ, queterminóla universidadporquehasta
entonces,hastael 39 teníamosuna ... yo recuerdouna maestrade aquí, CC de
Gijón que habla terminadomagisterioy nosdabageografiadeEspañay cómo
poníalasnotas..,elquemejorescribíala palabraEspañacon colorinesy todoeso
haciendocosasasíerael quemejornotaperoesa..(.) y luegovinierondespuésde
la guerraotrosqueaquellosyaerangentepreparadas,abogados,teníamosAWque
nosdabaBotánica, una catalana, ¡qué seyo! nosdabade unamaneraquenos
gustaba,sabía... atraemoshaciaesaasignatura,lo preparóbamosy todoeso,la LL
queosdecíayo quetambiénera deAsturias,quenosdabalenguaque ella estaba
un poco, era comouna pantera, llegaba a clasemeca¡ temblábamostodos¡
¡hombre!, nadano nosdaba nada. qué seyo lo que sabía aquella gente,esos
maestrillosdepueblono...yo recuerdoeldegeograflanonosdabanada, teníamos
eso, nosdabala libretapara casade uno a 500 de números,llegábamosa casay
escribiendo,y claro cuando ibaspor los 100, 200 la mano,pueseso,y -mal¡
repitelo¡ - y luegode 500a 1000. Cuandollegaronesos...

P: entonceslosqueÑeronantesteníanmenospreparacton...
1: no tenían ... quéseyo. una Drenaración.yo recuerdola escueladelpueblo

aquíenEspaña,estabaenunacasadividida endospartes,unaparte los niñosy
otraparte lasniñasy todosjuntosde 6 añosa 14 todosjuntosen la mismaclasey
por ahí el maestro sentadoleyendo libros, <a.) eran de esosmaestrossin
preparación,y así cuandofueron despuésen el 39 aquellosdesaparecieronles
pusieroncomoeducadores,cuidarde los niñospequeños,dondevivíany todo eso,
¿no?pero los otrosya eran ... <a.) esosson los que recuerdoy yo que sénos
preparabanmuybien... (EV, 1927, Krasnovidovo)

entonces2%[llegóen 1939] todolo másquehacíacuandoalguienle sacaba
de quicio o estabahablandoen clasey éleraunapersonatan educada,entonces
él decía...le tengotantocariñoy tantorespetoqueesunacosa..,decía,seacercaba
y seponía a hablar, erapelirroja., seacercabaalpupitre... blanco, nervioso,
conteniéndoseasí... “A ver, levántate...“ se levantabay hacíaasí.. lepasabala
manopor encima...(EM 1930)
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tuvimosa otro catalán, quenosdabamatemáticasun tal ... ¡ quéhombre,
qué bien enseñaba,quépuntuaLtambiénunapersonadeuna cultura!...(EM
1926)

En los relatosse refuerzala imagende la diferencia: no sólopor los métodos(el

primer informanterecurreasu experienciaenEspañaantesde salir evacuadoparacomparar

el tipo de enseñanzay los castigossemejantes)sinopor el tipo de preparaciónquetenían

los profesoresy la “huella” que dejaronen los niños (preparación). Las diferencias

cualitativasentreunosy otrosestáncategorizadasporejemploen los términosusadospara

referisea losmaestrillos(maestrosde pueblo,de educaciónprimaria,sinpreparación)y

los maestros(gentepreparada, universitaria); en la información aportadasobre la

formaciónde cadauno de ellos ( conocióa Dalí, a GarcíaLorca, erade esegrupo!

maestrosdepueblo, sinpreparación);la metodologíaseguidaen clase(nosdabadeuna

maneraquenosgustaba,sabía atraernoshacia esaasignatura!eldegeograflanonos

dabanada, teníamoseso,nosdabala libretaparacasade unoa 500de números);la forma

de calificar ( elquemejorescribíalapalabraEspañacon colorinesy todoesohaciendo

cosasasí eraelquemejornota), etc.

En la comparacióncon losmaestrosrusossevuelvea recurriralos ejesdiscursivos

expuestosa lo largo de este apanado:característicasde la personalidad,métodos

educativos,formación,profesión,cargoanterior,llegadaala Unión Soviética,etc.A modo

de “relatoconcentradode imágenes”retomoel discursodel siguienteinformante:

rusobuenoteníasuescuelay los españoleseranmáslibertinos, menos
disciplina, másviva lapepaen todoslos aspectos,aunquete exigíany todopero
bueno, los otroseran másorganizados,fuera de las claseste contabancosasde
Españay tecontabanchistesyeso, cosaquelos rusosno hacían,sededicabana la
enseñanzay seacabó... VVni compararcon nintn otroprofesorrusoni con la
calidadni todo, porquelosprofesoresquenosdieronmatemáticasy lenguano se
diferenciabande los rusos,perolos otrosno, porquecomonoeranpedagogossino
queeranhombresconculturay de otraprofesiónperoquesehabíanadaptadoa
las condicionesy teníanquedar unaasignatura. VVque habíasidojefedeEstado
Mayorde la BrigadadeLíster te contabatodaslas cosasquehacíanaqut como
pasaronelEbroychistesy cosashab/auno queeradirectordeteatrode Valencia
muybuenoy te contabalos conocimientosde los artistas,de los deaquíy te contaba
todo lo quehacía...(EV,1927).

Ademásde aquelloselementosdel recuerdoquedancontenidoa las imágenes,hay

en esteprocesoderecordar,otrosfactoresqueintervienenen la forma y funcionesqueéste
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adopta;setrata, porejemplo,del hechode recordary serrecordado-porlos vínculosque

lesunieran,por la relaciónmáso menosestrecha,porhaberprotagonizadoalgunaanécdota,

etc- es el cabode un hilo quetira de un discursosobrela personaquevamodelándoseen

su propio devenir. Sin embargola calidad de esasimágenesreco«eun gradientede

intensidadque varíaentreaquellosque se explayansobrelas personasproporcionando

detallessobresusnombrescompletos,trayectoriasdevida, comportamientos,carácter,etc.,

hastaquienessaben1 conocen1 hanaprendidosusnombresdepila <o motes)en diversas

circunstancias(reunionesconotrosmiembrosdel colectivo, lecturade libros sobreel tema,

etc) peroson incapacesde ponerun rostroy unavoz o de recordarunaescenadondeese

personajeintervenga.

.Me dióclasesamí desdeeltercergrado,porqueel 1 0y el 20mepareceque
ZZ, entoncesCC en el tercergradoy en el40yenelsoy60BB queya nos

dabauna literatura mássuperior,ya escribíamosen español,hacíamosinformes,
TT...(EV, 1930,Pravda)

una que se llamabaRRIT maestraporqueerade un gradopara niños
pequeñosyIIyPP, eraun matrimonioquevino deCataluña,despuéshe tenidouno
que sellamabaQQ, otro quesellamabaES,JJ...Matemáticasnosdió lafamiliar
deQQ, hastael 7grado la esposalenguay literatura, despuésunaasturianaqueno
recuerdosunombrequenosenseñabaGeografiae historia, AWquenosdabafisica,
BBque erael educador...(EV 1927).

Los testimoniossobremaestrosy educadoressonmuyextensosy numerosos;éstos

sonrecordadoscon emoción,admiracióny “devoción”,y en algunoscasoscon“rencor” e

ingratitud.Ellosestánpresentesaunqueno aparezcansusnombresen estetexto, y al igual

que todos los informantes,han sido el motor de densosdiscursossobrela infanciay de

hermosasimágenessobreaquellosañosfelicesque nuestrosinformantesvivieron en las

Casasde Niños.

5.5.-LA INCORPORACIÓNDEMAESTROSALASCASASDE NIÑOS

ESPAÑOLES:1939 YELFINAL DE LA GUERRACIVIL ESPAÑOLA.

El grupo de emigradospolíticosque por diversascircunstanciasllegó a la Unión
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Soviéticaeraun colectivomuy heterogéneo;algunoshabíansido llamadospor el PCUS

paraformarcuadrospolíticosy trabajarenlos “paísescomunistassatélites”,otrosformaban

partede la ejecutivadel Partido Comunistade Españao simplementeencontraronen la

Urssun paísdondepodervivir en paz.

UngrupofUe concentradoenla antiguaCasade Planernaya(YashanaPolianacerca

de Moscú)y allí recibieronformaciónen unaescuelapolítica;partede estosexiliadosse

incorporóprogresivamentealas fUncionesde docenciay responsabilidadde los españoles.

Segúnlos informantes,la eleccióndel personaldestinadoa las Casasde niños fue una

decisióndel Partido (... la personaque habíanvisto que teníavocación, que sepodía

dedicara eso...diceunaeducadoraquellegó en 1939). Otroscomentanquellegaroncon

la ideadeincorporarseal procesodeproduccióncomunista,comoobreros,pero la dirección

del Partidolos recuperóparaotrasfuncionesmásacordesconsu categoríaprofesional(en

estecasoquienhablabaeraun abogadoquetrabajócomo maestroen la Casade Pravda).

Entreestegrupode exiliadoshubomaestrosque,atenorde los testimonios,destacaronpor

su alta cualificación profesionaly dedicación;habíanocupadoaltoscargosen la política

española(como el jefe de las Milicias de la Culturaquefue maestroen Piragovskaya),en

el ejércitoo en las organizacionesjuveniles(la FUE32, JSU,etc) y sonrecordadoscomo

personajesilustres.

Atendiendoal discursosobreel papel que desempeñaronlos llegadosen 1939alas

Casasde niños españoles,los informantespresentanun tipo de relaciónmarcadapor la

actividad de la evacuación,con un carácterdistinto a las señaladascon anterioridad-

respectoal personalqueevacuóen 1937-debidosobretodo a trescircunstancias(aunque

no necesariamenteen esteorden): en primer lugar la guerraestalló al poco de llegar y

tuvieronque pasarde una situaciónestable(enel desarrollode las clases)auna situación

de emergencia(en la medidade lo posible la enseñanzacontinuóaunquelas condiciones

no eranmuy favorables);las luchaspor ocuparunaposición de “máscategoría”dentrodel

espaciosocial fueroncesandoya queel colectivo de auxiliares y educadoressalió de la

Casa de niños conforme éstas se fueron reagrupandoy la población infantil fue

32FederaciónUniversitariaEspaflola.
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decreciendo33;y en tercerlugarla distanciasocialentrelosdiferentescolectivosdentrode

la CasasefUe estrechandoya que los exiliadosse encontrabanmáspróximosculturaly

socialmenteal grupode maestrose ibanformandoun grupomáscompacto,contensiones

y conflictosperomenosacentuadosqueen loscasosexpuestos.

Eraun grupoquehabíaparticipadoconmayor intensidady duraciónen la guerrade

España;las imágenesrepresentana estecolectivo de exiliadoscomo personascon una

manerade sery de hacerpolíticamuy entusiasta,pasionaly dogmática.Los niñosestaban

pasandopor procesosde transformacióny cambio sustanciales;de un paísen guerra a

disfrutarde unasvacacionesestivalesa orillas del Mar Negro,de la carestíade alimentos

alaabundancia,de los enfrentamientospolíticosal “orden” y estabilidadde un régimen..de

unarealidada otraquerequeríaun periodode adaptación.Tantoesasí quela machacada

insistenciade estos“ideólogos” sobrela política contribuyóaformardentrodel colectivo,

la imagende unospersonajesembriagadosdepolítica, queno sabíanhablar másquede

política y de la guerra de España. Son percepcionesque se manifiestanen muchos

discursosy que dejanentreverel “desdén”quellegó a causarestasituación...

«Llegaban de Españay lógicamente querían ver en nosotros a los
continuadoresde su esfuerzoy con el mismo gradode pasiónideológicaqueellos.
Pasabanpor nuestracasay nos transmitíansusenseñanzas,quecondensabanen
fraseslapidarias: “debéis estudiarmucho. Sois nuestraesperanza,nuestromayor
tesoro”.»34

El autornarraun hechoque forma partede la líneade actuaciónemprendidapor

aquellosadultosque en buenapartese hicieroncargode la responsabilidadde los niños

españolesen la Urss: exiliados políticos, miembros del PCE, de las JSU, o de otras

organizacionespolíticasque trabajaronen la “Sección españolade casasinfantiles del

Comísariadode InstrucciónPública”. En los documentosconsultadosen el archivo de la

secciónde la Internacionalde JóvenesComunistas(RTSJIDNI) figuran algunasde las

accionesorganizadaso programadasparaque los “mayores” trabajarancon los chicos

33Los jóvenesentraronen escuelasde artesy oficios, de aprendizajeobrero,técnicos,etcy las necesidades
de personalfuedisminuyendoprogresivamente.

34~ Fernández,1990:78.
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(1939-1940);entreellas la “conmemoracióndel 18 de julio de 1936en los camposde

pionerosde niños españoles”,la edición del boletínAhora con el objetivo de “Tener al

corrientealos jóvenesespañolesqueviven hoy en la Urssde los problemasrelacionados

conel movimientojuvenil revolucionarioen los paisescapitalistas”,atendera su formación

políticay social, “al encauzamientode suvidaatravésde la lucha del proletariadopor su

liberacióny particularmentea su preparaciónconvistasarealizarlastareasqueel pueblo

españolha marcadodurante3 añosde combatecontrala reacciónqueahoradomina

encabezadapor Franco...” , etc. Es decir que estos“mayores” teníanuna función que

cumplir conlos niños;deeducación,formaciónpersonaly política.

Muy duro en susvaloracionesrespectoal temase muestraE. Vanni -exiliado a la

Unión Soviética en 1939- en este párrafo definiendo al grupo de emigradoscomo

“Comisariospolíticos

«Entreel personalespañol,hechala debidaexcepciónde maestrosque, no
siendocomunistas,sepreocupabanseriay exclusivamentede la escuela,sucedióque
estandoen sucasi totalidadcompuestoporelementosdelPartido,sin ningunanoción
de cultura didáctica, más que maestrosy educadoreseran algo así como
«Comisariospoliticos».Rellenabande vulgareslugarescomunesla cabezade los
muchachos,que terminaronpor reaccionarcomo lo habíanhecho ante las frases
hechas,repetidasconstantementepor los rusos.»(1950:58).

Como hemostenido oportunidadde ver a lo largo de esteestudio,la trayectoria

política de esteautor determinasus comentarios;en el punto de mira sitúa a aquellos

maestrosquedemostrabanadherenciaal régimeno a la ideologíacomunistay tanto las

personas(aquellos elementosdel Partido) como sus trabajos (métodos, contenidos,

prácticas...)son objeto de descréditoya que entiende (asocia) que este “defecto”

cortocircuitala capacidady cualidadpedagógica(culturadidáctica).

Sin embargo,otrosprotagonistasde la historia (en estecasouno de los niñosque

vivía en Obninskoye,de tradición familiar muy activa políticamente)narran estepasaje

incidiendoen el interésvolcadopor cadauno de los mayoresparaqueaprovecharanlas

oportunidadesde estudioofrecidasen laUnión Soviética:

«Habituabanentrenosotrosdos consignaso expresioneslanzadaspor los
maestrosy educadores“tenéisqueestudiarmuchoparapoderserútiles en España”
y otra “pronto regresaremosa nuestraEspaña”.Estasconsignascreoyo quefúé el
estimulocapital entodasnuestrasactividadesque siempreprocurábamoscumplirlas
lo mejor posible.»(Memoriasno publicadas:varón,1928.)
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Losestudios,la profesióny el flegara serun hombredeprovechosonelementosde

estaimagenreconstruidaen e] presente;quizásno han sido evocadasparademostraro

corroborarestehechoconsu experienciapersonal(él no ha regresadoa España),sinopara

darcuentadel estadode ánimo,de opinióny de entusiasmoquecaracterizólos primeros

añosescolaresen la URSS.La situaciónde guerra,noticiassobreEspañay conversaciones

con los “ideólogos” -como denominaJ. Fernándezalos quellegaronen 1939-pudieron

contribuir a crearunaseriede condicionesreflejadasen expectativasy predisposiciones

parael estudio,sobretodo de carrerasy profesionesfuncionalesparael momentoque se

vivía en España.La influenciade los maestrosespañolesqueles acompañarony mástarde

de los “mayores“~\ propició la construcciónde representacionesen tornoa lasprofesiones

finuras...

«Nosotrosy, atravésde las canas,nuestrospadresya noshabíamoshecho

a la ideadequetodosíbamosparaingenieroso médicos»J. Fernández,1990.

Perocomorecuerdae] autor,no fue unaactitudfabricadaa raízde Jallegadade los

mayoressino queactitudes,imágenes,predisposiciones,opiniones..,sefuerongestando

antesde salir de España;preparandola ida a “la Unión Soviética”,hablandodel paísdel

proletariado,aprendiendosuscostumbres..construccionesque aparecennarradasen las

primerascanasquefueronenviadasa España,cuandolos niños españolesllegarona su

destino:

...nos- han’ dicho- que’ nos’ da-ra-tv ca-rrera’s- cada’ uno- la’
canta’ que’ ¡e’ cavw¿e.ne’yo- de’ a.e -~t~ .. cts cw¿a4ar ¡o-que’ me’¾Úel’
padre¿(eno 37 a sumadreRusia30 dejunio de 1937).

...Un’ dat’ e~ta-ruio-en’ el’ btnque- u-n’ señor nos- d¿j& que’ haber
que’ ofí-ao- qaer¿a-mnos’ nos- ¾~que’ capC&n’ de’ &nar¿na’ era-vv
de4e4tudiov 4 ctños-y cotnanda-nfr~’ de’ ci,vtacion~ 3 a-ñas’ y todos-
ccnte~Ata~snov cwCado~ y si’ qu¿ere~’ que’ sea’ cwtador manda’ si’

“«En el veranode 1939comenzarona llegara Moscú los espaflolesquehabíanhechola guerrahasta
el final. A efectosde la emigraciónellospasarona denonxinarse“los viejos” y nosotros,los quehoy rondamoslos
sesentaaflos, “los jóvenes’, condición que, también a efectosde la emigración, aún no hemosperdido.» .1.
Fernández1990:77.
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puede*por contunCcac¿on’s&s&o-s&nor(cno37 a su madre,sin fecha).

.Deribv- de-’ tui-’ ttenípo- nos- yeva~ro-.v a’ e~cuelcw pa*tc-Wa-re~
a’ e~tudCa-r macho-pae~’ el-’ ccunara4a’ Esta-Un’quien’ que’ los- nUto~’
e~pa-¿o1e~- estudien’ macho- pa-ni~ cuando- vaya-mas’ a’ Espcuicv se~
rentas- U~tos-.Uace’ poco- tcentpo- nos- a-n’ pi’tgunttulo- que’ ca-.nnv
quera-ntos- e~tucUa-r y yo- e4co2i> wvador pue~- c«a-ndo- va-Ua’ a’

Espa-ña’hú-é-a’ v¿~itz-nn’e4vu#va-v¿ón4cno a su madre,jarco, 12-1937)

>-fad4-e’ yocuandose’ a-mayar y rea’ defender e~poAa’ muy
¡leerte- aqu& e~- tudw-.nos- lacare’ ra-que’ cenz-moi- u-nos- es- tud¿a-n’
pa-tv- a-b¿adora’ ocnr, ara.&04ory atros-paraÑWy otnw coia-i¿yo-
e~’ tucUo- pa-ra’ fu0’ d2cc’ L’ Ve’ fo ... aymaohcw canra-s’ t2x-nquei
a-biadois ba4eg?, 13 de diciembre1937).

Entrelascartasy las memoriasmedianmásde 50 añosperosin embargoel contenido

esmuy parecido.Algunasde estascartashansidopublicadas(E. Zafra, 1989)y su lectura

pudohabersido la baseparareconstruirlos recuerdosnarradospornuestrosinformantes.

En cambio no estamosante el mismo caso con las memorias(Hombre, 1928); estas

imágenesy comentarioshanpasadopor otrosprocesosde formacióndificiles de precisar,

perosiguiendosu historiadevida, hemosdecitar porejemplosu participaciónen reuniones

del PCEen Moscú,el teneraccesoaesetipo de informaciónque llegaba(a las Casasde

Niños primero y luego al CentroEspañol)a travésde los diariosy revistasdel Partido

Comunistade España,documentospolíticos y archivosgeneradosen la Cruz Roja de

Moscúy en el CentroEspañol(Moscú)que actualmentepreside..fasesy circuntanciasque

pudieroninfluir en la elaboraciónde susrecuerdos.

5.6.-LA DIRECCIÓNDEESTUDIOS.

A grandesrasgos,la organizaciónacadémicade la Casade niños segúncita A.

Ballesteros(AI-IN, SGC, PSBarcelonaCarpeta87) copiabael sistemasoviético:

«la norma generalquese sigueen la organizaciónde las Casases que
nuestros niños disfruten de los mismos cuidados, de todas las instituciones
educativasy detodoslos serviciosescolaresquedisfrutala infanciasoviética(...) El
contenidode la enseñanzaesfijado por los propiosmaestros,esdecires el mismo
queen las demásescuelasnacionalesdeEspaña»

Pero a tenor de los agentesdel procesoeducativo (en este caso maestrosy

305



El recuerdodelos directores,maestrosyeducadoresque trabajaron en las CasasdeNiños.

educadores),los márgenesdeactuacióneranlimitados ya quelos planesde estudioeran

elaboradosde antemanopor el Narkompros(Comisariadoparala InstrucciónPúblicaen

la Urss). Los informantesrecuerdanque como responsablede enseñanzatenían a un

director de estudios,nombradopor el Partido ComunistaSoviéticoy encargadode las

funciones de seguimiento y desarrollo de los planes de estudio, Concretamente,la

explicaciónsobreel funcionamientointerno del equipopedagógicode la Casade Pravda

queelaboróunamaestraentrevistada,secentróen la actividadde la plantifla demaestros

y educadores,quejunto conel director/ade estudiossereuníaperiódicamenteen sesiones

de “autocrítica”. Estassesionesteníanla finalidad de supervisarla marchade las clases,

controlarsi se cumplíanlosobjetivospropuestos,presentardudas,reclamacionesy buscar

viasdesolucióna los problemas.Estas“reunionesde producción”(continúa),adolecíande

carácterdemocrático”y la prácticaeramuy distintaa la imagenquesequeríadar...

eldabalas indicacionesde lo quehabíaquehacerhaciae/programapara
todo el curso, de todos los grupos, nos reuníamosy discutíamos, ¡vamos
discutíamos¡,escuchábamoslo queéldecíaque teníamosquehacer,y habíaque
hacer tanto de estoy de lo otro, los programaseran extensísimosy nosotros
decíamosperobuenoesoesimposible,no hayquien lo haga, nohaytiempo,-bueno
lo pareceperoluegoveréiscomosepuedehacer-lo importanteerapresentarel
plan, secumplao no se cumpla, era otra cosa, llegamosal extremoqueparece
increíble, en las reunionesque llamabanreunionesde producción...todos los
maestrosrusosy españolescon la dirección, el directorteníauna secretariaque
levamabaactasediscutíanunascuantascosasen la reunióny alfinal elactade
la reuniónyaestabaescritoa máquinaantesde empezarlareunión, ¡hombreno
habíani una máquinade escribirallí y la secretarialeía el actao seaqueestaba
escrito antesy no sereflejabani la cuartapartedelo quehabíamosdiscutido,
estabareflejadoallí lo quedecíael director, lo quedecíaquesehabíacumplido,
quesehabíacumplido,la redacción,estabaescritoantes...(EMA, 1915)

La maestra (EMA, 1915) criticaba la hipocresia que rodeaba la parafernalia

orquestadaen cadasesióny lo pocoeficaz que resultabanlas discusiones,puestoque a

veceslas quejasformuladascaíanensacoroto. Por otraparte,alo largo de la entrevistaesta

mujer,buscóla ocasiónparademostrarque susconviccionesideológicasestabanpróximas

auna política de izquierdas,amabala Unión Soviéticay estababien preparadaintelectual

y culturalmente,manteniendoen su exposiciónuna actitud reflexiva y crítica sobre la
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reconstrucciónde los hechos.

Fraser(1997,U: 189-192)recogelos comentariosde unamaestraespañolaqueen

1938fueala UniónSoviética.En el libro, ellapresentasu trayectoriapersonal,los motivos

quela llevarona la Urss(«deseabair allí porqueteníaentendidoquela Urssestabamuy

avanzadaen materiade educación»)y la decepciónque supusoestaexperiencia.Con

relaciónala direcciónde estudioscita el autorestaspalabrasde la maestra:

«...el contenidode cadaclaseestabarigurosamenteseñaladode antemano
(...) Si nospasábamossenosconsiderabaindisciplinados(...) la iniciativa personal
despertabamuchostemores».

Participó tambiénde las reunionesde producción(“sesionesde autocrítica” las

llama36) quese celebrabanlos fines de semanay comentauna anécdotaque le ocurrió

cuandodespuésde haberestadopresenciandosuclase,la directorade estudios(msa)criticó

su actuacion:

«... la rusapreguntabapor quétal o cualniño en tal o cual clasesehabía
pasadoel rato rayandola mesamientrasla maestraescribíaen la pizarra»,explica
Fraser,“No podíaverquéhacíael niño amis espaldas”,replicabayo. “Pero el niño
estabacometiendounainfraccióncontrala propiedadsoviética”, mecontestabaella,
y no lo decíaen broma. “Hacefalta másdisciplina”. Laspeculiaresideasquesobre
la disciplinateníaaquellamujerocupabanla mayorpartede las reuniones.Másque
sesionesde autocríticatratabade convertirlasen sesionesde crítica al prójimo para
tenemosasustadose inseguros.Aunque, claro, su misión no consistíaen ser
constructiva,sino en hacer de policia y vigilar queninguno de nosotroshiciera
comentarioshostilesala ortodoxiacomunista.Habíamuchode terror,muchomiedo,
toda vez que estábamosen el momento culminante de los grandes procesos
organizadospor Stalin...».

La informante incorpora a su discurso elementosde censuraconocidos con

posterioridady procesadosen, pory a travésde la experienciapersonal:estamaestra

destacala sobreideologizaciónde los planteamientoseducativosy su concreciónen la

práctica. Las atribucionesque la propia dirección de estudios se otorgabaestaban

predeterminadaspor la política educativaque definíael PartidoComunistaSoviético; el

jefe de estudioscomo representantede] mismo, vigilaba -dentro de las atribuciones

pedagódicasencomendadas-quetodo fuese“politicanienteconecto” en la educaciónde los

½ereday,Cly Pennar,Jofrecenunavisión sobrela políticaeducativaenlaUnión Soviéticay la injerencia
del Partidoentodoslos órdenesde la enseñanza,ocupandoposicionesdedecisióny controlclavesen la instituciones
escolares(en sesionesde “samokritiea”o autocrítica)paraasegurarquefuncionansegúnla ideologíacomunista,en
Politica de laeducaciónsoviética,editorialLumen,ediciónespañolade 1985.
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niños. E] párrafo destacapor lo gráfico que es dibujandouna situaciónque “escapa”al

sentidocomún (nopodíaver qué hacíael niño a misespaldas,justifica ella) y roza los

limites dela normalidadcotidiana(másquesesionesdeautocríticatrataba deconvertirlas

encriticasal projimo), sin embargo,el escasotiempoque estuvotrabajandoen la Unión

Soviética(1938 - 1940)puedeinfluir restandointensidadal texto.

De otro lado, algunosde los maestros,educadoresy auxiliarespartícipesen este

estudio se limitan a presentarestas prácticas como piezas que encajabanen e]

funcionamientodel organigramade la Casa;no se pronunciansobreestehechosalvo,como

en estecaso-y refiriéndoseprecisamentea la Casade Pravdadondetrabajócomomaestro-

para “apuntar” quesereuníanpara hablarde lemasrelacionadosconla enseñanzay el

estudiodelos niñosen general”. Los informantesmáscríticos-dentrodel pequeñogrupo

de maestrosy educadorescontactados38-muestranunaactitudpropensaainterrogarsesobre

determinadosaspectosde la educaciónque paraotrosno debensercuestionadosporque-

amparándoseenlos resultados-ala vistaestabaquelos niñosestudiabany aprendíancon

norma/ida

Otro sectordelosinformantes-poblacióninfantil- recuerdala imagendel directorde

estudiossentadoenun rincón al final del auladeespaldasa los niñosparano distraernos,

conun cuadernoen susrodillasy atentoal desarrollode la clase.Paraellos representauna

imagencargadade simbologia,comouna “institución” útil, responsable,seña,preocupada

por la educaciónde los niños, impregnadade un carácter“progresista”quees valorada

positivamente. Sin embargo la visión de una maestrade Krasnovidovo no coincide

cualitativamenteconel contenidode los recuerdosanteriores,comentaba:

Ahítuvimosotro líoporqueoshabréisfijado enunacosa,a los rusos lesgusta
muchola jerarquías, esuna sociedadsin clasesperoconmuchísimasjerarquías
yademáscon unascapastandiferenciadas,tan horizontalestodos...(EMA,1914).

37EM0 1908.

~E1grupodemaestros,educadoresy auxiliaressuponeel 7% de la poblacióninfantil (211 frentea los 2895
niños evacuados);datossobreel colectivo, el grupo de los entrevistados,así como los impedimentospropios al
trabajarconellos,hansido objetodeestudioen el primercapítulo.

39EM0 1908;EDO 1908.
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A nivel de contenido discursivo, es como si la idea de “capa” (referida con

anterioridadal “hojaldre” que los informanteselaboraroncon sus recuerdos)hubiese

mediatizadoen la construcciónde la descripciónde los hechos:capastan diferenciadas,

tan horizontales..,diceparareferirsedirectamentea la sociedadsoviética,sin interponer

metáforaalguna).Losrecuerdosfabricanuna continuidadentrela imagende clase(de la

sociedadsoviética)y un esquemade “clase” (antesreferido en el apartadocategoríay

clasessociales)en laescuela,estoes,en la Casade Niños. En cambioel testimoniode una

mujerquetrabajócomoeducadoraenla Casade Obninskoyeofteceunavaloraciónpositiva

sobre la directorade estudios.La pulcritud de los recuerdossobre su aspectofisico, la

vestimenta,los accesoriosy losademanesal entraren clase,congelanla escenadándoleel

aspectodeun realismototal. La cualidad“muy buena”aparececomoaposicióna “era tipo

ruso viejo”, destacandola correlacióny similitud entrelos términosqueutiliza el agente.

“El control”, las llamadasde atenciónsobrelas faltas cometidasno son consideradaspor

la educadoracomo detonantesde una situaciónde vigilancia, opresióny dominación,bien

al contrario, se muestrancomo relevantesde una supervisiónconstantepero necesaria,

favorableparael buendesarrollode la actividadeducativa.

era un tzfto ruso viejo muy buena, nos reunía por las tardes en una
habitacióny nosdabaclases(...)te decíalasfaltasquecometíascadadía, íbamos
a la bibliotecay hacíamose/plande/díasiguiente.4t)noscontrolabasin decirnos
cuandoiba a ir, hablabaalemány ruso,conunafaldanegra,y elmaletínsesentaba
enel taburetey con lasgafasblancas,ni unapa/abra..(EDA1913)~~.

Es tambiéndestacableel discursode estaotra educadora,comentandola mezclade

actividadesen las reunionesde produccióny la indefiición (¿conñusión?)de los queallí

asistían...

No hacíanreuniones, las hacía la direccióny tenías que asistir, dabastu
opinión,a vecesserespetaba..sehablabadela disciplinaysetomabanmedidascon
losqueandabanatrasados...(EDA1913)

Lasdiferenciasestánen relaciónal papel del agentede enunciación:cadauno de

ellos (maestros,educadores)vuelcasusinteresese interpretalos acontecimientosdesdesu

40La falta de profesoradose supliótransitoriamentecon los recursosexistentes:las jóvenesquefueron al
cuidadode losniñosseencargaronde la enseñanzade los máspequeños.Uno delos principalesobjetivosparallevar
a buentérminoestapropuestafue el de contran-estarlas deficienciasde formaciónde algunaseducadorasy paraello
recibieronclasescomplementariasdentrodela Casa.
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posicióncomo sujeto activo de los hechos,reconstruyéndolosdesdeesaóptica. Para

algunosprofesores,estasaccioneseranunaprácticabeneficiosaya que obligabaal continuo

cumplimiento de las tareasen cambio otros las veían con receloya queimplicaba una

permanentepredisposicióna la “vigía” que acababamermandola calidad del trabajo

pedagógico.Podemosdecir, en basea estasapreciaciones,que establecerla relación

(maestro-directorde estudios) sometido al control-vigilancia suponía-para aquellos

informantesque así lo manifiestan-hablaren términos de dominacióny posicionesde

poderpocoigualitariasconefectossecundarioscontraproducentessobrela eficaciade la

enseñanza.Los ejemplosrecogidossobrela figura del directorde estudiosson a veces

anodinos(se limitan acorroborarsupresenciaen las clases)o críticos, tal y comohemos

visto con anterioridad. Estas actividades se enmarcan dentro de las pautas de

funcionamientodela organizaciónescolarde la época(fijar un plan y cumplirlo, responder

alasnormasdeproducción,sometimientoa la disciplinainterna,pocomargenparala toma

dedecisionesdemocráticas,etc) con las particularidadesde cadacolectivo; las referencias

citadasreconstruyenalgunasimágenessobrelos hechos.

5. 7.-MECANISMOSDE CONTROLYREPRESIÓNENLA ESCUELA.

MAESTROSYEDUCADORESDESAPARECIDOS...

Recomponerlos episodiosmásespinososde la historia del colectivo es unatarea

complejay dolorosa;participande la naturalezade estetrabajo (son reconstrucciones

discursivas,recuerdos,forman partede la subjetividaddel agente)pero tienenademásuna

serie de connotacionesa nivel histórico (escasao nula documentaciónsobre los

acontecimientos,periodoconflictivo dentrode las relacionesinternacionalesentreEspaña

y la Unión Soviética,modelodeestadocomunistaincipiente,etc) y personal(implicaciones

subjetivasal hablarde otraspersonas,interesespropios...)que implicanun esfuerzopor

contextualizarlos hechosdentrode la pragmáticadel discurso.Son imágenesdel pasado

y del presente,discursosoralesy escritosde agentessocialesque cumplenuna determinada

funcióny construyenlos hechosdeformas distintas.
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Enlos relatosautobiográficosaparecenpequeñaspinceladassobre“desapariciones”

de maestros,intérpretesy otrospersonajesde las CasasdeNiños;podríamosdecirquerara

vezaludena ello demaneraespontáneaano ser queseandeclarados“anti - soviéticos”.Los

informantes incluyen la ubicacióntemporalen sustestimonioscomo un factor esencial

parael desarrollodelosacontecimientos:los fechanparaexplicarpor quésucediótal o cual

cosa y en ocasionesaportanalgunos elementospara su interpretación41.Cuando se

pronunciansobrela historiade ‘un maestro”que “desapareció”,lo hacencon cautela,

citando el nombre con reservaso dudandoincluso de si era uno u otro personaje;

anteponiendoel hechode queéramosniñosy no nosenterábamosdenada.,., queno se

comentabanen aquellosmomentoslas causasquepudieronmotivar su ausencia;o que las

circunstanciasdel momentono favorecíanla difUsión públicade loscargoscontraellos...

Los informantes¿reconocen?,¿comentan?¿seasombran?dequepocoa pocopudieronir

encajandolas piezasqueles faltabanparacomprenderlas causasqueestabandetrásdelas

deportaciones,explicándoseel contextosociopolitico a medidaque iban conociendoel

fUncionamientodel régimen,elementoséstos que han incorporadoen la reconstrucción

actualde susrecuerdoscomoel contenidofUndamentaldel mismo respectoaestetema.No

haymásinformación,escomo unareflexiónabiertasobrelas lagunasqueno hanpodido

o no han queridoir cubriendoduranteestosaños.

Según casos reiteradamentecomentadosy mayoritariamenteconocidos, la

maquinariarepresoraestalinista-comocalificabaun informantela políticadel gobierno

enaquellosaños(1937-41)-tuvo unaeficaciareal conaquellosquefUeron deportadosa

Siberiao simplementedesaparecieron:las purgasy persecucionesque caracterizaronla

“épocadel terror” se dejaronsentiren las Casasde niñosespañoles.Comoejemplos,los

informantescitan el caso de intérpretesde Obninskoyey Pravdaque desaparecieron

acusadosde “espías”, el deprofesores(enLeningrado,en Pravda)o directores(comoel de

Jarkov,casode Solnechnogorst)quefUeron considerados“antisoviéticos”.Los autoresde

41Unamaestradecíaa propósitodel climade tensiónquesevivió enalgunasCasasdenUlos:muchopapel
ha jugadolos odios, las rencillas, las envidias,ya veceslafalta deculturayde sentimientohumano...Ellaconocía
bienla historiade aquellosque sufrieronladeportacióny mástardela rehabilitación;ensudiscursoreconstruiasu
historia (la de los maestros)aún sin haberpertenecidoal mismo colectivo -graciasal enormey rico conocimiento
de los hechosque caracterizabansu testimonio-y aportabaclavesparacontextualizarlos acontecimientos..esa
gentequees tanbeata(despecrivo)enpolítica, es muypeligrosa,porquetodofanatismoespeligroso,y... elpartido
y la revolución.. puedesdenunciara tu padre,sin tenernadacomprobadoy desgraciadamenteallí habíacasos
deestos...comentaba.
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E/recuerdodelosdirecwres,maestrosyeducadoresquetrabajaronenlasCasasdeNiños.

lasdenuncias:silenciados.Conocidoso no, las especulaciones,dudas,descréditossiempre

asomanenlos discursos.Algunostestimonios42llamabanla atenciónsobrecuestionescomo

la infiltración de agentesde la NKBD43 en las Casasde niños que se encargabande

denunciaraquienesconsiderabansospechosos.Las explicacionesde estosacontecimientos

sondispares,expensasen ocasionesa la especulación,la imaginación,la ocultación,etc;

encajadosen lascondicionesde “pazy felicidad” quecaracterizaronla estanciaen lasCasas

(definidasensusdiscursos)soncomounanota desafinada;contextualizadoscon imágenes

del presente, la realidad toma otra forma. La pragmáticadiscursiva pasa desdela

justificación y aceptaciónde los métodoshastael más firme rechazopasandopor el

eclecticismo. No es éste el lugar para analizar el posicionamientopolítico de los•

informantes ya que por su complejidad mereceun estudio apane;ello no obsta, sin

embargo,paraapuntaralgunasconsideracionesque amplíenla visión de los argumentos

defendidos.

El discursode estainformantesirveparasintetizarel análisisanterior:

Rabiauna idearara de la URSS,algunosllegaronentusiasmadoscreyendo
querodovan asermaravillas, despuésllegadosallí puesvieronquela cosano era
así, que había muchasd<ficultades, que elproblemaeragordoy empezarona
protestary hubo Casasinclusa. .de los educadoresya un poco mayorcicosque
vinieroncon losniñosqueempezaron“puesestono eslo quenoshabíandicho,pues
estono esasí y tambiénlopagaron...yoconozcodoscasos,unoeraun cientifico,

42Ademásde las entrevistas,el libro de E. Vanni cuentaesta situaciónvivida por él, aunquemás tarde
trabajó como miembro de ¡a KGB en las mismas ffincionesde denunciade los propios compañeros.Valentin
González“El campesino”bajo el epígrafe ‘los maestrossonliquidados” denunciaesta situación <‘cia represión
contralos maestrosempezóya en el alIo 1939.La aplastantemayoríaeranrepublicanosy socialistasy mantenían
silenciosa,perofirmemente,suespíritudeindependenciarespectoal comunismo.Estosóloconstituíael másgrave
de losdelitosparalosfanáticosdel ComitédeMoscúy parala N.K.V.D»(Yo escogilaesclavitud,pág308).
A. SoljenitsinrecogeenArchipiélagoGulag (pág 80) el casode “aíllos españoles’quefueron condenadospor el
articulo CC 7-35de socialmentepeligrosos,y a losmástenaces,el 58-6,espionajeen favor...deAmérica».Fueron
casosconfirmadospor los testimoniosde los informantes,perotanto las cifras como los comentarioshan de ser
tomadoscon reservasy considerarlosen sujustamedida.3. Fernández,1990: 56, 113 - 114, comentael casode
EdmundoPeluso,profesorde ‘ConstituciónEstaliniana»en la Casade Piragovskayaquefue acusadode ser espía
alemány fue fusilado, y el comunistaalemán1-lans,carpinterode la Casade Obninskoyeque fue deportadoa
Siberia. Más información sobreel temase puedeencontraren: Thomas,Ewing, E. Stalinisrn at work: teacher
certificaban (1936-39.)ondSovietpower.en ‘TheRussianReview,abril 1998,volumen 57, it 2. pág: 218- 236.

~ Cheka,KGB, ComitédeSeguridaddel Estado,hoy FSB(ServicioFederaldeSeguridad).
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debioquímicao algoasí, quetrabajóconPlanMies, otro quemurióallí, un tal
VV.. empezaronaplantearproblemasydesaparecieron,peroterminada..,másque
la guerra, despuésde ¡a muertede Stalin...todosrehabilitados, casi todos, y se
volvieron a Españaalgunoque otro. Había un tal XX en una de las Casasde
Leningrado,enki Casa8 creo,eraprofesorno sesi dematemáticaso algoasí, que
estaba con la mujer y una AzUa..también desaparecióde pronto, también
protestaba,tambiéncriticaba, habíaquetenermuchocuidadoenaquéllaépoca,
claro..., comonosotroséramoscríos no nosdábamostantacuenta,perolos que
vivíanenkzscasasde Leningrado,cuandodesaparecieronZZ, sumujery suAzUade
esosedieroncuentatodos...

P: ¿Y esteMM apareciódespués...?
RsPueseseapareciódespués...encasade unosconocidoslo vi terminadaya

la guerra, cuandoestábamosenMoscúqueestabayoestudiandoyseveníapara
Españaya, no tuvoproblemasyapara volver,peroestuvovarios añosdesterrado
allá por Siberia.

P: ¿Y no supoquéeslo quehabíadichoo hecho?
Rs 01 queprotestabamucho,que decía~ queestodo mentira,dicenuna

cosay hacenotra” y todo,y claro, protestaba...
P: ¿Yestascosasustedsabesi secomentabaentrelos educadores..,o entrelos

maestroso la genteno...?
Rs Puesno semucho,creo que teníanmiedo...Teníancuidado.habíamiedo

paraesascosas.norqueeraunasociedadbastantevirilada sitedigo la verdaj una
sociedadmuy..muchosoídospor todaspartesy la genteteníamiedo...

P:¿Y esodigamosque ha sidounaexperienciasuyaa lo largo de todasu vida
allá o..

RsSólocuandomehicevamayorcitay empecéa entenderalgo teníanada...
todo lo cogíascomoverdad, todo deeso(EM 1926).

EnEspañaen 1937y dentrode ciertosespaciossociales(sobretodo en los colectivos

de izquierdas)circulabauna imagenidealizadade la Unión Soviética;entreel grupo de

evacuadosy emigradospolíticos(mayores)huboquienesse desilusionaronal comprobar

queno todo flincionabasegúnhabíanimaginado,sefUeron acostumbrandoo creyendoque

la construccióndel socialismoeracuestiónde tiempo pero al fin y al cabo unarealidad

posible.Los criticos, inadaptadoso disidentesrepresentabanunafacción perturbadoray

comoconsecuenciapodían “desaparecer”o serdeportadosa lugaresinhóspitos”.

Dandoun salto en el tiempo (de los discursosactualesa documentosescritosen el

pasado)el Inspectorde Educaciónpareceapuntaralgunossíntomasde que algo seestaba

“«Tras la muertede Stalin,en 1953, las bibliotecasvolvieron a poneradisposicióndel público las obras
de los autoresrehabilitados.Una vezestabayo reponiendoen el catálogolas fichascorrespondientesa aquellos
libros redimidosy encontréuna fichaquedecia: “EdmundoPeluso.Mis recuerdosdeJackLondon.Moscú 1934”.
Aquella ficha era de mi malogradoprofesor italiano, que desdeel más allá me hacía sabersu inocencia».3.
Fernández1990:56.

313



Elrecuerdode los directores,maestrosyeducadoresquetrabajaronenlasCasasdeNiños.

moviendoen las Casasde niños...La no pertenenciaa partidoo sindicatoy las reiteradas

peticionessobre el regresoa Españaparecíanser motivo de sospechay situabanal

individuo en unaposición incómodade continua“vigilancia”45 dentrodel colectivo.Las

declaracionesdel Inspector,utilizandopalabras“agresivas”y comentarioselevadosde tono

sonun reflejo de la situación. Señalaa propósitode unaeducadoraqueno milita en ningún

partido: «debeservigilada. Es la quemásviolenciaponeen la discusión...».Arremete

tambiéncon otrosmaestrosquesemuestranreiteradamentedisconformesconsu estancia

en la Unión Soviéticay anota:

«hacecomomaestrounalabordeficientey por ignorancia,es sin duda,de

tendenciaopuestaal carácterantifascistaquedebetenernuestraescuela=>.

Lasapreciacionessobresu trabajocomomaestroseconÑndenconcuestionesde tipo

ideológicas,queal provenirde un representantecomo el Inspectorde educación(en el

Gobiernorepublicanoen el exilio) nosofteceelementosparacomprenderqué eslo que

desdelasInstitucionespolíticasseconsiderabadebíaserla prácticay la laborpedagógica.

Pero los márgenesparala actuaciónprácticase confundíanen la teoríay a vecesno se

encontraban...

45EJ inspector denuncia <c, . . las quejasreiteradamenteexpuestascon descortesiaintolerable por los
maestrosX e Y que pedíanserreintegradosaEspañaquejándosedel clima y dela separaciónde susfamilias».
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Maestros rusos de las Casas de Nifios espaiio]es.
En ruso: “gracias a vosotros, queridos maestros”.





Oria de estudios. Casa de jersón.
1? Promoción.





Diploma de estudios.Casade Niñosn0 5 de Obninskoye.



VJ.-Discursossobre
educación.



6.- DISCURSOSSOBREEDUCACIÓN;ASPECTOSYPRINCIPIOSVALORATIVOS.

En estaúltima partede la tesismecentraréen la educaciónque recibieronlos niños

españolesen la Unión Soviética,sobretodo durantelos primerosañosde estanciaen las

Casasde Niños. Las imágenesaquíreconstruidasson parteimportantede los recuerdos

sobrela infanciay seenmarcandentrode los discursosautobiográficosquecomponenel

materialde análisis.Vimosanteriormentequelos agentesreconstruyensustrayectoriasde

vidaconcontinuosejerciciosde retroalimentaciónentreel pasadoy el presente,los inicios

de la guerray la salidaa la Unión Soviética,los recuerdossobresusprovinciasde origen

y las ciudadesdondevivieron, suscasasfamiliaresy las CasasdeNiños, los familiaresy

amigosenEspañaylaspersonasqueconocieronen la Urss, lo que fue su infanciay su vida

de adultos. Ahora iremos mostrandocómo el discursosobre la educaciónsigue esta

dinámicade restitucióndel pasadocombinandoarbitrariay alternativamentelas imágenes

del ayer y del presente.El contenidoqueestructuralos discursossobrela educación

recibida se concretaen vanos temasrelacionadoscon la importanciade las artes, la

temáticadelosmaterialesformativos,el aprendizajedel idiomaruso,la enseñanzapolítica,

la culturaespañola,etc. Duranteel procesode investigación,el análisisde aquellosaspectos

donde la educaciónresaltabacomo eje principal demostró que éstos se hallaban

discursivamentearticuladosen tornoauna seriede elementospercibidospor los agentes

comovaloreso principios subjetivosmásgenerales.Estosprincipios sonconsustanciales

a cadauno de los desarrollostemáticosquehacenlos informantesy adoptanen el relato

diversasformassegúnel ámbito de aplicación;espacialmente(en cuantoal ordende los

contenidos)han sido objetode un desarrolloindependienteal final del capítulo.

Estamospor tanto, antevalores,ejes o principios educativosambivalentes,cuyo

sentido y significado (tomadosde forma particular) dependedel contextoen el cual se

inserteny de los interesesenjuegoqueintervienenen los discursos.Dichosprincipios están

estrechamenterelacionadoscon los aspectosquecaracterizanla educacióny se presentan

además,comoelementosimportantesen la valoraciónquela personahacede sí misma,de

los otros y de su pasadocuando reconstruyesu trayectoria de vida. Los principios

valorativosy educativosbásicosque se hallan representadosen los discursosfi.ieron

asumidospor el colectivoen el pasadoy con algunasmodificaciones,loshanconservado
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Discursos sobre educación, aspectos yprincipios valorativos.

comopartede su idiosincrasia;en estesentido,los relatosinforman dela subjetividadde

sus autores,sobrelo que fue su educaciónen la Unión Soviéticay sobrela baseque

constituyesu formacióncomo personas.

De otro lado, los recuerdossobrela educación,al igual que los analizadosen la

investigación,forman partedel discursosobrela vida personaly en ellos destacanlas

imágenesalegresde la infanciaperotambiénel dolor de unahistoria rota.A medidaque

pasanlosaños,el pasadoenla Unión Soviética(o los primerosañosdeestanciasi el agente

resideaúnallí) seva convirtiendoen un recuerdodesgarradorque continúaen el presente,

queformapartede la materiasubjetivadel discursode los “niñosde la guerra”. De ahíque

volvamosotra vez a encontrar,como centrorecurrentedel discursoy del recuerdo,el

lenguajedel agradecimientoy de la deuda;en estecaso hacia la Unión Soviéticapor

haberlesdado formación y educaciónen materiasy ámbitos de la vida diversos.El

agradecimientode haberllegadoa ser competentesparavivir en la Urss, en Cuba, en

España,paraseraltamentevaloradosporsu trabajo,formación,cultura,por losprincipios

moralesque marcansuspalabrasy acciones,propicia un discursosobrela educación

recibidaque se amplia hacialos ámbitos del depone,la política, la higienepersonal,las

artes,las cienciasy la literatura.El lenguajede la deudacon “el paísdel socialismo” que

les recibió y educó“como a sushijos” caracterizael testimoniode unaspersonasque

dejaronsu “segundapatria” siendoadultos,quesientenestaseparacióncomouna ruptura

entreel pasadoy el presentey entredistintasetapasde su vida.

En definitiva, el análisisde los discursossobrela disciplina, la insubordinación,el

trabajosocial, la solidaridad,la emulación,la responsabilidady la capacidad,debenleerse

desdela actualidado desdelo queha sido la trayectoriay la experienciadel sujetoen la

Unión Soviéticay posteriormente,porqueen realidadforman partede un discursomás

amplio sobreestepaís, sobreel colectivo de los “niños de la guerra”y sobree]]osmismos.

Cuandolos informanteshablande la disciplinao del estajanovismo,serefierenenrealidad

aaquelloqueleshaconformadocomopersonas,de lo queha sido su educación,porquesus

discursosson,en definitiva, una actualizaciónde susautobiografias.

Por último, y segúnirá desvelandoel análisis(en la primerapartede estecapítulo),
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hemosdeseñalarqueel discursoconstruidopor los informantessobrela educaciónrecibida

no secentraexclusivamenteen anécdotaso experienciaspersonales;los agentesrecogen

muchosde los planteamientoselaboradospor los pedagogosde los años30’ y 40’, de la

filosofia marxista, de los historiadoresy literatos en bogaen la Unión Soviética, para

apoyarsusargumentosy contextualizarsusopiniones.Estehecho,ademásde mostrarla

vastaculturay la competenciaintelectualde losagentes,sirve al lectorparacompararlas

diversasteoríasquecirculabanen aquellosmomentosy las reinterpretacionesque los

agenteshacen de ellas. En este sentido, iré retomandoparte de los presupuestos

pedagógicos-filosóficosdel momentoparaapoyarel desarrolloanalitico, afin queel lector

puedair y venir de un discursoa otro (investigadoreinformantey las diferenteslecturas

que hacende dichosplanteamientos)y los lea como panesdel todo másextensoque

componenlos discursossobrela educación.

El capitulose halladividido en dosgrandespanes:porun lado los temasy aspectos

del discurossobrela educaciónrecibiday por otro, los principios subjetivosy valorativos

de su formacióndestacadospor losagentes.Respectoal primerpuntotenemos:

La escolarizaciónde los niños españolesantesde evacuara la Unión

Soviética.

La formacióny la culturaespañola

Los libros.

• La educaciónmixta.

El aprendizajedel idioma ruso.

La educaciónestéticay deportiva.

La educaciónpolitica.

El trabajosocial.

La disciplina.

Los ejes o principios valorativosy subjetivosque sedesarrollaránserán:

• La formación.

• La responsabilidad.

• La solidaridad.
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U La igualdad.

• La capacidad.

• El trabajo.

U Serruso-serespañol.

Conestecapituloconcluyoel análisisy cierro “formalmente’ la tesis,no obstante,en

el epigrafe “a modo de conclusión” he sintetizado los aspectosmás reveladores,

determinantesy esclarecedoresdela investigación.Peroantesde llegaraesepunto,veamos

bajo qué formas,temasy funcionesse presentanlos discursossobrela educaciónde los

niñosespañolesen la Unión Soviética.

6. 1.- LA ESCOLARIZACIÓNDE LOSNIÑOSESPAÑOLESANTESDE

EVACUARA LA LWIÓNSOVIÉTICA.

Los niñosespañolesllegarona la Unión Soviéticacon nivelesde instrucciónmuy

desiguales;el abanicode posibilidadesse abría desdelos ya iniciadosen la enseñanza

formal hastaaquellosque salieronen edadtemprana(4 - 6 años)sin escolarizar.La guerra

civil españolaalteró el desarrollonormal de las clases;muchosde los niñostuvieronque

abandonarla escuelay ponersea trabajar,fueron internadosen orfanatos,cambiaronde

lugar de residenciay pasaronpor etapasde estabilidad-inestabilidadescolar. Algunas

escuelasiban cerrando,las situacionesimpredecibleseranunaconstantey lasfamilias se

afanabanpor mantenerunasituaciónde relativanormalidaddentrodel desmantelamiento

organizacional’.Segúnrelatanlos informantes,los niños ocupabanel tiempojugandoen

las calles,haciendocolascon las canillasde racionamiento,cuidandode los hermanos,

trasladándosede un puebloaotro..,aquíenEspañano estudié,andabapor ahí,y nosotros

comoestáhamossolossalíamos“¿dóndecayóla bomba?”...porah¿ vamosa mirar... (EM,

1927)...sinposibilidadesde recibir unaformaciónescolarcontinuada.

¡ JosefinaAldecoaensu libro, Historia de una maestra,rememoralos aflosquetrabajócomo maestraen
distintasescuelasdepueblosdel nortedurantelos aflosveintehastala GuerraCivil,
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Lasoportunidadesde estudiodescritasporaquellosquevivieron estasituaciónsiendo

niños, son variadasy atiendena las circunstanciasparticularesde esosmomentos;una

informanterecordabacómo en su caso(vivía en un orfanato)fue el “desconocimientode

la existenciade la Escuela” (como edificio, como posibilidadde ocuparel tiempo, como

institución...)lo quedeterminósu retrasoescolar:

.y¡o únicoquemereprochohoydíaesqueyo no sabíaquehabíaescuela,
nadiemedijo quehabíaescuela..,ami nadiemedijoquefueraa estudiar...y nada...
¡medabala granvida!, peromepasélosoncemeses...losperdítotalmente(EM,
1925).

La orfandadsobrevenidaaunaedadtemprana,la salidaala Unión Soviética,losaños

vividos en Cuba, la adaptacióna las condicionesy a los cambios, son factoresque la

informante tiene en cuentapara reconstruir su pasado;en ocasiones,argumentasu

independencia,libertadde acción, carácteremprendedory decididocomo motoresen su

manerade actuar.Laspalabrasdel agentesonunareflexiónsobreel pasado,esunavisión

desdela actualidaden la cual la mujer sereprochael hechode no haberido a la escuela

perono desdeel sentimientode autoinculpación,sinocomounasituaciónvaloradadesde

los conocimientosy la formación que ahoraposee; viendo (desafortunadamente)las

desventajasque ello supuso.La informantehabla con penadel tiempo perdido,sin que

parezcaimportarlesaberquiénpudoserel responsablede aquellasituación.

En España,antesde iniciar la escuela,los niñosasistíana colegiosinfantilesy otras

institucionesque hacían las veces de guarderías(“las amigas”), dondelos pequeños

aprendíancanciones,jugabany pasabanel tiempo. Duranteaños,estetipo de enseñanzafue

gestionadaatitulo particulary “todoslosespañolespodíanejercerlasin necesidadde título

ni autorizaciónprevia” (Ley de 14 deoctubrede 1868),peroaunquemástardeseestableció

la EscuelaModelo de párvulos(Decreto del 31 de marzo de 1876> para ofreceruna

enseñanzainteresadaen “aprendery recitaroracionesde viva voz, en coro,definicionesy

descripcionessencillasy dirigidasporunamaestra”,quedaron,restosdel modeloanterior,

que parecían“asilos para guardarniños duranteel día y sin condicionespedagógicas”

(Cossio,B. 1915).

Una de las informantes, recordandosu experienciaen la escuela infantil (¿de

párvulos?),relatabaasilasactividadesqueteníaenla escuelaparahijos de ferroviariosen

Bilbao: aquíaprendímisprimerasletras, misprimerosversítosinfantiles,y misprimeros
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juegoi. Ademásde su encuentroconlas letras,el agenteanotaalgunascancionescoreadas

en clasemientrashacíanejerciciosgimnásticos:

Si ejercitamoslosmiembrostodos,
conla gimnasiaquees superior,
todosseremossanosy fuertes
queesel orgullo de la nación3.

Losrecuerdosquefabricanlos informantessobrela Escuelaen Españasuelenresaltar

algunascaracterísticasen su funcionamientocomopor ejemplo:

• La mezclaporedades.

• La separaciónpor sexo.

• La escasao nula productividadparael aprendizaje.

• La desidiade los maestros.

.yo recuerdo la escueladel puebloaquí en España,estabaen una casa
dividida endospartes,unaparte los niñosy otraparte las niñasy todosjuntosde
6 añosa 14 añostodosjuntosen la mismaclaseypor ahíel maestrosentado
leyendolibros...(EV, 1927).

Los contenidoseranvariablessegúnel gradocursado,el tipo de escuela(laica,

“republicana” -dicen algunosinformantes-o religiosa), su localización(en la ciudad,enel

pueblo),la preparacióndel maestro,etc., segúnalgunosejemplosrecogidos.

Unainformantequepartió a los 12 añosconla expediciónde Asturias,en alusióna

los estudiosquecursó en Españaantesde marchara la Urss, nos mostrabael cuaderno

escolarque su madre había guardadodesdeaquellos años. Enseñabaesta “reliquia”

celosamenteconservadacon orgullo, pues los ejercicios de aritmética, los dictados,

resúmenesy cuentosque allí habiaescrito,estabandecoradosconmimo. Cadahoja estaba

encabezadaporun epígraferealizadocondiversasletrasy formasimaginativas,los dibujos

y viñetasa todo color acompañabane ilustrabanlos textos, y la autoraparecíahaber

ensayadouna firma para cerrar las redacciones.El mismo cuadernillo (el ejemplar

2Memoriasnopublicadas,Mujer, 1923.
3

La graduaciónpor altosy conocimientosno teníauna correspondenciacon la separaciónfisica y espacial
en la escuela;en cada aula los estudiantesestabanagrupadosen funcióndel nivel a cuyo cargo teníana un sólo
maestro.
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correspondeal cursoescolarde 1936)erautilizadoparatodaslas asignaturas;las materias

estudiadas(segúnse recogeen este documentopersonal)consistíanen problemasde

cálculo, nocionesde geogra¿fia(descubrimientode América), resúmenesde los temas

aprendidos,dictadosy redacciones(ver ilustracionesal final del capitulo).La que fiera

entonces“niña” (en la actualidadcuentacon 75 añosde edad),sevalía en esosdibujos, de

recursosdecorativosconun trasfondopolítico (la banderarepublicanay suscoloreseran

representadosal uso de “separadores”entre las materias, como final de un texto o

acompañandola firma) parailustrarlas materiasde estudio4.

Segunotrostestimonios,la calidadde la enseñanzapodríaestablecerseen funciónde

las diferenciasentrelas escuelaslaicasy religiosas.Una informante,formadaenun colegio

de monjasde Bilbao, opinabaquela educaciónrecibidahabíasidomuy buena,aprendió

mucho y cogió “buenabase”paraproseguirlos estudiossin dificultad. Peroapuntasin

embargo,quela capacktddecadacualparadesarrollarlo aprendidotienemuchoquever

en el resultadofinal (habíaadelantadomuchísimo),anotaciónqueviene a contrarrestarla

idealanzadaen un principio (lasmonjasenseñabandemaravilla)5.

...elpocotiempo que estuveen las carmelitaspueslas monjasenseñande
maravillayclaro, mi madreestabaencantada,y enelpocotiempoquehabíaidoa
las Cannelitashabíaadelantadomuchísimoy mipadreteníala costumbrequecomo
todoseranchicosyyoerala únicachicano sési erala preferidade mípadreo era
el ojito derecho,igual, le gustabaqueyo le leyeraelperiódicosiempre,leía en voz
altay mi hermanopuesno, y cuandofui a las carmelitaspuesigual aprovechéel
tiempomejorqueélporquea todosnosenosda igual, digoya.. (EM 1925).

No obstante,otrostestimonios(en estecasohacereferenciaal colegiode las “Ave -

Marianas” de Bilbao) muestranuna valoraciónnegativade esosaños..,todo lo que me

enseñaronallífuea basede repetirlo muchasvecescantándolo,todaslas tardessuMamos

a la capilla a rezarel rosarioy despuésteníamoscostura, escribeuna mujer en sus

4De nuevovuelvea plantearsela importanciade los objetosen el procesoderecordar: “la importanciade
los artefactos,escribeAlan Radley(Middlenton.D, Edwards.0, 1992:67), fueradel contextotemporaly espacial
al quepertenecían,se debea que sonobjeto del discurso”. En el discursoautobiográfico,todosestos ‘artefactos
culturales” o artefactosde la memoriasirven a vecescomo hilo estructuradorde la narraciónsobreel pasado;lo
vemosconstantementeconobjetoscomolas fotografias,los diplomas,la ropa,las condecoraciones,etc.

5Veremosmás tardeque la capacidadse perfila en los discursosde los informantescomo un principio
básicoy valorativoparahablarde la educaciónrecibidaenla Urss. Los informantesla utilizan para ejemplificar
distintas situacionesdonde este principio actúa.En este caso, el agente(EM, 1925) aplica este principio a un
contexto“prefacio” delo que fuesueducaciónen la Unión Soviética,resaltandosuposiciónaventajadadebidoentre

otrosmotivos,a sucualidadnatural(“sermuycapaz”).
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memorias(1923)....buenoyo sabíalas cuatro reglas, sumar, restar, multiplicary dividir

escribir, malamente...recuerdaotro de los informantes(EV 1927).

Conesta“base” (unosmás, otrosmenos)llegaronlos niñosala Unión Soviética. El

equipopedagógicodelaCanorganizóal colectivoparaempezarel curso escolar,los niños

pequeñosse iniciabanen el “juego de las letrasy los números”al cuidadode educadoras

españolasy rusashastacomenzarel primergrado.

había que enseñarlesa leer, juegosdidácticos, inventárselosuno...los
preescolaressabíancontar, leerel reloj hacerconloscartonesuncuadradoo un
triángulo, les contábamoscuentosy a ver quiénseacuerdamejor qué hizo la
princesao al otro día entreelloshablaban...(EDA, 1915).

Los que ya estabanen edadde escolarizaciónpasaronunapruebade nivel; los

maestrosevaluaronlos conocimientosque poseían(segúnrecuerdanlos informantes

consistianenpruebasde lecto-escrituray cáiculo)y los niños fueronclasificadossegúnlos

resultados.La clasificacióny divisiónde los cursossecorrespondíaconel sistemasoviético

(seinicia a los 8 añosen el primergrado).A tenorde los discursos,las pruebasdebieron

ser orientativasy no hubodemasiadosobstáculosparapasarde un gradoinferior a otro

superior.Enalgunoscasoslos agentesrecuerdancómo la “capacidad”prevaleciósobrelos

conocimientosy sobrela edad,y los “adelantados”cursarondosgradosen un mismoaño

recuperandoasíel tiempo “perdido”.

(comentandola pruebade nivel en la Casa)...nospusieronpor edades,pero
claro, yo escasamentesabíahacernada, muypoco, porquenuncahabíaido a la
escuela,yyaunpocomehabíaenseñadomí padre<½)noshicieronunapruebay
yo mesentéal lado de(...) selo copiétodo(...) totalque en vezdeponermeen la
pñmeraclasepuesmepusieronenla tercerao enla cuarta,y a mi megustótanto,
megustaba..esqueyo teníauna memoriaestupenday entoncesyo no necesitaba
estudiar,yo lo quemecontabanlo reteníay lo podíarecitar.. (EM 1925).

P: ¿enquécursola metieron?
Br enprimeraA mi semedabamuybieny enseguidamepasarona segundo,

estudiéun pocoy enseguidamepasarona segundo,en el primer añopasétres
grados, oseaqueenseguidapaséami edad..(EM,1927).

P: austed¿quécursole pusieronal llegar, quénivel?
Br en el tercergrado
P: ¿yera lo que correspondíaa su edad?
Br puessi, si
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P: ¿aquíhabíaestadoyendoala escuelanormalmente?
R: hastasabía lo que era “diéresis’~ estandoallá [enla Urss] escribióel

maestroen la pizarra, cigtieñay -“caray ¿quéeslo quefalta aquí?“[pregunta el
maestro]-yolo sabíamelevantémeca..¡meabrazó¡ (EV, 1927).

Los tresinformantesterminaronsusestudiossuperioresen la Urss. Los recuerdos

sobreesteprimercontactoconla escuelamsasecentranen aspectospositivos,momentos

gratos y anécdotasdivertidas que les sucedieron.La primera de las informantes -

anteriormenteanalizamossus“auto-reproches”por no saberla “existenciade la escuela”-

citael acontecimientoazarosoy afortunadoqueoriginó su clasificaciónen el cuartogrado

-hilvanandoen el discursosuscomentariosprevios-pero desarrolla(al igual quesucedeen

losdosrelatosquesiguen)otrosaspectosquetambiéncontribuyeronal caso,como fueron

la capacidad,el tesón,la constanciaquelescaracterizaba(aúnhoy díaesasí). Estasvirtudes

no hacensólo referenciaaun pasado(recordadopor los informantes)sino queestánsiendo

continuamenteactualizadaspor los miembrosdelcolectivo en el procesode rememoración

y reconstrucciónde lastrayectoriasde vida personales.

En lascartasenviadaspor los niñosa susfamilias(otoño-invierno de 1937-38’), los

pormenoresde la actividadescolarocupanun lugardestacado;los autoreshablande las

clases,los maestros,los libros quehabíanrecibido y la carreraquehabíanescogido6.Los

estudioscopanpartede la redacción;la escuelay todo lo quesemueveen tornoa ella va

protagonizandolos primerosañosde estanciaen las CasasdeNiños y sehanlanzadoa esta

obligaciónconentusiasmo...:

Po-pa’ te.nztnos-ecuela’y e~tucUo-todo-lo- que’puedo-y e~toy
e~,tadtando-de’cwca4orla’ S* de’ba4a-ryyo-e~toye.’v la’ 3 « c2a4e’
y la’Sof&en’lcvzegunda’...(CNOa su madre,Jarco10-1-38).

Los autoreshacenreferenciaala escuelacomoun lugarparaadquirirconocimientos

y un espaciode sociabilidaden el cual serefuerzanvalores: susmiembrosparticipande un

régimen,actúane intercambianexperiencias,etc. Paraesteniño, lo que seaprendeen la

escuelaestárelacionado,porunapartecon las materias“puras” (diríamos)en el sentidode

acumular saberes(nos enseñanmucho de escuela)y por otra con el desarrollo de

6Sobrela produccióndeestaidea,poco a poco asumidapor los nulos, enrelacióna sufonnaciónsuperior,
i. Fernándezanota: “Nosotrosy, a travésdelas cartas,nuestrospadresya noshabíamoshechoala ideadequetodos
íbamospara ingenieroso médicos”(1990:81).
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habilidadescomola expresiónplástica,musical,de dibujo, etc,..

Jase’e~tven’mt ccwt~ pero-e~tcc’en,el~1’> ~.‘&>- de’ la-ecueIa4
yyo-etoyen’etq<’ grzdo-de.’la’ e~cusla4y aqu&nos’ en~eAan,mucho-
de’e~caela’yde-d¿bup yo-e-echo-muchos’dLbups’muy bcen¡enfl~’
eikrs’Len¿n’yStZLl¿n4CNOa su hermano,Odesa23 de diciembrede 1937)

Ambos niveles(enseñanzay aprendizaje)formanpartede la educaciónrecibidaen

la Casade Niños; los niños españolesfueron adoctrinadosen las artes, las ciencias,la

políticay el deporte,perosobretodo, segúncuentan,fueronsocializadosen unosprincipios

rectoresdela conductaqueles define(y desdedondesedefinen)hoy día.

6. 2.- LA CULTURAESPAÑOLAYLAEDUCA CIÓNDELOSNIÑOSENLA

UNIÓNSOJ’7ÉTICA.

La direccióndel Narkomprosseencontró,a tenorde los documentosestudiados,con

variasdificultadesparaponeren marchala enseñanzaen lasCasasde Niños españoles7.El

problemadel materialescolaresuno de los citadospor el Inspectorde Educaciónen el

informe querealizóde regresoa Españatrassu visita por las Casasde niños españoles:

«Unadelas másprofundaspreocupacionesdelos dirigentessoviéticosesque
el ambientedelasCasastengaun carácteresencialmenteespañoly quela enseñanza
y preparaciónde los niños les haganconocery sentir a su patrialejana.Paraello
encuentranun obstáculoinvencible: la falta de material, de fotograBasy grabados
de Españay de libros de enseñanzay literaturaespañola.En las Casas,salvo la
central deMoscú,no tienenni losmaestrosni losniñosmedio de leer ni estudiaren
su idioma. Recibenalgunosdiarios y esaes su única lectura. Pararesolvereste
problemael Comisariadode la educaciónha resueltotraduciry editaren castellano
todos los textosescolares.Cuandosalimosde Moscúse enviabanya los originales
a la imprentacorregidosy adaptadosal castellanopor el propio personalespañol.
Pero reclamantextos de lengua, de geografia, de Historia, literatura clásicay
modernaqueellosno puedenimprovisar...»

Paraatajarestasituaciónel Inspectorpropone:

representantesdel Ministerio de InstrucciónPública de Ja Urss (Narkompros)encargadode las
Casasdeniñosespafloles,.1. Fernández(1990: 86)citaa Manuislki (refiriéndoseal alIo 1938),E. Vanni (1940: 64)
a alguienllamadoDrubowski,y segúnla informaciónfacilitadapor la CruzRojarusa,losComisariosdeInstrucción
Públicadela UrssdesignadosparaestacuestiónfueronAgránovichy Semiónov.
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«remitir con urgencialos siguientesmediosdetrabajoparalas 16 Casasde
niñosqueen la U.R.S.S.funcionan:

a) 16 coleccionablesde mapasde España.
b) Atlasmanualesgeográficosde Españaen el mayornúmeroposible.
c) FotograBasen el mayor tamaño posible de grabadosy fotograBasde

paisajes,monumentos,tipos, trajes,costumbres,hombresilustres,etc,de lasdistintas
regiones,provinciasy ciudadesespañolas.

d) 24 ejemplarespor lo menospara14 Casas(2 sonde niños pequeños)de
libros escolaresde Gramáticacastellana,Historiade Españay GeografiadeEspaña
de cadaunode losdistintosgradosprimarios.

e) Unabibliotecade literaturaespañolaen quehayarepresentaciónde nuestros
mejoresautoresclásicosy modernosparacadaunade las 16 Casas.Literaturaen
prosay verso dela actualgestadelpuebloespañol.

O Librosde preparaciónde losmaestros(porlo menos16 ejemplares)de cada
unade las materiasdel programaprimarioy libros seleccionadosde Historiade la
literatura,biografiasdehombresdestacadosdela vida españolaen todoslos aspectos
de la actividad trabajo, politica, arte, ciencia, etc y libros en que expongalas
caracteristicasde las provinciasy regionesespañolas.

g) Porlo menos16 banderasde la RepúblicaEspañola».

Estainformaciónnos sirve para introducir de quéforma y conquécontenidos,los

aspectosrelacionadosconla culturaespañolaocuparonun papel importanteen la educación

de los niños.

En España,por aquellosaños,el interéspor inculcar la noción de Patriaestaba

presenteenlosprogramaspedagógicosdelMinisterio y de la Direcciónde Educacióndesde

queR. Llopis sepusoal frente.En su tratadosobrepedagogía,escritoen 1931, comenta

quela nociónde patriaesalgo confusaen los niñosya quela identificancon la familia y

su entorno(amigos,la escuela,la calle, etc),pero pocoa poco,considerael autor,hayque

ir inculcándolesunaconcepciónmáscomplejay dinámica.En la escuelasedebecultivar

el amoralapatria, conocery estudiarsu geografia,su historia,su idioma, hablarlesde ella

como la “madre patria”, ya que deriva de la imagen de un amor materno-filial, de un

reconocimiento e identificación con el mismo. A este respecto, apunta:

«Fundamentalmenteno es la patria una cosa que se hereda, sino una cosa que se

construye,y todoconstructorestáobligadoa hacerque la patriacoincidacon el ideal»8.

El Inspectorde enseñanzaA. Ballesteros,visitandolas escuelasen Rusiaparecereconocer

estanecesidad,sobretodoteniendoen cuentaqueeranniños quevivíanalejadosde su país,

8R. Llopis Pedagogia,,Madrid,Editorial Reus,SA, 1931 pág49.
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de maneraquede vueltaaEspañaredactaun informe reflejandosusinquietudespor el tema

y adquiriendo (al menossobre el papel) unaseriede compromisospara llevarlos a la

práctica.

Pero, ¿cuálesfUeron las estrategiasque sellevaron a cabo paraque los niños no

perdiesensusraícesespañolas?.Segúncuentanlos informantes,en las Casasde Niños se

potencióel conocimientode las artesy costumbresespañolas,el idioma, la historia y

políticadel país;y no fhltaronagentesencargadosde organizaractividadesdeocioy charlas

paratransmitir una imagen de Españay educarlosen el amor a la Patria. Maestros,

educadores,jóvenespionerosy konsomolesespañolesparticiparonen estatarea;el haber

conservadoen los chicosel amoraEspañayesedeseode la vueltaa España(EDO, 1913),

esun discursomuy retóricoquelos agentesempleanen diversoscontextos,reconociendo

el papelquejugaronlos “mayores”en esteaspecto.Estos“mayores”(educadores,maestros,

exiliados)recogenen el discursosu partede protagomsmo...

los niñosañorabanEspaña,yhaymotivos,unode ellosporquelos mayores
queestábamosallí no dejábamosdehablarlesdeEspaña<½)

En lacasade chicosallí sehacíancosasdeupo cultural, de todo tiposobre
España, todosestosquehanvenido[repatriados]conocíana Cervantes,a Quevedo,
atodoslos literatos españoles,a todos,porquenosfacilitabanmaterialy nosotros
nospreocupábamostambiéndeadquirir estematerial.

la educaciónde los niñosen nuestraCasafuecompletamentenormal, eso
fueunacosamuyinteresanteporqueel entusiasmode losniñospor tenerun rincón
de España,de Valencia,despuéshabíalos bailes,o seaunacosamuynatural...~.

En estosdiscursosvemosel uso de la literaturacomoexponentede lo queson en el

presente:ellos, maestrosy educadorescon formación cultural; los niños españoles,

receptoresde una educaciónampliay de alto nivel. Estascaracterísticasles distinguende

sus semejantes(maestrosde escuela,de provinciasen España,niños españolesque se

educaronen los años40 y 50 en España)ya que sedestacanlos valoresqueposeenfrente

9Cxtasde doseducadoresque llegarondespuésde la GuerraCivil, el primerode 1908 trabajóen la Casa
de Solnechnogorsty el segimdo(1913)se responsabilizóde los chicoscuandoentraronen los técnicos.La última
cita correspondea unaeducadorade la GasadeKrasnovidovoquetrabajóconelloshastaquecomenzóla Segnnda
GuerraMundial.
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al grupoal cualoriginariamentepertenecian.

Enla Casade Jersónorganizaronun coro y representaronobrasdeteatro’0; en otras

Casascomo las de Odesay Krasnovidovoformaronunaorquesta,y sus miembrosse

reuniany bailabanal sonde la músicaespañola,cantandocoplas,bailandojotasy danzas

populares,recitandopoesías,contandochistes,etc. Los informanteshacenalusióna las

bibliotecasque habíaen las Casas(Obninskoye,Pushkin,Jersón...)dondese guardaban

ejemplaresdeliteratosespañolesa disposiciónde los niños. Comovemos,poco apocolos

niños fueron construyendouna imagen de Españaformadaa partir de los contenidos

aprendidosen la clase,en los libros de lectura,en los círculosde canto,baile y música,en

las charlascon los mayores,una imagenen la cual se resaltabael colorido del folklore

españoly su diversidadculturalcomoexponentesidentitariosdel país.

Porotraparte,los chicos,ademásde teneraccesoala actualidadespañolaa travésde

las cartasfamiliaresy la informaciónproporcionadapor los “mayores”, estudiabanen la

escuelaGeografia,Historiade España,Literaturay Lenguaespañola.Losmaestrostenian

mapasgeográfico-politicosenviados(otraidos)desdeEspaña,libros, apuntesy suspropios

conocimientosparaenseñarestasnociones.Además,aprovechabanlas horasde clasepara

transmitir a partir de las reconstruccionessubjetivasde su pasado,los recuerdosy las

añoranzassobrelaEspañaqueelloshabíanconocido.Segúncuentaunamaestrade la casa

de Pravda

enseñábamosutilizando los materialesy explicandolas cosasy claro
siemprequepodíamosutilizábamoslasclasespara explicar cosasdeEspañaque
no estabanen los libros, porqueteníamosa Españadentro de nosotros, era
inevitable(EMA 1915).

Otro de los mecanismosde concienciacióny educaciónculturaly política sobrela

nociónde Patriafueron las actividadespromocionadasdesdela organizaciónde pioneros

y del Konsomol;al parecer,era la educadorapolítica quien patrocinabaconferenciasy

charlassobrela situaciónde Españaa las queacudíancomoinvitadosemigradospolíticos

y destacadosmiembros de la política españolaque vivían en la Unión Soviética

(“emigrados”, “ideólogos”, “mayores”, son algunasde las expresionesutilizadasparaeste

‘tn ocasioneseran animadospor el personalde la Casa:una informantecontaba que las maestrasy
auxilares,ayudadaspor lasjóvenesque aprendíanen el taller de costura,cosíanlos trajespara las actuaciones(a
XX las educadoras la vistieron de “República Espa’~ola ‘~ con telas cosidas por ellas, narrauna informanteensus
memorias,mujer1923)..
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colectivo)11.

«Enla salagrandeenun mapade Españamarcábamosconbanderitasla línea
del frente.La zonarepublicanasereduciacadadíamás. Erala llamadeunavelaque
seextinguíalentamente.Algunasvecesla llamapareciaespabilarse,como en la toma
de Teruel. Esta noticia nos la dieron cuandoveíamosel cine y la recibimos con
júbilo. Undíaretiraronlasbanderitas.Todo sehabíaacabado»(J. Fernández1990:
3)

Esta situación,descritasin másadjetivosque el fatalismo “absoluto” de la derrota

(todosehablaacabado),refleja sucintaperoconun sentimientoprofundo,la desolación

que provocó entreel colectivo la noticia. A la incertidumbresobreel paraderode sus

familiaresse uníael desconocimientodel propiodestino;la victoria del frentenacional,la

políticadeFranco,la negativadeStalindedevolverlosh~osde republicanosa una España

dirigida por la dictadurafranquista’2 consecuenciade Jo anterior y más tarde los

acontecimientosde la SegundaGuerraMundial, dilataronel regreso“a la patria”.

Unaeducadorade la Casade Obninskoyerecuerdala conmociónqueprodujo entre

los niñosla noticia de la caldade Bilbao (¡armaronunjaleo!); los niños“queríandefender

España”movidospor el ímpetuinfantil, porel carácterespañol(presenteuna vez másen

los discursossobrela identificacióncon unosideales,unaimagen,unosorigenes...)y por

la implicacióndirectacon el lugarde los acontecimientos(Bilbao, FrenteNorte).

cuandocayóBilbao, armaronunjaleo¡ huyquéjaleosearmó!tuvieronque
llamaraMoscúpersonalllegarona calmarlos, uno odossemarcharonlos cogieron
en el tren, iban a defenderEspaña...Nosotrosque habíamosocultado todo,
habíamosocultadotodo,y hacíamoscomosí no hubiesepasadonada,yentretodas
decidimosno decirní unapalabra, enel barconosdgeronque habíacaidoBilbao,
nadiesabíanada..,despuéssecalmaron,fuecosade un día o dos. (EDN 1913).

La llegada,en el año39’, de exiliadosespañolesqueseincorporaroncomo maestros

en las Casasde niños, reavivó los recuerdosy la imagende España:segúncuentanlos

11Remito al lectoral apéndice1 dondesehaceun análisisde las cartasenviadaspor los niñosespañoles
al llegara la Unión Soviética,enestecaso,esrelevanteel tratamientoanalíticode la cuestiónpolíticay comentarios
hechosporlosniñosespañoles.

12

Estossonalgunosargumentosdiscursivosque circulanentreel colectivo. Los informantescomentanque
en la mente de todos estabael pensarque Francoduraría poco en el podery que por lo tanto el regresoseria
¡nmmente.
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informantes,en las leccionesdeclase,seperdíanen innumerablesbatallasy anécdotasde

la guerrade España’3.La labor infonnativadestinadaa los niños eraresumidaconestas

palabrasporun educador:

[eraunaformación]paraqueno sedesperdigarala genteyadesdeelpunto
de vistadelcolectivocomoespañoles(2.) eraeducacióny no solamentedecosas
políticas, sino informaciónde la marchade la viday habíadespuésorganizadas
cosasculturales...(EDO, 1913)

LasrepresentacionesdeEspañay “lo español”son evocadascontristezay nostalgia:

Habíadoseducadoresespañoles,personasextraordinarias,quehacíantodo lo
posible para que aquel calvario resultasemás llevadero, inyectandoun poco de
alegría, de bellezay de esperanzaen la vida de los muchachos.Por la nochese
reuníantodosen el club, ala luzde un candil, y uno de ellos, personainteligente,
instruiday de temperamentoartístico, recitabade memoriapasajesde las obras
teatralesde GarcíaLorca, susromances,poesíasde RafaelAlberti y de Antonio
Machado.El otro educadortocabaal piano piezasde Falla, Albéniz y Granados,
cantaba,acompañándoseél mismo,de diferenteszarzuelas.Y amboshablabana los
chicos de España,de su cultura,de su belleza,susgentes,susciudades,su climay
de la variedadde suspaisajes.(TatianaPérez1977: 45).

La autoranospresentados escenariossimultáneos.Por unaparte,el calvario que

suponíala situaciónde guerray por otro, unaseriede imágenesque parecencopiadasde

novelascostumbristasde la épocaen la cual escribe(1977). Mientras que el día era

sufrimiento,las nochessevestíanen cambio de fiesta, de poesíay de música;lo artístico,

las demostracionesde la elevadacultura queposeíansuseducadores(unorecitandode

memoria,el otro tocandoelpiano) sirvenunavez más, parareconstruirdiferencialmente

lasinstantáneasdel pasadodondeel sacrificio, la bellezay la alegríacohabitabanal parecer,

en armonía.Es ésteun texto escrito(una“biografia novelada”especificala autora),con las

característicasdiferencíadorasvistas con antelación’4. Sin embargo,tanto en las citas

discursivasorales analizadascomo en este pasajeescrito, el interés por destacarlas

13Unamaestrade lacasade Krasnovidovo(evacuócon los niñosen 1937)presentaestecuadrosobreel
conjuntode losexiliadospolíticos quellegarondespuésde la guerradeEspaña: muchos eran campesinos que en
su vida no habían visto una máquina,otroseran funcionarios del partido, otros eran abogados que fueron los que
metieron comoprofesores, traductores (..) y otros que vinieron de España sin oficio ni beneficio lo pasaron
bastante mal, los metieron en las fábricas, habla panaderos, albañiles. (EMA, 1914).

1tn el capitulotercero,por ejemplo,seguimosalgunospasajesdel libro (T. Pérez1977)mostrandocuáles
son los elementosque articulanel discursoescrito sobreel pasadofrente a los que aparecenen las entrevistas
autobiográficas.Aquí la temáticaes distinta,perola formadel recuerdono varia; vuelvenlas figuras literariasy la
omamentaciónestilísticadela autora.
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elevadascualidadesartísticasde los responsablesde la educaciónde los niñosespañoles

y la presentaciónde los mecanismosa travésde los cualesse reforzaba“la bellezade

España,sucultura, susagentes,su clima, susciudadesy la variedadde suspaisajes”es

continuay semejanteen sustérminos.

Ademásde conocimientosgeográficos,políticos, literarios,etc,el idioma ha sido otro

componentedel capital culturalcultivadoentrelos “niñosde la guerrat’. Casila totalidad

delcolectivoquesalióevacuado(salvoalgúncasoaisladoy conocido)ha conservado,con

nivelesde solturavariables,la lenguamaterna.Estacitacondensamuchasde las imágenes

y testimoniosanalizadossobrela educaciónsocio-culturalespañola:

el gobierno soviéticoprestó gran atención a que los españolesno
perdiéramosel idioma español,y que los niños siguieran estudiandoel idioma
español,yseformaron una seriedeCasasde niños en dondetodoelambienteera
español,empezandodesdecancionesy terminandopor lafisicay la química...Y
el resultadoesel siguiente:hemosvuelto,ytodoshemosvueltohablandoespañolC)
La Cosadela Cultura, de la cualyoerapresidente,todo lo que sehacíaallí, coros,
cancionesde todo tipa..todasespañolas,y todo eseambientehasido mantenido
hastaque ha llegado la épocade la repatriación (EDO 1908).

El relato es una apreciaciónsobrela presenciaespañolaen la Casade Niños, al

tiempo que una valoración de la política soviética aplicada en su organización y

fi.incionamiento.En la actualidadse sigue valorando positivamenteel interés de las

autoridadesrusasparaquelos niñosespañolesno vivieran “el desarraigo”como un hecho

“real”. Paraello, en la Casade Niños se creóuna especiede microclimaa la española,

donde los niños descubriansus raícesculturales; la revitalización de la idiosincrasia

españolacontinuódurantelos añosposterioresa la SGM. Los actosse desarrollabanen

salasde fiestaqueagrupabana colectivosdetrabajadoresdeuna determinadafábrica (la

número45, la fábrica30) abiertosa cualquierespañolquequisierasumarseaellos. Este

interéspor mantenerseñasy símbolosculturalesde su identidadespañolacontinuahoy día

con la programaciónde actividadesen el CentroEspañol(Moscú); allí las generaciones

siguientes(hijos, nietosde los “niños de la guerra”)aprendencastellano,baiJesregionales

y cancionespopulares famosas.Las festividadesnacionalesespañolas(el dia de la
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Constitución,la Hispanidad,la Navidadcatólica,el díade la Asunciónde la Virgen, el día

de la Inmaculada)tambiénson respetadasy celebradaspor el colectivo y las familias se

reúnenen tomoa tortillas depatatasy músicade pasodobles’5.

En general,los directorespolíticos de aquellay de las otrasColoniastenían
como función particular la de contrarrestar-ya que no podían impedirla por
completo- la educación,por así decirlo, españoladada a los chicos por sus
compatriotas(...)

Erancontroladaslasclases,los temasquesetrataban,cadafrase,puededecirse
quecadapalabradel maestro.Cuandosequeríaenseñarel folklore españoly los
chicos cantabantípicas cancionesvascas,asturianas,castellanas,etc, el director
político exigíala traducciónporescritode cadapalabra.(E. Vanni, 1950:78)

El contrasteentreambascitas(educadoranteriory E. Vanni) demuestracómo las

distintasversionessobre un mismo tema (cultura española,política educativade los

respondablesen la Casade niños)hacenvisible la variedadde posicionamientose intereses

queexistedentrodel colectivo.Sonmaticesy percepcionessobrela activaciónde la cultura

españolaen las Casasde Niños que provienenunilateralmentede unapartedel colectivo

(si se puedeadmitir su pertenencia“indirecta”): en concretome refiero a estemaestro

italiano, docenteen las Casasde Kuibishev y Eupatoria,cuya trayectoriaes de sobra

conocidaya que ha sido citado en múltiples ocasiones.El autor, destacael control y

manipulaciónqueejercíael personalrusoen estasaccionesy exponela abiertacensuraque

prodigabanlos responsablespedagógicossoviéticos,desconfiadosde cualquierintento por

parte de los españoles,de criticar a la Unión Soviética, su política y sus gentes.Dos

posturasaparecenenfrentadasen su comentario:de un lado los españoles,celosospor

quereracrecentarel “amor” por Españaentrelos chicosy de otro los rusos,desconfiados

de talesaccionespor creerquela educaciónen “lo español”iba parejoal descréditode “lo

ruso”. Por otraparte,separación-integración-asimilación,son varias de las representaciones

quebasculan,segúnla cita del autor,entrelos pedagogosespañolesy rusos.

Contextuaiizandoestoscomentariosen el tiempo,personay espacioreferido,habría

que resaltarqueaunqueefectivamenteel “control” y la “censura” implícita o explícitaera

unarealidadenaquellosaños(anteriormentehemosaludidoa ello, y a cómola supervisión,

o másbien la “vigilancia” impregnabatodaslas esferasde la vida en la Urss), la crudeza

‘3En un cartel que colgabaen el Centro Español(Moscú) en 1995, se podía leer: “Atención, el último
sábadode cadames a las 15 horasencuentrofamilira. Música, alegría,bailes.Se pennitetraer tortillas, vinos
españolesy otros.
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del contenido es una tónicay táctica literaria del autor para desacreditaral régimen

soviéticoatacandotodoslos flancos.

Lostestimoniosrecogidosentrelos informantesno se ajustanaestaimagen,y si lo

hacen(comoen el casosiguiente)espararevalorizarla imagende España,paradenunciar

la presión que ejercíanlas “fanáticas” -como llamala autoraa la pompolita(educadora

política)- sobrelos másvulnerables,los niños; pero es un relato quepone de relieve y

despreciael fanatismode aquellosqueutilizabanla imagende Españacomo críticade un

país(España)en favor deotro (Unión Soviética).

había una chica que creo que vive en Barcelona, buenoahoraesabuela,
muy inteligente,vasca... allí sepublicabanperiódicosmuralesy en elperiódico
mural de la colonia vimosun artículofirmado por estachica, quedecíaque los
trabajadoresen España vivían en bracas, que los maestrospegabana los
niños...¿yporquéhas escritoesascosas?[preguntala maestra]y dice, - “mire, la
directora, lapompolita, mehapedidoque escribierauna redacciónparapublicar
un artículoparapublicar cómo vivían los obrerosy esoy le d~e que no sabía
escribir redaccionesy entonceslo hizo ella”- y ¿por qué lo firmaste tú? - “bueno
porquemedúoque era comosi lo hubieraescritoyoy lofirmabayo”-. O seaque
lo había escritola pompolitayhabíapuestoeso,¿tú vivíasen un piso? [sedirige a
la niña] ...-“buenocamaradayono sabía que la redacciónla hizoella”-... todo era
en eseplan, ¡tenían una idea de cómosevivía en el extranjero sobretodo en
Españaen aquellaépocat..(EM.A,1915).

Ademásdemostrarla manipulacióninfantil en favor de un interéspolítico, la maestra

hacealusiónal conceptodeextranjeroquesubyaceen la sociedadsoviética;al cierrede la

Unión Soviéticacaraal exterior;ala imagendel “otro” (extranjero,capitalista,occidental,

burgués) como amenazapara el país. En este caso, dichas amenazasaparecen

personalizadasen el colectivo de españolesde la Casade Niños. Frenteal ataquecrítico,

con afande deslegitimarde la “pompolita”, las españolas(“ella”) serevelancon la intención

de contrarrestarla imagen negativaque es transmitidaa los niños. Peroel procesode

socializaciónde los niños españolesen la Unión Soviéticaintegra situacionescomo las

relatadasarriba y otras más heterogéneas,donde la admiraciónpor aquél país y el

reconocimientopor lo querecibieroncontribuyenaarmaruna imagenqueen la actualidad

es reconstruidapor los agentesmostrandoal investigador“una mezclade sentimientosy

lealtades”.
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Lasprácticassocioculturalesmencionadasconanterioridad,contribuyeronaformar

unaimagendeEspañaqueesrepresentadadiscursivamenteen las nocionesde Patriay País:

paraalgunosEspañaessuPatria(asociadaconsu lugarde nacimiento,raícesfamiliares,

idioma materno...)y Rusiasu país (dondepasaroninfancia y juventud, crecierony se

educaron...).Las identificacionessimbólicasentrelas relacionesmaterno-filialescon las

propiasdelos agentesy el paísde acogidatambiénestánpresentesen los recuerdos:

referentea esegran puebloquefue Rusia [exponeel informante, seno,
exhortativoy formal...]puedodeciresedicho tanpopularquedice “es madrela que
parea su¡túo, perotambiénesmadrela que teeduca,calientay da cariño” como
lo hicieron los rusosdándonosoficios, estudios,carreras, títulos...yocreoque es
de estaragradecidosy orgullososdeestepaís. (EV 1926)

Otrosinformanteshablande dospatrias«unadondenacióy a la cual ¡ma con el

almay la otraque le dio £aIQr en los díasdificiles que le abrióel caminoaunagranvida,

el GranPaísSoviético».Estaúltima esunacita periodísticaextraídade unaentrevista

realizadaa uno de los “niños de la guerra” escritaen 1979 en la revistaNovedadesde

Moscú. “El amor”, “el alma”, “el calor”, “una gran vida”, como metáforasde la Unión

Soviéticay de España;de un pasadoy de un presentereconstruidosen un discurso

destinadoa ser leído peroqueno se diferenciade aquélquese fabricaen el momento,en

el contextoy situaciónde unaentrevistaen profundidad.

noseducaronmuchoenel amora la mntria española.elamora Esnañaeso
tenemosquedarleslasgraciasquenoseducaranasí...le llamábamosprimerapatria
Españay Rusiasegundapatria, asínoseducaron... (EM 1930)

La imagendeEspaña(enalgunoscasos“idealizada”,sobretodo por losmayoresque

vivieron más tiempo aqui), las noticias, y el recuerdoestuvo, segúncomentanlos

informantes,continuamentepresente16.En conversacionesconalgunosde los “mayores”

es frecuenteoir la referenciaa su “situación subjetivamentetransitoria” en la Unión

Soviética-vivíamoscon la maletahechadesde1939-,ya quelos añospasadosen España

(1 8-20 añosen el menor de los casos),los recuerdos,las familias y las dificultadesde

adaptaciónfuerondeterminandola valoraciónpersonalde las circunstancias.

16Dejo a un lado los argumentosque destacanel ‘interesadopronunciamientode estosagentesy que
efectivamenteestánimplícitos en sus declaraciones(relacionadoscon los beneficios que les reporta el ser
reconocidosespai~olesdepleno derecho,entreotros)porqueseránsucintamenteretomadosal final del capitulo.
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6. 3.- LOSUBROS.

Los niños reflejan en las cartas enviadasa familiares y amigos sus primeras

impresionessobreel inventariode libros, lápices,mapasy maestros(todosdentrode la

categoríade “tenemos”,deposesiónexpresada)quehabíanpuestoasu disposición:

Ta~mbien’le’¿¿go-que’e~tudÚun<n’macho-sobrt’todo-ete~pa4ob
y e~tRuéo-yta*n&e.v mackw 1ec~cCanetY taanbten’no-e~tawdando-
»u¿cho’,Ubnn¿de’Ru,so-ye~paAotta-.n&en’tuw.noi-¿¿c¿ona-rtos-y
Wxnn- de’DaIore&Ibarrur¿> (Pa4¿onar¿a’).

Taan$ien’t~ne.nos’machos-mae4t>m’ybuenoi.~. .ta-wtbie*va, los-
prúne.m’d¿a-s-de’venfroajarcovnolr’ d¿eron~e~ct¿zla’te*’tia-.nov >nay
buen’materca-te~coIary ta*nbien’n’u¿y buen@Doctoret por edo-
e4ta-flUwmuy sa-nos-yen’ buena-s-ccnd¿ccone~pa-tn’e~tucUa.r. CNO
a su padre:21 - 1-38

Las condicioneseconómicasparala poblacióncivil durantela guerraespañolay el

origen socialhumildede muchosde estosniños,ayudanacomprenderla importanciaque

dan en los discursosa objetos y recursos-algunosnovedosospara ellos, como la

calefaccióncentral,patines,trineos, etc- rarose inalcanzablesen esosañosen España.

Quienesescriben son niños que ya fueron a la escuelaen su provincia natal (o que

aprendierona escribir en su casa); algunosllevaban “la enciclopedia” con todas las

asignaturasque les enseñaban,decíauna informantey otros los cuadernosdondeiban

anotandolas explicacionesdel profesor. Lo destacablepara ellos, es “la cantidad” y

variedadquelesrodea;los autoresde las cartas,recogenel hechode “poseer” plumaspara

escribir,gomas,plumieres,maletas,etc.,y lo manifiestancomosímbolodela opulenciay

buenasituaciónquegozanen las Casasde niños:

AqcW a’ nosotras-nos-hcui¡ dado-machos-aazdernos-y Wmn’
cwxderno-j-tengo-13y Ubnn’ te.nr 4y t~.nentos-frunbie.v una’ cagW
cow un’ lap¿~y u*vpla.na’y gotncvu.n’plumn¿er..(CNOa su hermano
Odesa23 de diciembrede 1937)

...no~a*uZo4o-maleta~’y libros-y cuatro- cuadernos-yuno-para’
e9a~to1yotro-para’ 1?u,~o-ycnn-para,a-r¿ntetuc-a-’ydo-,’libros-y u-no-
Ru4o-y otro-e~pa-s4oVymachcwcosat (CNO a su madre:Dia 24 de Enero
de 1938)
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...los- Wmn- que’ t~ne.nos-nosotros’ ion’ nu<y buenas-tz-.nlnien’
tenemos-buenos-d¿aana-r¿os-Ruso-EspaÁtoI’yEspc’fuRyRu4ot.. (CNO
a su hermano:Odesa,9 de Febrero1938).

UnamaestradePravdacomentabaquese produjounasituaciónincómodaen la Casa

deNiños conmotivode los libros quehabíanllevado de Españay otrosquellegarondesde

el Ministerio de InstrucciónPúblicaespañol:

cuandollegamosllevábamosunoscajonescon libros un materialescolar,
cuadernosy demás,tardaron 15 díasen entregárnoslosporquelospasaronantes
todospor la censura...(EMA 1913).

Lacensuraestabarepresentada,segúnsu testimonio,por las autoridadesde la Casa

de Pravda(personificadoen la Perevodchisha/perevodchil=intérprete)querevisaronel

contenidodelos librosparaasegurarsequeseguíanlospostuladosde la filosofia marxista”.

La dotaciónde material escolarfUe un escollo para las autoridadessoviéticasy

españolas.G. Arrien (1983) sostiene-aunque en este caso no aporta referencias

documentaleso bibliográficasque le permitan hacerestasafirmaciones-que desdeel

Departamentode AsistenciaSocialdel PaísVascoseenviaronlibros parala educaciónde

los niños evacuados:

“fue el propioEmbajadorsoviéticoen la RepúblicadeEspañaquiensugirió
la ideade llevar, desdeBilbao, unabiblioteca de libros escolares,lo máscompleta
posible, con libros clásicose históricos,para que los niños vascosno sufrieran
modificación algunaen sus planesde estudio,y su formacióneducativapudiera
seguirrealizándose,dentrode la líneaya anteriormenterealizada.(...)

Esta característicapreocupacióncultural de partede las autoridadesrusas,
antesde la salida,tuvo una continuaciónefectivaa lo largo de los añosdel exilio, en
que, por ordendel Ministerio de InstrucciónPública,se editaronmuchoslibros en
idioma Español...”(G.Arrien, 1983:210)

5. Carrillo (1947: 13) recordaba,en una conferenciapronunciadaen París, la

aportaciónque en 1937 hizo el gobierno de la Unión Soviética para subvenira las

necesidadeseducativasde los niñosespañoles:

“El Ministerio de InstrucciónPública de la U.R.S.Seditó libros de texto en
español para nuestros niños: Geogralias, Aritméticas, Algebras, Historias,
Gramáticas. . Entreellos, unamagníficaAntologíade la literaturaclásicay moderna
española,elaboradacuidadosamentepor los hispanistassoviéticos, como los

‘7En el capitulo doshice alusión a este sucesoy al asombrode la maestraal comprobarla rigidez y
ortodoxiade los pedagogosrusos.
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escolaresen Españano hanposeídoprobablementenunca”.

Ambos autoresdestacan(quizás S. Carrillo lo hagaen un tono más retórico,

entusiastay triunfalistaque O. Arrien...) el desmedidointerésde las autoridadessoviéticas

paraque los chicospudiesenrecibir la enseñanzaen su idioma materno,así como las

facilidades materialespara hacer efectivas estaspropuestas.Comentarioséstos que

encuentransureferentediscursivoen los relatosanalizadosconanterioridad.

En 1949 la Editorial de literaturaen lenguasextranjerasdelMinisterio de Educación

Superiorde laUnión Soviéticapublicó dosAntologíasde la literaturaespañolade los siglos

XIX y XX paraestudiantesuniversitarios’8.Estosvolúmenesestáncompuestospor una

selecciónde textos de los literatosmásrelevantes-e ideológicamentecomprometidoscon

la izquierda-; los poemasy relatosescogidostienencomo temáticacomúnla situación

politica de laguerracivil y en algunoscasossonloasa losdirigentesdel Partidocomunista

de Españao cánticospor la libertade igualdadde los pueblos.En el primervolumense

recogenautoresy obrasseparadosen periodos:

1.- La poesíade la épocade la guerrade la independencia.
2.- El romanticismo:1830- 1868.
3.- El realismo: 1868- 1898.

El segundotomo, centradoen el siglo XX, se abrecon el fragmentode JoseDiaz

“Tresañosde lucha”,un discursodeDoloresIbárruri pronunciadoen Toulouse(fragmento)

y “La barbarieorganizada”de FerminGalán (extracto).Entre los autoresquecomponenla

edición seencuentran:GarcíaLorca, LeónFelipe,RafaelAlberti, Emilio Prados,Manuel

Altolaguirre, CésarMuñoz Arconada,ManuelDomínguezBenavides,JoaquinA.rderius,

Miguel Hernández,etc. Lostextosescogidostratansobrela problemáticade la guerrade

España(“Madrid frentede lucha”, “Hay dosEspañas”,“Las heroicasmujeresde España”,

etc), el ejércitoy las BrigadasInternacionales(“30 díascon los guerrillerosde Levante’,

“Cantoa lasgloriasdel ejércitorojo”, “Cuatrobatallones”,etc ) o personajesquedestacaron

por su actividad guerilleray política (“Una heroínade diecisieteaños” -Lina Odena-,

ISj Fdez, (1999)recogealgunostextos de estosautoresy comentael tipo de contenidosmarcadamente

comprometidosconla izquierdade losmismos.No sólola temática,sinola elecciónde los escritoresy las versiones
de la Historia queseenseñaban,caracterizaronel tipo de educaciónrecibidapor los nitosespañoles.
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“Pasionaria”,“A RubénRuiz Ibárruri”).

Los libros de artimética, ciencias naturales, zoología, botánica, geografla y

planimetríaque les sirvieron como manuales,fueron editadospor cooperativasde los

obrerosextranjerosde Moscú (segúnconsta en los ejemplaresque se conservan)y

revisadospor las maestrasespañolasquevivian en lasCasas’9.A tenorde otrasfuentesde

informaciónconsultadas,podemosdecirqueen las Casasde niños, seseguíanlos planes

de estudiode las escuelassoviéticaspero con los manualestraducidosal español20.El

idioma ruso erala asignaturade “lengua extranjera”y a medidaquelos niños españoles

iban avanzandopor gradosde instrucción, los planescambiaban:progresivamentela

enseñanzaeraimpartidapor maestrosrusos,sefusionabangruposparaformar unaclase

(otrosdejabanla escuelasecundariae inciabanla formaciónprofesional),seintegrabana

escuelasrusascompartiendoa vecestan sólo el espaciofisico (edificio de la escuela)o

participandoal mismonivel quelos demásalumnos(soviéticos).

Paraanalizarsomeramentelas nocionesy métodosde aprendizajede los manuales

quefUeronutilizadosenlas CasasdeNiñosespañoles,presentoalgunosejemplostomados

de los libros parala escuelaprimaria(hastala 58 clase)y secundaria(6o~ 10 grados).En el

manualde aritméticaparala escuelaprimaria, los enunciadosdelos problemasde cálculo

describensituacionesquetienencomofondo la vidasoviética;tanto los personajescomo

lasmonedasde cambio,los acontecimientosdela Historiay dela vida cotidiana,soncasos

conocidospor los alumnos(o al menosqueempiezanaconocer).Cito a continuaciónuna

19lnformedeA. Ballesteros.AI-llt SGC.PSBarcelona,carpeta87.

20EStOSprogramassuscitaronalgunascríticas entrelos pedagogossoviéticos.Entre ellosA. Pinkietvich

(1930:351) adviertequecon losplanespropuestosc=..nosedanexplicacionesen términosdeexperienciasposibles
de primeramano,concretas;secorreel peligrodeuna aceptaciónciegasobrela fe delas afirmacionesdogmáticas
del maestro(...) A nuestrojuicio sobretodo el programase cierneuna amenazade dogmatismo,de extinción de
materialexperimentalconcretoy la suplantacióndelos fenómenosy serespor lecturasdescriptivas».El autorse
preguntasi no estánacudiendoa un «retrocesoal métodode lectura explicativa y desarrollandoun nuevosistema
soviético de .c.calniacenamiento»educacional»peroreconoceque Cc,, las capacidadesque los chicoshan de
adquirir como resultadodel trabajo de la escuelaprimaria puedeservir como medida correctivacuandono de
remedio. Esaexigenciade que el alumnohayade adquirircierto númerode capacidadesestá llamadaa poneren
guardiaal maestrocontrael meroverbalismo».
Algunos infonnantesrecuerdanlos métodos“revolucionarios’ de un maestroque llegó despuésde la guerrade

Espafla: salíaconlos chicosal bosquey allí les enseflaba,trabajabadirectamentecon la naturaleza;posteriormente
desaparecióy fuedeportado(por sus comentarios, los chicos mayo res dominados por la “pompolita”se chivaba,;
de sus comentarios y fue declarado “anhisoviético”, no era marxista, era idealista, dicen de él quiénesle
conocieron).
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seriede estosejercicios:

1.- Unasecciónde pionerosconstade gruposde 10 pionerosen cadagrupo.
Ademásenla secciónhay 5 jefes de grupoy un jefede sección.¿Cuántaspersonas
hayen total’?.

2.-Antesde la GranRevoluciónSocialistade Octubreel obreroen la fábirca,
por lo general,trabajabadesdelas 6 de la mañanahastalas 6 de la tarde. ¿Cuántas
horastrabajael obreroen aqueltiempo?.

3.- Una coijosianallevó su niño a la casa-cunaa las 6 de la mañana,y lo
recogióa las 8 de la tarde.¿Cuántotiempopermanecióel niño en la casa-cuna?.

4.- El PrimerodeMayo los niñosde una escuelapasearonen dosautomóviles.
En un automóvil iban 37 alumnos,en otro 6 alumnosmenos.¿Cuántosniños iban
en el segundoautomóvil?.

6.- En unademostraciónde Fisculturaparticipandosgruposde pioneros.En
un grupo hay 40 niños, en otro 50. Se colocan en hileras de 30 niños. ¿Cuántas
hilerasformaron?.

Lasreferenciasconceptualesrespondenahechosde la experienciamásinmediata(la

organizaciónde pionerosquefuncionabaen las Casasde niños españoles,“la fiscultura”)

o pasada (la Gran Revolución Socialista de Octubre) del país2í En la edición

complementariapara los maestrosse adjuntanalgunasexplicacionescon vistas a una

utilidad metodológica:ademásde planificar la distribuciónde los contenidos,apuntanlos

autores:

en varios lugaresdel libro se dan grupos pequeñosde problemasde
comprensiónrápida que no exigen tantahabilidad en calcular, sino exigen una
aptitud de juicio y observaciónde las relaciones más complicadasentre las
cantidadescuandoestasrelacionesno figuran enla forma claramenteexpresada.”

Segúnsedesprendedeltexto, la metodologíadidácticaaconsejableparaimpartir estas

asignaturasestababasadaen desarrollarhabilidadesy capacidadesparael cálculomental,

la comprensión(con ejemplosconcretosy reales)y la deducción.La explicacióncausalde

210 al menosintentan responder; hay que decir que los enunciadosy las referenciasa la historia de la

Unión Soviética no parecenser demasiadoadecuadaspara los niños españoles(tomados en conjunto); su
comprensiónrequiereun conocimientoprevio y pormenorizadode la Historia. Dentro de los grupos había
diferencias en cuanto a la formación y conocimientode la realidad soviética y por tanto variadosgradosy
posibilidadesparaincorporarestascuestionesen toda sucomplejidad.Estoocurriría,probablementecon¡tifos de
un nivel cultural bajo y que por razonesde edad,recursosespaciales,cuestionesde organizaciónu otros motivos,
compartíanaulacon niños de gradossuperioresa su formación.Hagoestasalvedadporqueen partedel material
utilizado parael análisis(manuales)no se especificael gradoal quecorresponde(avecesunmismo volumenespara
6’, 70, soy r~y por tantono estánmarcadaslas diferenciasdenivel.
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los acontecimientosy su “natural” evolución y desarrollose proponencomométodos

óptimos de enseñanza.En el manualde CienciasNaturalespara la escuelaprimaria se

tratan, entreotras, las cuestionesrelacionadascon el medio ambientey con el cuerpo

humano.Presentoalgunospárrafosqueilustran las consideracionesanteriores:

“Las CienciasNaturalestienenparanosotrosuna gran importancia.Ellas nos
ayudana comprenderexactamentela Naturaleza.Ellas nos ayudanen nuestra
construccióndel socialismo [se detienena contar los avances,progresosy
conquistasde la revoluciónde octubrecomoel rendimientoproductivodel trabajo
colectivizado,¡a maquinaria agrícola, etc] (...)Todosestosconocimientosson
necesariosparaparticiparcomo elementosactivosy conscientesen nuestrasociedad
socialista”.

“El origen del hombre”, “el cuidadode la salud”, “cómo organizarracionalmente

nuestrotrabajo”, “cómo el PoderSoviético cuida la salud de los trabajadoresy de sus

hijos”... sonalgunosde los epígrafesquesedesarrollan.Enla explicaciónsobreel origen

del hombrelos argumentospromulgadospor la religión sondesbancadospor la teoríade

la evoluciónde Darwin:

“Varias religiones han tratado tambiénde hallar una contestacióna esta
cuestión,pero todasellasenseñanqueel hombreha sidocreadopor dios, [aparece
siempreescritoen minúscula]y la gentereligiosaparticipade estaopinión.

En los tiemposantiguoslos sabiostambiénparticipabande la opinión de que
el hombrehabíasido creadopordios. Enaquellostiemposla cienciasehallababajo
la opresióndela religión y la iglesia castigabacruelmentea los sabios,cuandolo que
ellos enseñabandifería de la “sagradaescritura”[el oportunismopara insertar
determinadascríticasesunrecursofrecuenteenestostextos].

Pasómuchotiempoantesde quela ciencianatural rompieseconestacreencia
religiosa. El célebresabioinglés,CarlosDarwinhizo muchopor la liberaciónde la
ciencianaturalde la religión. Darwin fbé el primeroen demostrarque el hombreno
flhé creadopor dios, sino que desciendede un modonatural, desdetiemposmuy
antiguos,de susantepasadosanimales.

Otrasde lasasignaturasestudiadaseranzoologíay geometría.Estaúltima secursaba

a partir del sexto grado y eran problemasde planimetría sobre ángulos,triángulos,

polígonos,arcos,etc. Los animalestambiénocupanun lugaren los planesde estudio;los

alumnosno sólo teníanque aprendersusnombressino conocersu “utilidad y los fines

específicospara la economíay el desarrollodel país”. Lascitas, tienenun alto contenido

“instructivo-ideológico”, y todaslas cuestionesvienena desembocaren la filosofia del

PartidoComunistasoviético:

“Actualmente el estudio del reino animal de nuestropaís adquiereuna
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importanciaespecial.La economíasocialistatienequeutilizar todaslas fuerzasde
la Naturaleza. Ni un solo animal debe ser olvidado; tenemos que conocer
perfectamentea nuestrosamigosy enemigosdel mundoanimal.

La cria socialistade los animalesy la colectivizaciónde la cazay pescaexigen
un buenconocimientode los animales.La Zoologíay la Botánicadesempeñanun
granpapelen la reconstrucciónde nuestraeconomíarural.

La industrianecesitanuevasmateriasprimas,entreotras,de origenanimal.
Sin conocerla Zoologíay la Botánicanosepuedeentrar enposesiónde todas

las riquezasde nuestraUnión. La conquistade todasestasriquezasesuna de las
principalescondicionesde la reconstrucciónde toda la economíanacional de la
Unión Soviética.” (La cursivaesmía)

Los textos estánplagadosde conceptos,categorías,frasesy recursosestilísticos

transmisoresde una determinadaimagen de la economíadel país, de sus gentes,su

organizaciónsocial, susidealespolíticos, etc. Este procesoeducativoy suscontenidos,

formas,métodosy prácticaspropiciaronunaprogresivaideologizaciónde los niños, que

se vió reforzadapor prácticassocioculturalesde naturalezamás o menospolítica. El

planteamientode la metodologíadidácticaescapa,comovemosa travésde los manuales,

a fórmulas de repetición,memorizacióny almacenamientode los datose intentaaportar

lecturasexplicativas-reflexivasencaminadasala deduccióne inducciónal tiempoque filtra

los conceptosa travésde la filosofia marxistacomo basede la educaciónsociopolitica

implícita en el proceso.

Los libros de consultaeran“propiedadcolectiva”, recuerdanlos informantes;cada

uno disponíade lápices,plumasy cuadernospero los manuales,eranconsultadosen las

bibliotecas de las Casas,bien surtidasde libros y cuentosinfantiles. Allí muchosse

iniciaron en la lecturade autoresespañolesy rusos,y coincidenen reconocera Pushkin

como el escritorcon el quese“enamoraron”dela poesíarusa(¡untoconGogol, Sermontov,

Turguenievfueronlos másleídosen esaépoca).

A través de las cartasenviadasa los familiares en 1937 y 38’ podemosconocer

sintéticamenteel listadode asignaturasqueestudiabanlos niñosen la escuela...

...en’ lcv e~caeUx,noii efl4e o-vv£cUotncv e~poSWA’y ru40-e4pLLñal/
de’ tado~’ no~’ e-n4eda4v de’ Ar¿tnt Qeogrcx— Zoclogia’ 23ota.raca’
Geo1o~ia~y m¿rcolo9,ia’ cW>up- ru«r leer nvso- e4crtbir y nw.cha&
co5cwina*..(CNOa su hermano,Odessa31 de diciembrede 1937-38 -Estudia
cuartogrado-).
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AA cabodepoco tiempode estanciaen la Urss(6 mesessegúnconstaen la carta),

parecequealgunoshan “rusificado” un pocoel lenguaje;hablanasusfamiliaresespañoles

de la “pirivochi” (intérprete)y de la “piscultura” (gimnasia)sin acompañarlosdel término

equivalenteen castellano,otrosenumeranunaseriede palabrasy frasesquehanaprendido

y su correspondientetraducción22y varios de ellos practicanel idioma transcribiendosu

nombrey dirección al alfabetoruso.A menudolas cartashablan de la enseñanzaen la

escuelacomosi de unaenumeraciónde asignatura?setratase.La composicióntemática

de dichas asignaturasha sido estudiadasen este apanadoque concluye, para abrir el

desarrolloanalítico a otro de los aspectosque intervienenen la educaciónde los niños

españolesen la Unión Soviética.

6.4.-£4EDUCACIÓNMIXTA.

La educaciónmixta fue unacaracterísticade la escuelaen las Casasde Niños; los

informantesvaloranretrospectivamenteestehechocomoun incentivoya que...el tenerque

estudiarconloschicoste haciasuperartepara nopasarvergUenzadelantedeello.?. Sin

embargo,segúnrelatabaunainformante(EM, 1928)huboun periodode separaciónpor

sexodentrodel aula;durantela SegundaGuerraMundial.

EnCherkísovo.. .Nosotroséramos24 chicas,ademásestudiábamosapanelos
chicosde las chicasy nuestraclase, el edficiodondeestudiábamosy comíamos
sólo, dormíamosenotro, habíaquepasarporel bosqueyquenada,peroteníamos
una casitadondeestabantodaslas clasesy parasubir al últimopiso estabanlos
chicos, losde la décimaclasequeera COU,[décimogradorusa,utiliza la ordenación
académicaespañola]los de COU, eranéstos[señalaa su maridoquesalió en la
expediciónde Asturias]y luegohabíaquebajar unasescaleritasy caíamosen una
clasequeerala nuestra,el COU, las chicasy éramos24...

Como dogma normativo más o menosestablecidoen el sistema de educación

soviético, la educaciónconjuntade niñosy niñassellevabaa muchosámbitosde la vida;

el depone,el estudio,los juegos,la redaccióndel periódicomural, el coro, la orquesta,la

22~ apéndice1: cartas-diccionanos.

~La enumeraciónde las comidas, actividades,enseres,juguetes, asignaturas,etc es una de las
característicasde estetipo dediscursoepistolar;puedeconsultarseenlos apéndices1 y 2.

24Memoríasnopublicadas.Mujer 1923.
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organización de pioneros eran actividades realizadas al unísono, mezcladosy/o

compartiendochicosy chicasel mismoespacio.La composiciónde loscírculosteníauna

divisiónmáshomogéneapor sexo, ya quehabíatareasmáso menosdefinidaso adscritas

en función del género; así vemos (en los discursosautobiográficos,en el material

fotográfico) a niños trabajandoen el círculo de carpinteríay en el de aeromodelismo

mientraslas chicasaprendena bordaro a tejer, la formación del equipo masculinode

futbol, o danzascon bailarinasfemeninas.No obstante,encontramostambiéna chicasque

ensayanprácticasdetiro, niñosbailandopiezasregionales,chicasque comentansu interés

por ser “aviadoras” (en las canasescritasa la llegada), etc....Son distintoscamposde

actividadespedagógicasy lúdico-festivasqueno teníanunacorrespondenciadeterminada

conla participacióndel grupode niñaso niños.

La lecturade estassecuencias,hechasdesdeel presentey porpartede las mujeres,

resaltaen ocasionescómo este“entrenamiento”en los diferentesespaciossocialesy las

posibilidadesde estudio,sonun valor añadidoque aumentalas diferenciascomparativas

con lo que hubiesesido su vida en España:elporvenir queyo hubiera tenido aquí en

España,¡lo hubieratenidomásnegro..!.yo estudiosno hubiera tenido,yyo soyperito

textily allí tenninéla carrera.JEM, 1925). Estainformante(casadaconespañol,tienedos

hijos) se repatrió en 1956 y estuvoviviendo a la llegadaa España,con suspadresy

hermanos(por un periodo corto de tiempo); habla desdela experienciaquesupusola

vuelta,comentando(en la entrevista)queasu condiciónde mujer sesumabaporunaparte

la situaciónsocial y familiar, sin recursosy sin posibilidadesde proporcionareducación

técnicao superiora los hijos, y por otra su posicióndentro de la familia, como hermana

mayor, al cuidadode los hermanosvaronesy de la casa.De ahíqueen los términosde la

comparación,el accesoefectivoa losestudios(yo soyperito textilyallí terminéla carrera,

EM, 1925), seaun aspectoconsideradopositivamente.Sucarreraesun valorque no tiene

precio en el mercadolaboral enEspaña(dondenuncaejerciósu profesión),peroque ella

sin embargosigueconsiderandocomo rentable(a nivel simbólico, representativo,emotivo,

etc) y efectivamentelas reafirmacionescontinuassobresusestudios(yo soyDerito textil

)

parecenactuarsobrela autoestimade la personaquehablay sobresusinterlocutores.

La situaciónen Españaa mediadosde los cincuenta,nos la presentade unaforma
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sumamenteprecisay gráfica, estainformante...

Entoncessólo estudiabanlos ricos. Y no sólo entonces.Todavíaenel 56,
cuandonosotrosvinimosla gentecorrientey moliente tampocoestudiaba.La
primariaydespuésa buscartrabajo, las niñasa serviry los muchachosalgún oficio.
Yo me acuerdoque, por costumbre-como en Rusia todo el mundoestudiaba-
preguntaba: “¿y tú donde estudiaste?”~ “¿en que grado?”~ y me miraban ‘y
ésta,¿quépregunta.Á?”...“Niñina -comodicenenAsturias, de estudiarnada!25;;

La extensiónde la educaciónatodaslas capasde la sociedaden la Unión Soviética

eraun “hechoreal” atenordelos informantes,peroesteapriori sobrela “utópica igualdad

delos sexos”(condimensiones“cuasi-universales”)chocabacon la realidadde la sociedad

españolaen aquellosmomentos.Las representacionessobrela igualdadde oportunidades

en la Unión Soviética,sin diferenciasde sexoo clase, suelenestarbastanteextendidas

dentrodel colectivo,

Así pues,ala vistadeloshechosy proyectandoestoselementosen el discursode los

agentessociales,sedesprendeque lascondicionesdinamizadorasdel procesoeducativoen

las Casasde niños españolesno tuvieron parangóncon los medios y posibilidades

estructurales/socialesparala formaciónquedejaronen Españaen 1937:

...mipadrecreíaquela mujernohacefalta queestudiase,seguramentesi me
quedoenEspañano estudiaría, en aquella época,queuna mujer estudiaseera de
maltona..mepareceque seríamásfeliz porquecuantomássabesmásvesla vida
quédificil esyquéinjustaes. (EM, 1927,estudiossuperiores,resideen Asturias).

La mujerseposicionatrashaberreflexionadosobrela experienciaquesupusohaber

luchadodesdejoven en el ejerciciode su profesión,habervivido en ciudadesalejadasde

Moscúy realizandotrabajosduros, perotambiéndesdeel conocimientode alguienquesabe

lo diBcil quees-paraunajovenconpreparación(suhija con estudiossuperiores)-encontrar

trabajo en Españay que ha soportadodesgraciasfamiliarescuyasheridasestánaún por

cerrar.

6.5.- EL APRENDIZAJEDEL IDIOMA RUSO.

Lo dWícily extrañoqueerael idioma nuevoque estabanaprendiendoesunade las

25BM, 1927,estudióenelInstitutode ComunicacionesSuperiory trabajóenla Ursshastavolver aEspaiia
definitivamenteen 1977.
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“preocupaciones”que asaltanalos niñosnadamásllegar.Unafonéticararay un alfabeto

aúnmáscomp]icado,dibujabanun panoramaen el cual Japacienciay e] estudioparecían

ser los mejoresaliadosparaaprenderlo...Lcwru4C14-nos’ qu.¿e.tn-en4eflcLrel’ ru-so-

pe.nvdebe’~er bcc-stante’& icWpe4-o-ycvlo- a.prendere.not.,escribeuno de los
ranosenenerode 1938. Otrosen cambio,semuestranmásconfiadosen sus“capacidades”

parael idioma, y derrochanoptimismocon los resultadosesperados:

inacbt’cuatujo-bt¿eUxvyo~’ se’ a2go-ruto-y ho-Mary e~crcbirarcv
que’ no- contprsndo- a¿~Ufla4’ cosat- y cuando- bueUwx’ Uw~oy
ru4Ot. CNO asumadre,e] 15 de septiembrede 1937.

Las peliculas~rodadasen la Unión Soviética (1937)filman la escenade un niño

españoly unaniña rusaqueintercambiangestosy palabrasen ruso-segúnel comentarista-.

En lasCasasteníanintérpretes(Perevodchishalperevodchil,“pirivochis” escribenlos niños)

quefacilitabanla comunicaciónconel personallaboral soviético,sobretodo al principio

cuandola falta de entendimientocomplicabalas situacionesentreamboscolectivos.Los

informantesrecuerdanmuchasanécdotasrelacionadasconel aprendizajedel idiomaruso.

Algunas protagonizadaspor “los mayores”(personalqueles acompañóy exiliados)ya que

el ruso lo aprendieroncon la práctica, “en la calle”, no de forma sistemáticay formal

(aunquehubounospocosque recibieronclasesde ruso).La edad,la formaciónculturaly

académica,la predisposición,las capacidadespersonales,el colectivo dondevivían los

agentesy las expectativasde estanciaen la Unión Soviética,influyeron en el mayor o

menordominio y solturaconel idioma. Loserroresen la pronunciacióny significadode

las palabraseranal parecerfrecuentes,y sedabansituacionesconfusas,malentendidose

inclusoanécdotascomprometedoras.

...ibaunaespañolaprofesoray ella dijo “Perdón” y dqo así “Perdone usted”
peroesque “Sbeniayus’” quieredecirperdón,peroesqueella dijo “Sbiniá”, “cerdo~>
con una reverenda..,y el otro quedómirandopara ella, y entoncesesteBoris,
auxiliar, le dqo ‘Mire, perdoneustedpero es que es españolay no puede
pronunciar” (EV, 1925. Casan08 deLeningrado).

El comentarioque sigue es igual de elocuente;el agentehabla de los primeros

26 Generaldel cinedela guerracivil. Alfonso del Amo. FilmotecaEspaflola.
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momentosen la Casade niños cuandoen determinadassituaciones(reunionescon el

director, intercambiosde pareceresacercade la educaciónde los niños, cuestionesde

organización escolar, nc.), la comprensióny comunicaciónjugaban un papel muy

importante.

llegasal lugar sin conocerel idioma, todoera tan d<ferente, la barreradel
idiomaera tan insalvablequedudabasya desi el intérprete traducíabien lo que te
decíana ti, ellos no sabían traducir lo que queríamosdecir...(MAA 1914,
Krasnovidovo)

Al comentarestainformantesudominio del idiomaruso, iba saltandodesdeel terreno

donde eramás competentey se movía mejor (el español,por su profesión)hastalas

comparacionesconel ruso.Paraella, los nivelesde competenciadel rusosemedíanpor la

utilidad entreel rusooídoy leído y el escrito: “el rusoescrito” no le eranecesariopara

trabajar(enseñabaespañol)ni imprescindibleparalas relacionespersonales.Estabacasada

con un español, hacia vida social con españoles,y entre los rusos era capaz de

desenvolverseperfectamenteya que su dominio de la lenguahabladaeraperfecto. El

“analfabetismo”por no manejarsecon la escrituraa los nivelesde exigenciaqueparecía

sostener,quedabarelegadopor otrascualidadesmásprácticasy eficaces,segúnsuopinión.

P: ¿ustedteníaun buennivel de ruso?
R: mira, yo he trabajado siempreen españoly enseñandoel español,¿

comprende?,y leyendomucho en español,para mi el ruso escrito no tiene
dificultad [corta,regresaal español]y meponemala cuandoleo enespañolesas
traduccionestanmalas,peroescribirno lo escriboy nomehe molestadonuncaen
aprenderlo,porqueesmuyendiabladoy ellosmismossepreguntan“oyey estecaso
cuál es” [declinaciones].(..)primerocuandonosotrosllegamosaquínadiesabia
enseñarel ruso y empezarona enseñarnosqué era el géneromasculinoy el
femenino,yyole d</e “dígale a esaseñoraqueesaideaesuniversal” [hacegalade
su soberbiay buenhumor],y nosaburrieronporqueellastampocosabíancómo
ensenarloylofuimosdejando,yo melo aprendíleyendo,parami el idioma oídoy
leídoyo no tengoproblema?7.

Los queevacuaronsiendoniños comentanlas dificultadesquetuvieron que salvar

estaspersonasmayoresy lo fácil quefUe en cambioparaellos llegara dominarel ruso,

aunqueseparana aquellos“eruditos” quedentrode cadaCasa(enalgunascomoPushkin

y Pravda,estaimagenesbastanteconsensuada)teníanmayorfacilidady hacíanlas veces

de “traductoreso representantes”del grupo (en las fiestas cuando escribíanpoesías,

“Ib idem
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agradecimientos,“discursos públicos”, los informes como jefes de destacamentode

pionerostambiénlosdecianen ruso,en los exámeneseranuna“autoridad”, soplabanen los

dictados,etc). Este colectivo de “rusificadosen el idioma” estabaformado por niños

pequeños(loscasosreportadosconmayorfrecuenciaremitenaCasasdondeestegrupo era

más numeroso:Pushkiny Pravda)que habíanllegado a la Urss con4 - 7 añosy que se

iniciaron o perfeccionaronen ambosidiomas casi al mismo tiempo (castellanoy ruso).

“Cogieron” el idioma conmásfacilidad, comentanalgunos;el intervalo de edadrespecto

a los niñosmayorespodíaoscilarhastalos 10 años(teniendoen cuentaquelosextremos

eran de 4 y 14 años)y es algo que ellos destacancomo diferenciasinternasdentrodel

colectivo.La llegadade losniños ala Unión Soviéticaestuvoplagadade anécdotasque se

sucedían;enlos discursosautobiográficosno faltanejemplosy en lasreunionesde amigos

estoscomentarioshacenlas deliciasde los informantes.Reproduzcoalgunasde ellas, las

que máscirculandentrodel colectivo:

te levantabasde la cama, te lavabas,hacíamosgimnasiay a comer,eso
íbamostodosformadosporgruposydejábamoslascamascomoestabany la señora
de la limpieza,las señorasdecían“krobati, krobati, krobati” [camas,camas,camas]
quehiciésemoslas camasysequedaron‘Xrobati”~ -Oye, estáKrobati ahí- decíamos
yaljardinero le llamábamos“Nielsia”, porqueeljardinero siempreestaba...había
unosjardinesestupendosy lasflores las arrancábamos,nosmetíamosen eljardín
y el tío “nielsia, nielsia, nielsia“y el llamábamos“Nielsia “, queen ruso es“no se
puede”, queno sabíamos...(EV1925,Kiroba-Odessa)

.cuandollegamosa Rusia comonos costóempezara hablar, teníamos
intérpretepuessL nosllevaronde exposiciónaMoscú,nosmetieronenun autobús
yallí losrusosnossalíanchistes,porquedecían“Pieredaite,pieredaite”, te daban
el dinero “Toma pásamelo”,paraquete denel billetey nosotros-Queno queremos,
que no necesitamosdinero- y luegoya decíamos-Mira que son cabezotas,si
decíamosqueno-,y nosmetíamoseldineroal bolsillo y iban sin billetey nosotros
decíamos-Por quénostendránquedar siempredinero, esquenosverán carade
pobres...-ytalydice: “Pero si nooslo danpara vosotros,lo danparaquelepaséis
el billeteyelloscansadosdepedirelbillete y nosotrosde billete nada, nosotroscon
los billetescalientesenel bolsillo...28

En la escuelatambiénseproducíananécdotasa raíz del aprendizajedel ruso; para

28EM 1930.Estaúltima anécdotaesunade las másrepetidasen los discursos,independientementede la
edado Casadeniñosdelos informantes;pareceformarpartede la historiadel colectivo” reconstruidaenlos relatos
de vida.
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algunosniñosfUemuy rentableylo utilizaban inclusoparasuperarlas pruebasescritas.Los

informantescuentancómo los niñosse“chivaban” las preguntasenespañolo ruso(según

el maestrodeturno)y habíanestablecidounaespeciede “código” paraaprenderel alfabeto

cirílico y copiaren los dictados.Es repetidoel casode las distintas“eses” del rusoy sus

correspondientesfiguras,conocidaspor todos(la delescarabajo,la “e” al revés...),y otras

ingeniosastramasparaburlar al maestro;un testimoniohacíareferenciaa las pilleríasde

los niñoscuandoescribíanen la pizarrala lecciónalternativamenteen rusoo españoly el

alumnoal serpreguntado,no teníamásqueleerla, el maestrono sospechabael engañoya

quepodíatratarsede notasde la claseanterior.

Dentrodel colectivo,el uso del ruso(en la actualidad)dependedecircunstanciasy

situacionesmuy variadas.La fecha de repatriación(expedicionesde mediadosde los

cincuentao en la décadade los noventa),el tipo de matrimonio(endo-exogámico),la

profesión(los filólogos, literatosy traductoresdemuestranunarelaciónestrechade defensa

y enriquecimiento),el lugar de residenciade hijos y nietos (en España-enMoscú

principalmente),sonalgunoselementosa teneren cuentaparaevaluarsu manejo.Por otra

partehe observadoqueel rusoesutilizado parahablarde determinadostemas(pe.sobre

el trabajoy cuestionesrelacionadasconla administración)importantesnuméricamenteen

la vidadelos agentes,y enexpresioneso palabrasdirectamenterelacionadascon la infancia

(intérprete-pirivochi-, deporte-fiscultura-,campode pioneros-lineika-, beca-stipendia-,

etc.).El contextotambiénesimportanteya quelas reunionesde amigos,los reencuentros

con aquellosque llegan de visita desdeMoscú, las llamadastelefónicasa familiaresy

amigos,lasrelacioneslaborales(conla ex-UniónSoviética,con los músicos“Virtuosos de

Moscú” residentesen España,con “firmas” hispano-rusas,con los trabajosde traducción

e interpretación),el espacioprivado (lectura, escritura)y sobretodo las celebraciones

anualesson los escenariosmáspropiciosparapracticarel idioma (lo hablan,lo cantan)y

recordaraquellaspalabrasquevancayendoen desuso.

No obstanteesfrecuenteencontrara informantesquedemuestran(en los discursos

recogidosen la actualidad)una predisposición“purista” con el idioma (la profesión,

trayectoriaacadémicacontribuyeaello) y parecenestarmuy sensibilizadosconestetema,

ya queen las entrevistashe observadocómoincrepanal investigadoracercade su acento.

Durante el trabajo de campo se produjeronnumerosassituaciones(en conversación
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telefónica y personal) donde el entrevistadointerrogaba al entrevistadorsobre su

procedencia,dandomuestrasde suhabilidadpara“captar” las diferenciasidiomáticas.En

la prácticadiscursiva,entrelos/asprofesoresde Universidadesmásacusadala tendencia

acorregirun nombremal pronunciadoo un error terminológico,acciónque seexplicapor

el hábito adquiridoen suprofesióncomodocente.Entre los repatriados,el mantenimiento

del ruso y su prácticadiaria dependede las circunstanciasanteriormenteexpuestasy se

observandiferenciasde uso entreaquellosque llegaron en las expedicionesdel 56’, 57’

(desfase)y losqueregresaroncuandoseprodujola separaciónde la Unión delas repúblicas

soviéticas(dominio y prácticacotidiana).

6. 6.- LA EDUCACIÓN ESTÉTICA YDEPORTI VA

En laUnión Soviéticasefomentabamuchola educaciónartística,al menosesaes la

opinión(generalizada)delos informantes.Lasdistintasinstituciones(Colegios,Facultades,

Empresas,Fábricas, etc) patrocinabany organizabancírculos de aprendizajedonde

impartían clases de educación musical, danza, estética, manualidades, cerrajería,

carpintería,aeromodelismo,etc. EstasactividadesfUeron unaprácticageneralizadaen las

Casasde Niños; podíandiferenciarseen la periodicidad,tipos de círculos o lugaresde

trabajo, pero en esencia,los agentesrecuerdanque estasactividadesteníanobjetivos

similares: proporcionarun abanico de conocimientosy posibilidadespara desarrollar

habilidades,capacidadesinnatas o aprendidasen el campo de la educacióncorporal,

plástica,teatral,etc. Losmaestrosde estoscírculoseranprofesionales(mayoritariamente

soviéticos)que, o bien vivian en la Casao acudíanvarias vecespor semana(segúnel

horario) para impartir la clase;en otroscasos,los chicos se desplazabanhastala ciudad

(como en las Casasde Jersón,Jarkov, Odesa,Leningrado...)paraacudir al Palacio de

pioneroso al conservatoriode música. Casascomo las de Odesa(Semaskoy Kiroba),

Obninskoyey Krasnovidovodestacaronpor las orquestasque seformaron.Estastuvieron

muchoéxito entrela poblaciónsoviética,los niñosespañolesdabanconciertos,sobretodo

durantela SegundaGuerraMundial y participabanen concursosmusicalesjunto conotros

mñosde la Unión Soviética.Los informantesdestacanel “fUror” que despenabanentreel
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públicoy lo muchoquegustabanlaspiezasde bailey músicaespañolasqueinterpretaban.

a los españoleslosquierenenRusiayhastahoydía... todosserecuerdan
de la guerra [GuerraCivil española],de nuestrahistoriay luegoRusiaquiere
muchoa España,legustamuchola cultura, todo..., losespañoles,los mismos
españoles,la cultura, los bailesespañoles,todo esogustamuchoenRusia...(EM,
7 Casan0 8 de Leningrado)

esafotografíala tengoquetenerpor ahí, queestoycon la directoray las
4 que están,éramos,mepareceque éramos6 y Stalin nosmandóconnuestros
apellidosylos delos 6, dándonoslas graciasporquenosotrosdábamosconciertos,
ganábamosdinero, dábamosconciertos,teníamosnuestrocírculo de baile, de
canto,el coroespañolydábamosconciertosen la aldeasdondevivíamosdurante
la guerra,y bac/amosmuchopuntoy recogimosmuchodineroy nuestraCosade
Niñossehizomuyfamosa..(EM, 1928. Jarkov)

El casomásdestacado11w el dela orquestadela CasadeSemasko,que en 1942entró

a formar partede la Escuelamilitar de Saratovcomobandade música; allí los chicos

españolesseguíanrecibiendoformaciónmusical, dabanconciertos,acompañabana las

tropasen los desfilesy los niños vivían en los cuartelesmilitares respetandoel régimen

castrense.

...yoestabaenSemaskoyen la evacuacióncuandojuntaron las dosCasasde
Niños [Kirobay Semasko]llegamosa Saratovyvinoun comandantede la escuela
militar y seleccionóa 25 [niñosespañoles]ynosllevóy nos enseñála músicaa cada
uno el instrumento que le dierony luegoformamosuna orquestay tocamosen
muchossitios...(...) vivíamosen elcuartel, hacíamosla vidacomohacíanellos los
que estabanhaciendoel servicio militar, nos levantábamosa la misma hora,
hacíamoslo quehacíanellosyasí ... aprendiendo,hastaquellegamosaformar una
orquestoformidable...<2.) a unos 25 ¡cm había una casade niños y íbamosa
divertirles a ellos tocábamosconciertos, bailes, luego fuimos al concurso a
Kuibishevalasorquestasmilitaresy allí nosdieron elprimerpremio(EV, 1928)

La orquesta,formadaíntegramentepor niños españoles,estuvofUncionandohasta

1947 segúnrecuerdauno de los músicos,perounavez finalizadala guerra,los integrantes

del grupo emprendieroncaminosdistintos.Estaexperiencia,como muchasotrasquehan

caractenzadolastrayectoriasde vida del colectivo,fUe el preludioparaque variosdeellos

siguieranla carreraprofesionalde músicos(otroscomo aficionados)en diversasorquestas

tantode Moscúcomo de España(casodel informanteanterior).

Comentandola actividad musical que se desarrollabaen la Casa de Kiroba, un

informantedice:

... venzandefueraa darnosconciertoso venían deotra empresao venían
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de la óperade Odesao veníanunoscuantosartistasy eramuygrande,unasala
grandey todaconparquéymr piano de cola, queaquélestabasiempreallí yhabla
unoscuantosquehabíanaprendidoa tocarla JovenGuardia [latararea...]y otros
puesalgunacosa,hablaalgunosqueiban al conservatorioa Odesaa estudiar
violín u otra cosae iban de la casapuesa estudiarpianoy había algunosque
tocabanvariascososyoporejemployo estuvetocandola mandolinaperoluegolo
dejémeaburría conellay luegopuesotrosqueseapuntarona la orquestade la
casade niños. . .(EV 1928).

Ademásde la música,el bailetambiénsepracticababastante;los niñosaprendieron

las danzasregionalesde Españae incluso algunosbailesucranianoscomo “el Gopak” y

concursaronen las “olimpiadasinfantiles” de las distintasrepúblicas.Una informantede

la Casade Jersóncuentaquesu grupoparticipó conun baile catalán,“la marchamilitar de

Schubert”y “Caminito deToledo”. Algo másinformal, losbailesquese organizabanen las

CasasdeNiños durantelas nochesdeverano,consistíanen rumbas,pasodoblesy foxtrots

interpretadosporun acordeonistao por el equipode músicaque habíaen las dependencias

de la Casa:

.yo hacíauna vida muysana,porquemedivertíamucho,luego,despuésde
prepararlos deberes,cenábamosy luegoel baile...los bailes,pueseso, agarrados,
fox-tro4 el vals, todoeso...(EM,1925,Krasnovidovo).

En las cartasse describentambién las actividadesque tenian, los juguetesque

recibierony los deportesqueaprendían,algunospracticadosporprimeravez:

.padn~ ¡lo- trcLbagtren’ el’ lo-baratorur de’a~v¿acCawEcUIbe.to-
en~el’de’fugty LuL~’en’ebde’d¿bujo-(CNOa su madre,sin fecha)

.a-nzla*ncn-en’ trLneo~’cua-ndo-vuwcan4aAntjur.inO$’
con,ntecaAto*-y nwchos.ju9ete4’y tene.noi’ Ct4a~rt%’ de’ tra.bctp-

(CNO asu madre,odesa,febrerode 1938)

Recursosmaterialesy personalpedagógicopara estasclasesno parecíafaltar y,

segúncomentanahoralos informantes,en aquellosañoslos niñoseranlibresde elegir las

actividadesque considerabanmásinteresantes.El plantel de actividadesofertadas,tal y

como las vaenumerandoel autor citado a continuación,induceal interlocutora imaginar

la amplitudy variedadderecursospuestosa su disposición;el discursotienela fUnción de

indicar e informar, pero a su vez, sugiereimágenessobre la abundanciaquedificilmente
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escapanal oyentey en estecasoal lector. La exposiciónde los términoscondensaademás

los significadosde opulencia,situaciónprivilegiada,etc. quedefine(comoimagenglobal)

la infanciade “los niños de la guerra”. El informante(EV. 1925) ofrecealgunasclaves

sobreel fUncionamientode loscírculosen la CasadeKiroba(Odesa):

teníamosunoscuartospuesmásgrandesque ésto[lahabitaciónde sucasa]
que los llamábamoslos “cuartos de trabajo” quehacíamoslas leccionestodoslos
deberesy todaslas cosasmanualesque teniasque hacer, teníasallí un annario,
tenias laspinturas, la cola arábiga, porquea unos lesgustabahaceraviones,a
otrosfotografiay claro la fotografla no la hacíasallí, teníamosunahabitación
apartedondehacíasfoto, carpintería, cerrajería, esegrupoen ciertashoras, a un
grupo, de 3a 4, a otrogrupo otrodíade 4 a 5, y allí aprendías,peroesoeraya en
una sala aparte que teníamosun taller bastantegrandey que eran ajustadores.
fotógrafos...

La práctica de estas actividadesformaba partede la programaciónobligatoria

cotidianaenla Casadeniños: el ejercicioy la educaciónfisica constituíandosdelos pilares

del régimeneducativos.El día, tanto en invierno como en verano,comenzabacon una

sesiónde gimnasiaimpartidaporun “fisculturnik” (términoutilizadopor los informantes)

al aire libre o en los pasillos- corredoresde la Casa. Este hecho es frecuentemente

constatado(casien su totalidad,por no hablaren términosabsolutos)por los informantes

que coinciden en señalarel horario establecido,grupos, ejerciciosy continuidadde la

actividad. Algunos informantesapuntanlas consecuenciasbeneficiosasque estapráctica

ha tenido parasu salud(sobretodo ahoraque estánen una edadavanzada)ya que han

mantenidola costumbrede hacerdeportey caminar,apesarde lo “raro” quepudo parecer

en Españaen el momentode su repatriación(mediadoslos añoscincuenta):

eran tantascosas,hastapequeñeces,al tercerdíadellegar [Asturias,1956]
mepidemi hermanoqueno salgaa la calle en chandala hacergimnasia,quehaga
lo que quiera en casaperoqueya la gentelediceque si estoymedioloca..(EV,
1928).

Las distanciasde formación, educación,hábitos,etc., entreaquellos que llegan

repatriadosde la Unión Soviéticay la sociedadespañola,erangrandes,manifiestas..El

agentecontextualizala accióndentrode las desavenenciasconsuhermanoprovocadaspor

las diferenciasde opinión, quellegarona ser irreconciliableshastael punto de romperla

~Encapítulosanterioresvimoscuáleseran los mecanismosy métodospedagógicosempleadosy la filosofia
queregíaestosprincipioseducativos.
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relacion.

Ademásdela gimnasia,lascondicionesde las distintasCasas(deubicación,recursos,

programaciónde la educación,etc), propiciaronla prácticade deportestanto de verano

como de invierno; balón-volea,fUtbol, pelota vasca, patinaje, esquí, fUeron algunos.

Destacoel casode la pelotavascaparamostrarcómo selasingeniabanlos chicoscuando

no disponíandel materialnecesarioparajugar al deportequehabíanaprendidoen sus

ciudadesnatales:

yojugabaa la pelotavasca...pueshicimospelotascon lana, cogíamoslos
calcetinesde tana quenosdaban[enJa Casade Nulos] los rompíamosy hacíamos
bolas y luero concuero lo bordábamosy le dábamosconhilo bala ledábamos

rasay hacíamosun nudoy hacíamospelotasdemanoypusimosla paredeso...nos
pusimosajugar a lapelotahastaquenosprohibieron...(EV. 1928, Kiroba - Odesa)

A] parecer,segúncuentaesteinformantedela Casade Kiroba, las instalacionesde

la Casano estabanpreparadasparaquelos niñosutilizaranlas paredescomo frontón.. las

huellasde la pelotay el destrozode cristaleshicieron de estejuego un deportepoco

recomendable.El testimoniode un hombrequevivió en la Casade Obninskoyecoincide

no sólo en la actividad deportiva sino en los términos, expresionese imágenesque

utiliza:”deshilaron los calcetines de lana”, “usaban las paredesde la Casa” y “les

prohibieron” el juego.

“Otro de los deportesmuy apreciadoporlos chicos,fbé la “Pelotavasca”.Pero
careciamosdefrontón y pelotas.Entoncessenosocurrió deshilarcalcetinesdelana
y conaquellalanahacíamospelotasde frontón usabamoslasparedesde la casa,que
al pocotiempo las pusimosindecentesjugandocon la pelotamojadacuandollovía,
por lo tanto nos lo prohibierony solamentenos permitieronjugar en la sala de
deporte”(Memoriasno editadas,hombre1928).

Es curiosoel solapamientono sólode imágenessino tambiénde la expresiónentre

dosinformantesqueno seconocenpersonalmente,pertenecierona Casasde Niños distintas

(Kiroba, Odesa1 Obninskoye),residenen ciudadesbastantealejadasla una de la otra

(Bilbao - Moscú),no compartierontrayectoriasacadémicas(Obrero- IngenieroSuperior)

ni profesionales(fábrica30 - fábrica45) y recuerdanen situacionesdistintas(historiade

vida a travésde entrevistasenprofUndidad - redacciónde las memoriaspersonales).Como

datosconvergentesen susbiografiaspodemosapuntarque ambosprocedende la misma
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Comunidad(PaísVasco)y quizásestehechoha permitidoquelos doshayanmontadosus

recuerdossobreimágenesfUgacesde la infancia(la suya,la de otrosqueles contaron,la

aprendidaporotrosmedios...),escenasdeunosniñosjugandoa la pelotavascaen las calles

de Bilbao...En estecaso,la construccióny la reapropiaciónde las imágenesno ha tenido

un contextocomún,propicio paraquepudiesenaparecermástarderepetidasen el discurso;

las representacionespuedenhabersido incorporadaspor los agentesen otrassituaciones

y las utilizan como“recuerdos”quepertenecena la realidadqueestándescribiendo.Las

anécdotasdentrodel colectivo serepiten,y esen esteprocesode redefiniciónsubjetivade

los hechoscuandolos informantestransfierenlos acontecimientosde un contextoaotroy

las historias circulan, se les incorporanelementosnuevos,y llegan incluso a perder(se

rehacen)el contenidooriginal de la primeraversión, de ahí quenos encontremoscon

sucesoscomo éste. La circularidadde la información, las reconversionessubjetivas,el

mismo procesode recordar, el contextoen el cual éste se pone en marcha, origina

situacionesy productosdiscursivoscomolos relatados.

Despuésdel intento fallido por continuarconun juego”autóctono”(pelotavasca),

parecían(al menosalos responsables)másapropiadoslos entrenamientosen educación

fisica, gimnasiarítmicay artística;ejercicios“limpios” y “seguros” dondeademáslos niños

podíandemostrary potenciarsuscualidadesatléticas.En estesentido,el periódicomural

fUe otra de las actividadesquesellevaronacabo: en cadaCasade Niños habíaun grupo

encargadode la elaboracióndel diario que diseñabalas páginas,escribíalos artículos,lo

editabay exponíaal público. Era una tarea muy extendidaen las Escuelas,Fábricase

Institucionessoviéticasy los informantesrecuerdancómo estuvierondedicándosea ella no

sóloen la infancia,sino tambiénde adultos:

.despuésdesalir de kzCosadeNiñoshacíaelperiódicomuraldela empresa,
hacíaunperiódicode humorquesellamaba“el cocodrilo”, y hacíaeseperiódico
y luego en el taller, que no sé si éramos 2.000 o 4.000, pueshacía los
encabezamientosdelperiódicomuraldeltallen.. (EV 1925)

La prensaespañolade laépocarecogeestaactividaden un articulo quepublicasobre

la educacióndel niño en la Urssy lo haceen estostérminos:

Entodaslas escuelashay periódicosmuralesconfeccionadospor los alumnos;
son sistemasde autocrítica,encaminadosa reforzar la disciplina y a desterrarlas
malascostumbresmediantela críticapública. (Ahora, 24 - 10- 1937).
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A tenorde los comentarios,la finalidad del diario mural no consistíatanto en “un

reforzamientode la disciplina o en desterrarlas malascostumbres”,como en potenciar

habilidades(escritura, dibujo, plástica), contar las incidenciasde la Casa(en clave de

humor)y servircomomediodecensura/reprimendaperosiempreentendidodesdela óptica

de los niños ya que eran ellos mismos quienes los elaboraban. Como

recriminación/reconocimientopúblico, el periódicomural mostrabaaaquellosalumnosque

destacabanpor su buen/mal comportamiento,sus calificaciones, las travesurasque

cometían,las distincionescon las queerannombrados,etc; eraunaventanaal interior de

la Casa. Pero al parecer, estasllamadas de atención no iban más allá de provocar

situaciones,comentarios,dibujos y fotograflasjocosas (al día siguiente, comentaun

informante,mesacaronenelperiódicomural, guindandocomoun mono, EV, 1927). La

decoracióndel periódicoera encargadaa los “artistasreconocidos”,los artículoseran

escritospor los niños y contabanhistoriasrelacionadasconEspaña:habíaun artículo de

XYdondedecíaqueun hermanohablamuertoenelfrenteluchandopor la libertadde un

pueblo..(EM 1923).Los periódicos,segúnrecuerdanestaspersonas-apoyandose,comoen

estecaso,en el materialfotográficoqueconservan-eranhojasgrandesde medio metroque

secoloreabany secolgabande la pared;erandibujadoscondelicadoesmeroy los motivos

representabanescenasdela vida cotidianade los niñosen la Unión Soviética:

... hacías “el abuelodelfrío” que sellamaba [PapaNóel], elprimerode
mayopueshacíasel desfiledel EjércitoRojopor la PlazaRojay el Kremlim, con
unasfloresasíprimaverales,esasrositasquesalenenel melocotonarluegopor
ejemploenla revoluciónde octubrepueshacíasa Leninpuesigual los obreroso a
Stalin, dependíay sehacíanmuchascosasasíy hacíamosemulaciónunosgrupos
conotrosy de ahísalimosmuchoschicosquepintábamosmuybien...(EV, 1925).

El agentehacehincapiéen la implicacióndirectaen lasaccionesquenarra;el interés

por recomponerel escenariode los hechosde una maneraobjetiva, le lleva a recumra

muchosy variadosdetallesminuciosos(conunasfloresasíprimaverales,deesasquesalen

en el melocotonar>, exportadosde otros contextos,que dibujan por sí mismos en su

discurso,en el periódicomural.

Sonmuchaslasactividadesnarradaspor los niñosen 1.937(cartas)pero comobotón

de muestrapara ir cerrandoesteapartado,recojo la siguienteepístola,por la profUsión
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(enumeración)deescenasqueaquíaparecen:

VCLnO$- <L’ UCUfltOfleI’ ~vpalaaos- a-»uueova-Ucúros-a-t~a.tnn’
a- cúte~- donde’ lo- ps4a2xx~mnos-muy bien4..conce.no~- conf una-
cast¿u-env que’ nos- tvrqe.-on’ pa~ru’ no- sotzw y yo- co* 5
trapas-. . . ba*noi’ de- e~cun¿onu’0 mo~- a*tdau, ece¿*y pattne~-(cnaa
suhermano25 de diciembrede 1937)

En definitiva, y comoescribeunainformanteen susmemoriassintetizandoen una

frase el tipo de vida que tuvieron,..así transcurría nuestravida: estudios,gimnasia,

actuacionesenelpalaciodepioneros,clubesy círculosrecreativos
30.El pesoquela autora

otorga a estasúltimas actividadeslúdico-festivas sobre “los estudios” para cerrar un

comentario,generael efectofotográficode imaginarunainfanciatranquila,ordenada,sin

sobresaltosy llenade momentosde diversion.

Ante tal desplieguede recursosy actividades,algunosseextrañande la escasezde

“artistas” consagradosdentrodel colectivode los “niños de la guerra”. Dicho seade paso,

el grupo de artistasno fUe tan escaso,el anterior informante nos lo recordaba(de ahí

salimosmuchoschicos que pintábamosmuy bien, EV 1925); quizás no haya un

destacado/numerosogrupo de “niños prodigios”, pero hay famosos pintores, poetas,

restauradores(deobrasde arte), literatos,directoresde ciney de teatro,etc,quecuentanen

su habercongranadmiración,no sólo entreel colectivo,sino tambiénentrela población

de los lugaresdondeejercieron(Ucrania,Rusia,España,etc.>.

J. Fernández(1990:70) comentalos mediosquetuvo a sualcanceparadesarrollar

y cultivarseen las artesy la educaciónestéticaque recibió en la Casade Piragovskaya.Pese

a ello, seextrañay buscalos motivosque explicaríanel escasocaladoquela poesíatuvo

entrelos niñosespañoles.

«Nohubopoetasy eslógico: en la emigraciónseproduceuna desuniónentre
el lenguajey el sentir. Ademásel poetanecesitade ensimismamiento,ratos de
soledad...».

Los sentimientos del autor-poetarotos por la emigración, las condiciones

(¿normativas?,¿ideológicas?>queno dejaroncrecerni propiciaronunaincipientevocación

artística,la algarabíade la Casa,la programaciónabsolutade las actividadesy la entera

ocupacióndeltiempo libre, aletargaron,enmudecieron,obliteraronla exteriorizaciónde las

30Memoriasno publicadas,mujer 1923.
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palabras,lasimágenes,lossentimientosde un mundointerior querido,mimado,construido,

buscado.

La carenciade responsablesdirectosocupadosde supervisarla educaciónpersonal,

el desarrolloy los avanceseinquietudesde los niños(cuyopapely representaciónóptima

deberíarecaeren la autoridadde lospadres,insinúael autor)influyó en el resultadofinal.

De un lado se situaríanla vulgaridadde lo homogéneo,de lo comúny repetidocomo

formasde expresiónno queridas,y de otro, la colectividadcomo un todo, quecoarta,

constriñey niegael despunteindividual.

«Deverdadqueno escatimabanen nada.Peroéramoscomoel jardín regado
generosamenteconmanguera,en el queno habríaprosperadounaflor queprecisara
del riego a mano.Además,la carreraartísticaesun acto individual, en el que, ala
vocacióndel niño, sesumala voluntadde suspadres»(J. Fernández:1990,71).

Con estaspalabras-sereconoceél, reconocemosnosotros-proyectala experiencia

su autor,poetade la Casade niños,cuyo papelsehabíaido consolidandopocoapocoen

los actosy conmemoracionespúblicas,condiscursosy poesíasescritaspor él queleíaante

los asistentes.El escritor “dialoga” con ese“otro” e insiste en contar la realidadde los

hechos:deverdadque no escatimabanen nada...MetafóricamenteJ. Fernándezhablade

la educaciónque recibieron, “en serie”, pero de alto nivel y con toda clasede medios

(materiales)ad hoc, y la comparacon aquellaotra educaciónmás personalizadaque

necesitala semilladel artistaparaquegermine:otro tipo de medios(clima, apoyomoral...),

un cuidado individual, atentoal crecimientoy madurezde las cualidadesinnatasque

deberíanserenriquecidas.La indefinicióndel artistadentrode la masaesalgo quejuega

contrasu desarrolloy vocacióncomoartista,aello habríaque unir el expresodeseode

fomentarpor partede los educadoreslas habilidadesqueempiezanabrillar, cuestionesun

tanto dificiles de llevar acabo(sistemáticamente)en colectivosnumerosos,dondetodos

los miembros requierenatenciones“personalizadas”y pareceimponersela necesidadde

mantenerun régimen que garanticeel orden, la igualdad, la disciplina, en pro de la

formacióny de la educaciónal unísono,del colectivocomoun todo...
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6. 7.- LA EBUCACIÓNROLÍTICA.

Las divisionesorganizativaseny de la sociedadsoviéticaarrancanen la infancia.

Octubristas,pionerosy konsomolesson etapasinstitucionalmenteestablecidasquevan

acordesconel desan’olloinfantil y juvenil. Los nivelesqueseparanunafasede la siguiente

se basan en los períodos de maduración del niño y la delimitación por edad es

aproximativa:

- Octubristas:menosde 8-9 años.

- Pioneros:8-14años.

- Konsomoles:14 en adelante.

Antecedentesa estetipo de formaciónpuedenencontrarseen la sociedadinglesade

principios de siglo, cuando Baden Poweil fUndó el movimiento scout: en ambas

organizacioneslas actividadesestáncentradasen la infanciay en lajuventud,peroademás

tienen en común algunos rasgos característicosde las “organizacionesformales”

(uniformes, división interna, leyes, vida de campaña,etc>. Se diferencian,entreotros

elementos,en la filosofia que rige el fUncionamiento:los dictámenesde la organización

infantil comunistaseguíanlas enseñanzasde Lenin y de la ideologíadel partidoy tenían

como objetivo trabajarparaalcanzarun estadiode desarrollosocial definido segúnla

doctrinacomunista.En estetipo de organizacioneslosniñosaprendeny seejercitanpoco

a poco sobre la basede un ideal; solidaridady camaraderíadefinen el carácterde la

organización.Bajoestaópticaseformaronlos niñosespañolesen las Casasinfantiles, sobre

ellashablany comentansuspuntosdevista.

En esteapartadomecentraréenlos discursossobrela organizaciónde pioneroscomo

otro de los aspectosnecesariospara comprenderla educaciónque recibieronlos niños

españolesen la Urssy paracontextualizarla posicióndel agentequehabla. Sonimágenes

que los informantesreconstruyenevocandoel pasado,describiendoy/o juzgandoesta

prácticasocial, pensandosobrecuestionesde adoctrinamientopolítico, la filosofia latente

detrásde estosplanteamientos,etc.

LeschicoshabíanevacuadodesdeEspañaen verano;en los sanatoriosdondepasaron

las vacacionesestivalesempezóa organizarseel grupode pionerosy la programaciónde

lasactividadesdiarias.Enlas cartasescritasnadamásllegara la Unión Soviética, losniños
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describena sus padresalgunasescenasdel campamentoy cuentansu experienciaal

iniciarsecomomiembrodel grupo:

Yo- soy pCone.v-~ Lu4- entodcwav no- por que- a-nte& WÁt4V ma2w
d4cqUno’ petv- le’ d4e’yo-que-ttwtenv mejor
dcCpkna~yo4i.ora~tte4wmejord4cCpl&vs’yde’ la’
cU~c¿pUnwque’Une’1e’vcuva-ponerpWnenx(CNO asu hermano,

31 de diciembre1937-38 )3¶

Los informantesrecuerdanel ingresoen la organizacióncomoalgoautomático,no

eraunaobligacióncomentan,pero entodosestabael deseode pertenecerala asociación,

matizan.Hablande la adscripciónal grupoen términosabsolutos,dandoporhechoquela

totalidad de los niños de la Casa deseabaentrar a formar partede la organización.

Advirtiendo sobreposiblescasosen los queno hubo afiliación, los agentesexplican que

podríadebersea un afán de notoriedad(rebeldía),exclusiónsocial (mala conducta),o

apatía,perosolíansercasosaisladoso circunstanciales,apostillan.

La visión de un informanteque no fUe pionero difiere del resto,y rompecon esta

imagenhomogéneaqueestereotipaa] colectivo,de-sacralizandoinclusola “obligaciónde

serpionero”.

P: ¿Leecharonalgunavez de los pioneros?
Ji: Yonuncaestuve(sumujer -12- ríe estruendosamente)
P: O seaqueasíseríade bueno...
12: Ni le cogieron...

Desdeel puntodevistay experienciadel informante,aunquereconocequeno erade

los “más buenos”,su caso entrabadentro de la normalidad,ya que segúndecía,había

“otros” (sugrupodeamigos)quetampocoparticipabanen la organizaciónde pioneros.De

modoque la separacióny/o no participaciónno podíaconsiderarseun castigo(aunquese

da el casode otros informantesquelo tomabancomotal y seapresurabanaenmendarsu

conductaactuandode tal forma que fUese admitido de nuevo) tampocopareceser una

decisiónpropia:

31Observamosque desdemomentosmuy tempranosen la socialización,los niñosespañolesestimanque
el “ser o no disciplinado”,“tenermalao mejordisciplina” esunprincipiojerárquicoy distintivodel comportamiento
de la persona.Estaconsideraciónseirá consolidandodurantelos añosque vivieron enla Unión Soviéticay dentro
del colectivopermanececomofiltro paravalorarlas distintasformasdeactuacióny deser.
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P.:¿Y el queustedno estuvieraen los pionerosparaustederaun castigo...?
11: Quéva, qué va...
P: ¿Nole importaba...?
11: Claro que no...
12:¡ Qué iba a importarmeamit. ¡
P: ¿Y qué hacíaustedmientrassereuníanlos pioneros...?
12: Jugar...
Ji: Losque eran los traviesos...
P: ¿Y cuántoséraislos queno eranlos pioneros...?
II: Habíaun montón...
12: Habíamuchos...

La conversaciónsedesarrollócon un matrimonio(11, la señorae 12 el caballero);

amboshabíansalido a la Unión Soviéticaen 1937y ahoraviven en Asturias.La mujer se

mostrabapresurosapor acentuarel carácter“travieso” de sumarido, comentabalas burlas

quehacíay los castigosquerecibíaen la CasadeNiños, tantoesasíqueiba teatralizando

la escena,preguntando,respondiendo,riendo, todo a un tiempo,absorviendola atención

de cuantosla oíamos,antecediendolas respuestasde] marido,a caballodel entrevistador,

mientrasél lo único quehaciaaveces,eraconstatarlo dichopor su esposa.Lacomicidad

dela situaciónvivida, restabala pocaimportanciaquelos informantesdabanal tema.

Sobreel fUncionamientointerno de la organizaciónde pioneros,unainformantenos

comentabaque los jóvenesexploradoresdebíanaprenderlos estatutosy lemasantesde

iniciarsecomopionerosy prometercumplirlosantelos demásy antela bandera(“banderín

del destacamento”).

antesde ingresarhabíalos estatutos,los estudiabas...eramuyfácil, pero
eracomounosestatutos,aversi estabasdeacuerdoconlo que ibasa cumplir..,casi
todoelmundoaspiraba,primeroa hacersepionero, luegokomsomo¿eramuyraro
el queno ingresaba, rarísimo...(EM 1925,Casade Krasnovidovo).

Las normasy lemas de la organización,así como las cancionese himnos que

aprendían,tenían un alto contenido ideológico. Algunas de estascanciones,según

testimonios,se cantabanen fechasdestacadas:cuandoingresabanen el Konsomol,en el

aniversariode la muertede Lenin, el día que celebrabanla revolución de octubre, el

primerode mayo. Unamujer quehabíasalidocon7 añosdesdeAsturias,recordabaparte

de esoshimnos...

“Nosotros vamospor el senderoque nos indica Leninporqueél va hacia
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adelantehaciael caminodelmundo..,yen todaslaspartes,elpaís, en loskoljoses
y eso,cómodecir, vaproduciéndosebuenaproducción,va levantandoelpaísy a rl
queridoLeninterecordaremossiemprey tu grannombresiempreseráun recuerdo
para nosotrosy ahoraque Leninmurió dice, duerme,descansa,a pesarde todo
nosotrosseguiremospor tus indicaciones,por tu camino,por tu sendero,sentimos
que noshayasabandonado,ennuestramemoriasiguesy nosotrosseguiremostus

u
pasos...

...esunacosaquenosenseñaroncuandoéramospequeños,igual que cuando
entramosa las Juventudes,quenospusieronenelKonsomol,puesesla promesa
que ledió StalinaLeninanteel cadáveR2...

El movimiento infantil comunistasurgecomo un procesoinstitucionalizadopara

educarpolíticamentea los niños y concienciarlesde la realidad del país, pero los

informantesminimizanla importanciade estaforma de adoctrinamientoy lo valorancomo

unaactividad lúdica, infantil, divertiday festiva. Estoseobservaen distintosmecanismos

discursivospuestosen prácticadurantela situaciónde entrevista;por ejemplo,la retórica

queutilizan parahablardela organización(con epítetosqueresaltanla alegría,el colorido,

la fiesta, la inocenciade la infancia, la diversión,el juego), las inflexionesy el tono de la

voz (incitando a la complicidad con el interlocutor, a la risa), los gestoscómicos y

burlescos,las escenas“infantilizadas” quedescriben(con adjetivosdiminutivos, resaltando

a los niños comoprotagonistas>y la muestrade fotografiassobredesfilesde los niños

españolesvestidosconel uniformede pionerosy conpancartasdandolasgraciasa STALIN

quehadadoa nosotrosla segundopatrict

El juramentopronunciadoantesde ingresaren la organizaciónvenia a ser máso

menoséste:

<‘<Yo jovenexploradorde la Unión Soviética, en presenciade mis camaradas,
solemnementeprometo:

1.- Defenderfirmementela causade la clasetrabajadoraen su lucha por la
liberaciónde los obrerosy labriegosdel mundo.

2.- ObservarescmpulosamentelospactosdeLenin y las leyesy costumbresde

32Versasobreel compromisode StalinanteLenin paradirigir el país;terminadiciendoque la naciónentera
estáfeliz por la sucesión..La informantelo dice enrusoy luego ella mismase traduce,tal y como apareceenel
texto.

33La informanteque nosenseñabaestafotografia se detuvoexclusivamenteen las faltasgramaticalesdel
texto,moféndosede lo malescritoqueestaba.Ver las fotop’afias quese adjuntanal fmal del capítulo.
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los JóvenesExploradores.»34

Una informanterecuerdaque cuandoella entróen la organización(1937)tuvo que

jurar en nombrede Lenin y Stalin pero quemástarde(años60) sehacíaen nombredel

PartidoComunista.

En generallos discursospresentanestetipo de organizacionescomosi de un “juego

de niños” se tratara,con normasque habíaque cumplir pero sin considerarque fuesen

inadecuadaso contraproducentes(demasiadoortodoxas)parael desarrolloy formaciónde

los niños. El individuo estabasometidoa unasreglasquefuncionabanparael bien de la

colectividad,y la disciplinaparecíaserun requisitonecesarioque garantizabala normalidad

en la vida cotidiana.En los relatos,los agentessedesmarcanbastantede calificativosy

atributosque definen a los pioneros en términosideológicas,políticos, militaristaso

doctrinarios.Másbienhablande laparticipaciónen estaorganizacióncomounaactividad

grata,quegustabaalos niñosy los deslumbrabapor la solemnidadde suscelebraciones:

Lospionerosera una cosamuybonita,porquemeparecequeesapartir de
los nueveaños,máso menos,era un actomuybonito,porquesiempresehacíacon
muchotambor, la trompeta,las formacionesesas, a mí me ponía la carne de
gallina siemure.hastahace poco. yo veíaesosactos y esque me emocionaba
zuuThg...Y entonceste poníanel pañuelo de pionerorojo, teníacomoun broche
así4.),entonceselpañueloerapartede la bandera...(conel color rojode la bandera
de la Unión Soviética).(EM, 1925).

La informante edifica sus recuerdosa partir de la emociónque le producela

evocacióndel pasado:el colorido, la belleza,la música,la marchamilitar de losdesfiles-en

general-sonel sustratosubjetivoqueda contenidoa lasimágenesdel pasadoqueel agente

elabora.Los objetos(elpañuelode pionero rojo, el broche)son un referenteparael

recuerdodel agentey aportannitidezy realidada la escena.Los sentimientos(a mi me

ponía la carne de gallina siempre,hasta hacepoco, yo veíaesosactosy es que me

emocionabamucho)adviertende] valorsimbólicoy del sentidoqueaquellotenia/tienepara

ella.

Paraotros, la pomposidad,la disciplina,el respetoque implicaba la organización

carecían-y anulaban-el carácterdictatorialqueavecesrepresentabay sepronunciansobre

el temaentérminosneutros,distanciándosede imágenesquepuedanasociaral agentecon

34A. Pinkietvich(1930: 210).Los lemassedanaproximadosy es probableque sufrieranmodificaciones
conel tiempo,éstelo retomoamodoorientativo.
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estetipo de filosofia de vida:

No, yonopertenecíaanada,ami esascosasno megustan, nadade eso,a mí
gústemeserpersonay nadade eso,punta..quémásda quellevesunamedalla,no
fia, [hija] yo siemprefui para eso rebeldede nacimiento... (EM 1929, Casade
Krasnovidovo>.

El alcancedel procesoideológico - filosófico que guiaba los principios de la

instituciónesalgoquesemide desdeel presente,con la experienciade los añosy conel

pesode los acontecimientos,de ahí que algunosinformantescomentenestos hechos

despojándolosde unaexcesivacargapolítica, pocoacordecon la situacióndondeactúa

(siendo ellos niños). Los discursosson imágenesde los buenosmomentos,actividades

divertidas, anécdotasy recompensaspersonales.Tambiénserecuerdanaquellossucesos

quemarcaronun punto y aparteen la vida de la persona:cuandojuró la promesa,fue

castigadoy separadode la organizacióno lo nombraronjefe del destacamento.Algunos

informantesrevisany planteancríticamenteaspectosrelacionadoscon la filosofia de la

organización;reconocenque sebasaenlos idealescomunistasy quesusprincipios actúan

comocatalizadores,perosedistanciande los logrosqueen la prácticareal lleganatener,

al menosparaellos.Pocoa poco, el estarinmersoen un procesode educaciónpolítica que

invade todos los espaciosde la vida privada y pública, termina por conseguirsus

pretendidosefectos,sin embargoel comentarioquesiguesirve paramostrarcómola

informanteadvierteel contenidodel procesoen cursoy las posiblesconsecuencias,aunque

tambiénconsideraquehayquecontextualizardichasprácticasparaatribuirlesel significado

oportuno.

el día que nacióLenin, todo lo quepreparabas, las poesías,lo que se
recitabaallí o los coros, todo aludía, en relacióna ... yo comprendoque esuna
formamuysutil delavarte el cerebro¿no?, dirían aquí,peroeramuyentretenido,
no era nadapesadoni que tuvieranque obligar a nadie, no, al confraño, tú
tratabasdeestaren esoporqueeramuybonito, erauna prácticaquete llamaba
la atención...yocomprendo,lospsicólogosconsideranque eso... esunaforma de
machacar,deformara lapersonay todoeso,peronosotrosesolo veíamoscomouna
disfracción,comounafiesta..(EM 1925).

Las actividadesforman partede un procesoque necesitade la continuidady del

ref’orzanaentoideológico;el tono festivo,alegrequecaracterizala etapainfantil (pioneros)
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dondesemezclael compromisopersonal,la lealtad,solidaridade ideal político con las

actividadeslúdicasactúansobreel individuo peroesen la madurezcuandoesposiblemedir

conamplitudel pesode talesprácticas.

Exteriormentehabla signos y símbolosque indentificabana los miembros de la

organización,el uniformeerauno de ellos.Pantalónparaloschicos,faldaparaellas,blusa

blancay pañuelorojo anudadoal cuello, constituíanla vestimenta.Segúncomentanlos

informantes,el pañueloeraun distintivo que dabanal seradmitidoen la organización;los

pionerosdebíanponérselocuandoseabríael campamentode veranoy en las ocasiones

especiales(ceremonias,festividades,etc). Las escenasque describenlos relatosde vida,

muestranalos niñosreunidos,los destacamentosen formacióny saludandoa la bandera

queeraizadaal comienzodel díaconel toquede corneta.El campamentode veranotenía

suescenariodondeondeabala bandera,los niños la saludabany los responsablesdela Casa

informabandelasactividadesy cuestionesde funcionamientointerno.Por la mañanael jefe

de cadadestacamentodabael informe sobrelos componentesde su grupocomentandolas

anécdotaso incidenciasquepudiesenhabersucedidoconalgunode ellos; seguidamentey

sin romperla formación,desfilabanparair a desayunar.Un informanterecordabaasíeste

momento:

.yo era del 6~grupo, presidentedelgrupo, el capitándelgrupo, no sesi
éramos14o 16, nosformábainosen “linieika” [enhilera] la bandera,la tribuna, nos
subía una educadoray allí cadapresidentey formábamos,éramospioneros...
informábamosa lapresidentequeelgruposehabíaportadobien, queestábamos
contentosy quenopasabanada...deesaformaciónalgunotocabala corneta, izaba
la banderay yahabíaempezadoeldía, al comedor...(EV 1927,Casade Kiev)

Entonojocososiguenarrandosuactuacióncomojefede destacamento,sobTetodo

cuandodabael informe, queunavez aprendidoen ruso no modifica, pesealas posibles

alteracionesdel programao de la situacióndiaria...

X~ Bueno,mi misióneraeso,infonnara la “bozhati “, esquehaydos“bozhati”
esconductory “gospitatiel”’ eseducadora,pueshabíaqueinformardecadagrupo
yessiemprelo mismo,queel día hapasadobien... opor la mañana...

Luego meaprendími informe en ruso, ysiemprelo dabaen ruso y siempre
dabalo mismo,,.Siempreigual...Ytodavíameacuerdo,eraunapoesía,bueno,para
mí entoncesera unapoesíct...

35lbidem.
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Lostestimoniosdescribenal jefedel destacamentocomo aquélqueguiabaasu grupo

para la formación, que les encabezabay representaba,pero no se pronunciansobrela

“autoridad” o el poder(simbólicoo real)quedetentaba;másbienapuntanestasactuaciones

como‘necesidadesorganizativasy estructurales”,basadasenla división del colectivo(por

edad,por gruposde clase)pararacionalizareficazmenteel trabajo.Siguiendocon la cita

del anteriorinformantetenemos...

P: Esdecirqueustedrealmentenuncallamó la atencionasuscompañeros....
X~ Na.., buenosi..., perosi éramoscrios...
Y: Travesurassimplemente...
X: [éramoslObedientesperoindisciplinados...

La jerarquíadepoderesesavecesminimizadau ocultadaya queparalos informantes

esmásimportantedestacarlos aspectospositivosy educativosde la organizacióny no otras

cuestionesque pudierandañarla imagende la educaciónrecibidaen la Unión Soviética.

Segúnrecuerdaun informanteen la Casade Obninskoye,el desfilede los españoles

por las calles de Moscú que hicieron en 1938, tuvo un carácter especial, emotivo,

simbólico, patriótico:

«Todoslos añosel día 1 de septiembrequeerael dia de la juventud,nos
traían a desfilar por la Plaza Roja. Para ese desfile nos hicieron trajes de
milicianos, ¡nono azul marino,con el cinto de cuero,el gorro con la borla y
bordesrojosy el pafluelorojo depioneroal cuello. La selecciónde los desfilantes
eramuy severa,lo primeroteniasqueestudiarbien,serdisciplinadoy actuaren otras
actividades»36

Deello sedesprendequeel buenpionero“debía” poseercualidadesy capacidadesque

sirvierande ejemploparael restode los compañeros;en estaocasión,el premioconsistía

en participaren un desfilepúblico. El díade la revoluciónde octubre37,el dia del trabajo,

el día de la mujertrabajadora,eranfechasseñaladasparaquela gentesalieraala calle, lo

celebraray se manifestara.Los testimoniosde una informante de Jersónrecreanestas

3%íemoriasno publicadas,hombre1928.

“Entre los días24-26 dc octubrede 1917 (segÚnel calendarioortodoxoruso)sellevó a caboel asaltoal
palacio de invierno (Petrogrado,hoy San Petersburgo)y se celebra segúnel calendariooccidental el dia 7 dc

noviembre.
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escenas:

«Fue el 7 de Noviembrede 1937. EL Instituto de Higiene,queseubicaba
enfrentedenuestracasa,estabaengalanadoconunapancartaalusivaala Revolución
de Octubre, A nosotrosnos formarony tomamosparteen la manifestación.Los
habitantesde Jersónaplaudiana nuestropaso.Vuelvo arecalarque éramoslos hijos
del heroicopuebloespañol.Nosenseñaronla canciónde:

Vamosya por la sendagloriosa,
queel maestroLenín nostrazó,
conla manofuertey vigorosa,
empuñandoel martillo y la hoz...

El aniversariode la Revoluciónde Octubresecelebrala vísperaconun acto
solemneen un teatroy el 7 esel desfile militar y civil»38.

Ademásdel desfile,el actoconsistíaen unaspalabraspronunciadascomosalutación

al puebloruso;la protagonista,recuerdael esfuerzorealizadoparaaprenderlasy el impacto

que provocaronaquellaspalabrasentrelos asistentes...

«El principio de salutaciónveniaadecir lo siguiente:¡Queridoscamaradas!
En nombrede los hijos del heroicopueblo españolos enviamosen este día un
calurosoy emotivo saludo pionero. Al terminar esta frase -sigue narrandola
informante-el público seponíaen pie y los aplausoseranatronadores»,

En la escenaconculcanlos elementosmásgeneralesy estereotipados(simbólicamente

necesarios)paraquelosaplausosfueranatronadoresy el público soviéticoserindieraa

sus pies: la imagen de una niña, salvadade las bombaspor mediación de la Unión

Soviética,hija de obrerosqueluchabancontrael fascismo,conel uniformede pionera,en

un acontecimientofestivo,hablandoen ruso,dirigiéndosealos queridoscamaradas..todos

los ingredientesparaqueel sucesotuvierael caladosocialquenanala autora.

Los informantesrecuerdanasimismo,las recompensasqueobtuvieronpor la ayuda

prestadaal pueblosoviéticoy al ejército. En estecaso,la SGM desencadenóla puestaen

marchaen las casasde evacuaciónde una seriede actividadesartísticas,agrícolas,textiles

quesirvieroncomoaportacióneconómicay moral paralos soldadosy los habitantesde las

aldeasdondelos niñosespañolesvivían. Una informanterelatabade estamanerasu caso:

P:Usteden su Casa,¿estuvieronparticipandoen tareasde apoyoa la guerra?
R: Hacíamospuntoquenoshinchábamos...mí CasodeNiños, queesotra cosa

tambiénmuyinteresante,recibimosun telegramade Stalin,firmadopor Staliny
traía mi nombre,porqueyo eradel Consejode la CasadeNiños...

P: Quésignificaeso,¿el Consejo...?

38Memoriasno publicadas,Mujer 1923.Al final del capítuloseadjuntaunafoto deaquelmomento.
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R:Puesquehabíaunadirección...,que éramoslos dirigentesdela Casade
Niños..., éramoslos dirigentesde la Cosade Niños...,esafotografla la tengoque
tenerpora/it que estoycon la directoray las 4 que están <Y)

R: Claro, para todopara el frente, destinadotodo para el frentey los
calcetinesque hacíamoseran destinadospara los milicianos.(EM, 1928. Jarkov)

La precisión,naturaleza,formas e interesesde los recuerdosque intervienenen la

composicióndel discursosonmuy variables;dependendel espaciosocial de relaciones

dondeéstese inserta,del agente(edad,sexo,trayectoriavital) y de su posiciónno sóloen

el contextohistóricoy político, sino tambiénpor su ubicacióngeográficay temporal.De

ahí que resulteunatareadificil para el agente(y en consecuenciaparael investigador)

mostrarlos recuerdosde unadeterminadamanera,hechoquehemosido constatandoalo

largo del análisis; como ejemplo retomo las imágenessobreel mismo acontecimiento

(telegramaenviadopor Stalin) fabricadasporotro de los “niños” quevivieron en Jarkov.

Las actividadesnarradassondistintaspero la anécdotaesla misma:

teníamosun grupodeunos20 chavalesquehacíamoslossillinespara la
caballería, enEstalingradoduranteel veranoen dosmeseshicimos1.000sillas
para el ejércitoysandaliaspara los soldados,sabíamoscoser,ponerel moldede
cuero, entonceseraun trasto muygrande,eramuchotrabajo, eramos 20 chavales
y unmaestroruso quenosenseñóa hacerésto,a cosesa hacerelmoldede cuero..

Stalin, ¿sabéisquiénes?eldelbigote, el dictadoraquél,elpadre,elpadrede
los trabajadores...puesnosescribióun telegramadondenosdecíaelgran trabajo
quehicimoslosniñosespañolesparael ejército, buenopuesesetelegramaestaba
en unperiódico, en unapared,la paredestabacerradocon... eraelperiódicoque
siempresehacíaen la casade niños, erademaderay había un hueco,y en ese
huecoestabael telegramacerradocon un parquey un cristal, siempreestaba.Era
elorgullomayor.Ademásestabadedicadoa 7personas,los dirigentesde la Casa
deNiños;porqueademásestabamilitarizado, llevábamosaquí (señalael codo]unos
galones;yopor ejemploeramiembrodel estadomayorde la casade niños; el
dirigente del estadomayorde mi grupo erayo; en aquellostiemposyo tenía 12
años, eranelegidos7personasy entreellosestabami apellido en el telegrama39...

El desprecioparareferisea Stalin eldel bigote, el dictadoraquél,elpadre,elpadre

39Partede estacita ha sido analizadaen apanadosposteriroresa propósitodel tipo de actividadesconlas
cualescolaborabanlos niñosespañolesdurantela SegundaGuerraMundial (el trabajosocial”), perola retomo
ahora desdeotra óptica, mostrando las variadas dimensionesque propicia el análisis;en este casojuega la
‘reapropiación de un mismo sucesopor dos agentespero presentadocon un sentido, significado e intención
diferente.
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de los trabajadores,la ironía sobreelgran trabajo quehicimoslos niñosespañolespara

el ejército, difieren cualitativamentede la cita anterior.El autorhablade ello “como de

pasada”,en medio de la narraciónpara continuarcon su diatriba sobre el telegrama

recibido; entrelazadascon la descripcióndel telegrama(Ademásestabadedicadoa 7

personas),estánlas alusiones(reincidentes)al caráctermilitarizadode la Casa(porque

ademásestabamilitarizado), la ordenaciónjerárquica(el dirigentedelestadomayordemi

grupoerayo) y los símbolosdel poder(llevábamosaquí [señalael codo] unosgalones),

en alternaciadialécticaentrela imagendel país(Stalin, eldictadoraquél,elpadrede los

trabajadores), la Casade Niños (había un estadomayor de la Casade Niños) y la

organizaciónde la vida allí (ambientemilitarizado); finalmente,comocoletilla quehace

lasvecesde pretextosin importanciaparacontarotrascosas,estáel telegrama.En términos

generales,ya quela citaesmuy densay articulamuchosde los desarrollosanalíticosde este

capítulo (disciplina y premios, trabajo social, educación política, responsabilidad),

podríamosapuntarcómo caricaturizael informantela educaciónrecibida; inútil y poco

productivaparael futuro deesosniños(haciendosillines de cuero). Deotro lado, el agente

une el descréditodel paísqueimplantaun comunismode guerra en todoslos ámbitosde

la vidasoviéticaa la educaciónquecaracterizóaquellosaños,militarizaday desarrollando

trabajospocooportunosparalosniños.Por último, cuandosecentraen el objetodeseado

(eltelegramacerradocon un parqué[madera]y un cristal), el agentesemuestrabastante

pragmáticoy dejandoa un lado el orgullo, la nostalgia,el desprecioo la admiraciónque

pudiera suscitarle, lo valora recalando sus comentariosen la rentabilidad que el

reconocimientopodríareportarleen la actualidad...

.y luego con el tiempoquiseyo encontrarloporqueesoahorame daría...
porqueaquíenMoscúel transporteesgratis comojubilado, peropara ir entrenes
de ¡argo recorrido., si tuvieseyo algún documentoque dijeseque he trabajado
durantela guerra..tendríaderechodeandasir y venirgratis...(EV, 1929. Casade
Jarkov).

Paraconcluir este apanadoquisiera haceruna última alusión sobre el carácter

“militarizado” que adquirieron algunas normas en las Casas de niños españoles.

Circunstancialmenteunos pocos testimoniosrecuerdanel régimen de la Casa como

imitación de una estructuramilitar. Las comparacionescon las colonia~ fundadaspor

Makarenko parecen inevitables y más aún cuando en uno de los testimonioseste
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paralelismoesexplícito. El autordeesterelato (J. Fernández,1990: 126 y ss)reconstruye

las escenascon los atributosquecaractenzanuna organizaciónjerárquicay un régimen

disciplinario.La adopciónde medidasde estetipo vino provocada,segúncomenta,por la

situaciónlímite que sevivia dentrode la Casa;era “la libre anarquía”y “el desmadre”se

habíageneralizadodurantelos añosdeguerra.Al parecer,el Comisariadode Instrucción

Públicaconsiderónecesariotomar las riendasde la educacióny enviarona la persona

adecuada...

«Shulmaneraespecialistaen educaciónde niñosdificiles, autorde unatesis
doctoral sobrelos métodospedagógicosde Anton Makarenko. (...) El dio a la
colectividaduna estructuraparamilitar,aprovechandoel interésdel niñopor lo que
la milicia tienede espectacular.»

A. Makarenko,(1979:239)haceapreciacionessimilaressobrela influenciade estas

medidasen “la psicologíainfantil”, reconoceque “hastacierto puntosu colectividadestaba

militarizada”, pero lo consideraefectivotantoen los resultadosinmediatos(“deslumbraa

los niños y lo siguenconadmiración”)comofuturos(logrospersonalesde los educandos).

En referenciaa las Casasde niñosespañoles,lasmedidasencaminadasa imponerrespeto

y ordendentrode la autarquíaquereinaba,rezumanel máspuroaire castrense..,

«Comoprimeramedida establecióel estadode emergenciay nosprohibió
salir a la calle, como no fuera en formación, Todo el que salíaindividualmente
deberíaportarun pasefirmadoporsu educador.Losinfractoreseranrecluidosen un
almacénde patatashabilitadocomo calabozo.Paravigilar el cumplimientode esas
disposicionesse creó una guardia, formada por chicos mayores, que llevaba
brazaletesrojos.»

En términosparecidossemanifiestaotro informantecriticandolas condicionesde

vida en Stalingrado:los niñosllevabanen el codounos“galones” distintivosde surango,

los métodoseducativoseran,en suopinión, pocopedagógicosy estabanfuerade lugar.

P: ¿él [suhermano]se solíaocuparde ustedesen la Casade niños, porque
comoerael mayor..?

R: ah! sí! a ostiasporqueabusabauno delotro, la Casade niñoseracomo
una cárcel, el que tenía la fuerza es el que manda, y mi hermano era muy
fuerte...(EV, 1929,Jarkov).

La durezade susafirmaciones-habladel “estadomayorde la Casa”, la “gestapo”,

“educacióna ostias” y otrasmedidascoercitivas-contrastacon el tono del resto de los
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discursosautobiográficosrecogidos, aunqueal parecer, la excepcionalsituación que

vivieronprovocóalgunosexcesos.

Los límites del poder son insondablesy cualquierocasiónpara demostrarloera

eficazmenteaprovechadapor los niños, revestidosahorade una autoridadque llevaban

hastasusúltimasconsecuencias...

«Los guardias se tomaron en serio su papel y decidieron niostrarse
insobornablesy ecuánimes,de modoqueel experimentode Shulmanpronto sevio
enriquecidocon aportacionespropias-continúa J. Fernández-El dictadorzuelo
larvadoquebullía en cadauno, no tardó enmanifestarse.»

Estasituación,analizadaen los márgenesde unascircunstanciasdeterminadas,se

prolongóhastaquela normalidadcotidianavolvió areinar; laguerrahabíaterminadoy los

jóvenesfueron abandonandola Casade Niños parainiciar los estudios.Los niños, ya

mayorcitos,teníanqueaprenderaserautosuficientesy responsables,a organizarsu vida

dentrodeotroscolectivos(deestudios,detrabajo...)dondelas normasde disciplina,orden,

lealtad, administración, servicios, etc. quizás no cambiaransustancialmentepero el

contextodondese poníanen prácticaobligabana redefiniríasparaadecuarsea lasnuevas

condiciones.Aquí cenaronuna etapade sus vidas, “la infancia” en las Casasde Niños,

objeto de los recuerdosy análisisdiscursivosquecomponenestetrabajode investigación.

6. 8.- EL TRABAJOSOCIAL.

El trabajo sociales otro eje discursivo sobreel cual los informantesedifican sus

recuerdos.Centradoen la actividadescolar«los hábitosde trabajocolectivo creanal

mismo tiempo hábitos de organizacióngeneral y hábitos de autodisciplina», dice

Krupskaya(1978: 159), de maneraque el individuo aprendey trabajacomomiembro de

la colectividad.Parafraseandoala autora,el trabajosocial,esuna actividadsusceptiblede

serejercitadaparalelamenteal desarrolloindividual y orientadaa fomentar“la disciplina

interior voluntaria”. Ciñéndomea las imágenesdiscursivasque en torno a estacuestión

presentanlos informantes,podemosapuntarquelastareassocialesseasocianal estudio.

Comoejemplouna informantecomentabaque teníael trabajo socialde ayudaraXYen

los deberesde clase; por las tardesaquellosqueiban más adelantadosen los estudios

colaborabancon unacompañera,asignadapreviamenteporun maestro,y supervisabasus
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cuadernos.Frenteal grupola cargasimbólica(deautoestima,respeto,posición,etc) de esta

accióneramanifiesta.Porsu parte,L. Luzuriaga(1925: 14) hablade la naturalezamoral

quenecesariamentedeberíadefinir estetrabajosocial: moralmenteconecto,basadoen la

actuaciónconjuntay en la colaboraciónentrelos miembrosdel colectivo.

«...la actividadque se emprendaha de tenerun caráctermoral, o, por lo
menos,no antimoral,y asíes toda actividadque serealiza exclusivamentepor sí
misma, sin teneren cuentasu valor para la comunidad,para la sociedad.Todo
trabajo de la escuela ha de ser, pues, un trabajo social, y, ademásde
colaboracióny de ayudasreciprocas,de tal suerte,quela escuelapuedaconvertirse
en unaverdadera“comunidadde trabajo”».

Fuerade laescuela,cualquierapoyoqueredundaraen el beneficiode la colectividad

eratambiénconsideradoun trabajosocial: los serviciosen el comedoro las tareasquese

programabana travésde la organizaciónde pioneroso el konsomol,teníanestecarácter.

El periodoque analizo, ocupalos añosde estanciaen las Casasde niños antesde la

SegundaGuerraMundial; las condicionesde vidadurantela evacuación,guerray posguerra

(recordarque la última Casade niños -Bolshevo-secerró hacia 1949-1950segúnlas

fluentesconsultadas)seadaptaronal régimenimpuestopor las circunstancias,de manera

queel trabajosocial-y la división de tareas-másqueunaobligaciónmoralseconvirtió en

unanecesidada efectosde organizacióny superviviencia.Perono podemosdarun corte

secoen el análisis; los agentesreconstruyensu pasadosin diferenciaravecesclaramente

lasetapascronológicas,porotraparte,el procesodeformacióny construcciónde lapersona

iniciado en la Casade Niños, continuó durante los años que vivieron en la Urss

(obviamenteen condicionesdiferentes).Los relatosquesiguen,estáncontextualizadosen

época de guerra(SegundaGuerra Mundial), pero son importantespara mostrar la

continuidady eficaciade la educaciónrecibidae incorporadaporlos niños españoles.Son

unospocosrelatosque dancuentadel cambio respectoa la situaciónanterior(Casasde

Niños) pero que insistenen el trabajo social por ser ésteun “trabajo general, social y

obligatorio”...

(..) había que ayudara los heridos, había que ir a cargar los frenesde
bombasy de munición, había que ir al koljós hasta20km andandocogíamosla
cosechaporqueno había, estábamosallí cogíamoslaspatatas,las limpiábamosy
las comíamos.(Z) La ropateníamosquelavarla nosotrospetohabíajabón que ¡qué
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jabónA no se puede llamar jabón, una pastilla negra, tu tenias que lavar,
arréglatelascomopuedasperollenesquelavarlo [¿perola de todo el grupo?]no se
meolvida eran20 sábanas.teniasqueapañar,cogíamosun trapoy hacíamospunto
dela gentequenosencargaba,nosdabandineroy con esedinero íbamosa comprar
jabón, y con esejabón lavábamosla ropa Hacía tantopuntoquedesdeentonces
no quisehacernada, nos cosíamosnuestraropa, todo.., eran los años43 y 44
evacuados..,había quesacarloporqueno había carbón,comono había caballos
emnulábamosnosotros. si, trabajábamos...(EM,1927 Leningradon0 8 . Miask-
Ural).

los mayoreslos quehabíamosingresadoal Técnico[seunierona la Casade
Nidosdurantela SegundaGuerraMundial], con la CasadeNiños, comola Casade
Aliños necesitabaobrero.> para calentar las estufas,hacíafalta picar leRa, de
leñadores,despuésteníamosqueex*taereJ agua,achicarladeun pozo,conun cubo,
a unaprofundidadde unos22030metros,concuerdassacando,con barriles, había
que lavar, había que bañara los niños, estábamosde leñadores,de trabajadores,
traer los alimentos...,en trmneos...(EV1926. Kiev - Bashkiria.Leninsk)

Los relatosanterioresno hansidoseleccionadosaleatoriamente;he retomadoalgunos

párrafossignificativosporquecondensany resumenmuy bien la diversidadde tareasy

trabajossocialesqueteníanasignadasen las Casas(todasdiferentes)asícomo lasdivisión

detrabajosporsexoy edad.Segúncuentanlas informantes(mujeres)ellasdesempeñaban

trabajosque requeríanen ocasiones,fuerza fisica; en el relato, las actividadesson

enunciadasy yuxtapuestassin importarla naturalezade las mismas:cogerpatatas,cargar

bombas,calentarestufas,etc., imitandounasucesiónmecánicade los acontecimientos

como si sucediesentodos a la vez, a ritmo sincronizado.En el casode EM 1927, se

mencionanlas bombasque teníanque cargar en los trenes,perola autorano distingue

explícitamentea sus protagonistas,bien podríamospensar que la informante está

presentandouna escenageneraldel colectivo,y a veceslimita sunarracióna las acciones

concretas,desempeñadaporella (lavar la ropa, hacerpunto, cogerpatatas...).El trabajo

realizadoenestaépoca(trabajosocial=trabajofisico) esdistinto de otro tipo detrabajoque

seráanalizadoenpáginassiguientes(trabajosocial=trabajointelectual);en esteúltimo caso

setratade incrementarun valordereconocimientosocialen la aceptacióno responsabilidad

de una tarea. La ayuda proveniade los “más capacitados”,de “los mejores”, y las

compensacionesal “sacrificio” sereconstruyen,en la actualidad,desdela revalorización

que suponíadesarrollaresetrabajo.Enel relatoquenosocupa(cit. supra)la personaha

sido rebajadaa sucondición“animal”; no importanya las cualidadesde la misma que la
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definencomo~~sersocial”, sino su “potencia” pararealizarel trabajo,paralavar, cargar,

coser,“empujar” (comonohabíacaballosempujábamosnosotros...).Estetipo de “trabajo

social’ carecede admiraciónparael agente;es“social” porquelo hacentodosjuntos y se

beneficia(sobrevive)el colectivo,perono esvaloradoporlas enseñanzasmorales,éticas

quede él sederiven,másbien esrecordadocomounamolestiapocogratificantey lucrativa.

Sin embargo,el agentereclamasu papely el reconocimientodeltrabajoquerealizó,aunque

con pocoentusiasmo...

Otrade lasdiferenciasenel tipo detrabajoestribaen el carácterde lastareas:durante

la guerrasontrabajosmecánicos,rutinariosenfocadosa la subsistenciadel colectivo.Sin

embargo,a nivel semántico,existe unaequivalenciasimbólica entre el trabajo social

desempeñadoen la Casade niños y el llevado a cabo en las Casasde evacuación:el

reconocimientode los otros siemprerecaesobreel grupo.La eficaciasimbólicaactúaa

pesarde que dichoreconocimientoprovienede agentesdistintos: de unaparteestánlos

maestros(CasadeNiños) valorandola actuaciónde los niñosy de otra,el pueblosoviético

y Stalin(Casade evacuación).En el análisis,un factor a teneren cuentacomomuestrade

lasdivergenciasdiscursivasesla edadde los informantes;la separaciónde las tareassegún

el grupode edadesun matiz queintroducenlos informantesresaltandosu posiciónrespecto

al colectivo.Los niñospequeñosprestabanayudade vezen cuando,entrabajosrepetitivos

y depocaIberza(recolección...).Losmayoresencambio,hacíantrincheras,cargabancarbón

y municionesen los vagonesdel frenteo se dedicabana la cosechay recolección40;los

agentessedefinenen aquellosmomentoscomoobreros, trabajadores(la CasadeNiños

necesitabaobreros,narrael informante-cit. supra-apelandoa su situación)y no como

‘niños queprestanunaayuda”.

En cuanto a los pequeños,hemosrecogidopocostestimoniosde personasque

contarancon 7-9 añosdurantelos añosde guerra(eranlos menosnumerosos)y que

recuerdenlos trabajosfisicos desempeñados;los pequeñosfueronreagrupadosen Casas

bien alejadasdelos frentesde combate,paraprocurarque lascondicionesde alimentación,

40

Algunosinfonnantesnoscontabanque hicieronun cursode “tractoristas” (teníanpor aquelentonces15
y 16 aflos)y trabajaronenkoljosesy sovjosesen la recolecciónmecanizadade las cosechas.
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vestimenta,calefacción,enseñanza,etc., fuesenmáso menosóptimas. Atendiendoa la

ambivalenciaquecaracterizael discursode los informantes,no podemosconformarnoscon

aportaruna visión homogéneade los hechos,y paraello, atendera las discrepancias

discursivasde dosmujeresquevivieronla SegundaGuerraMundial a la edadde 7 y 9 años

respectivamente,esrelevante.Una de ellas recuerdaaquellosañoscomo continuación,

“dentrode la normalidad”(en la Casade Niños), de lascondicionesanteriores(alimentos,

vestidos,estudios,diversión):

la:.. ahora que meacuerdo, teníaganasde preguntarteuna cosa, qué te
pareció nuestrocolegio cuandovinistes,porque tú viniste de Sarátov,¿qué te
pareció...? y dice: “Un Sanatorio, si comíaishastamantequillat’; yo creo que a la
mañanaal desayunocomíamosmantequilla...

Ib: Pero¿quiénveíamantequilladurantela guerra?
la: Puesyo...(EM1932)

Lascomparacionesentreunascasasy otrasy lasvariadassituacionesquesedieron

sonconstantescuandose reúnenlos miembrosdel colectivo41.Las condicionesen Saratov

no fueronmuy halagúeñas,de ahí la sorpresade aquellaotrapersonaquevisita elcolegio

(casa de evacuaciónde Bolshevo) y se encuentracon la mantequillaen el plato del

desayuno.Sobre el trabajo que realizó en Saratova edad muy temprana,estaotra

informantedice:

allí quenopodía, llegabahastala mitady la gentehabíadesayunadoy todo
yyo llorandoy elsol quepegabay muerta de hambrey muertadesueñoporque
erapequeñay melevantabaa las 4dela mañanay todo eso...entoncesclaropara
mi esofuefatal...(EM 1934)42.

Paraestamujer, los recuerdosde aquellosdíassetiñen de dolor y amargurapor

volverareconstruirla imagende los camposinmensos,el frío del amanecer(melevantaba

a las cuatrode la mañana),el sol pegandoen los ojos, el hambrey el llanto porno poder

soportarla situación.La ubicaciónde las casasesdiferente,como tambiénlo esla calidad

de los recuerdos.En los momentosdificiles, como fueron la guerray posguerra,la

41Estetestimonioes productode dicho contexto: reunión con 6 ‘niños de la guerra’, todos de Casas
distintasy deedadesmuy diferentes.Lasfechasderepatriaciónvariaban,asícomo la situaciónmatrimonialy nivel
de estudios.La únicacoincidenciaifie la situaciónlaboral: pensionistas.

42EM, 1934. En ocasionesanterioreshe presentadopartesde su relatodevida; compartenun tono triste
y dolorosoperotambiénreivindicativoy crítico en el que pocosse salvan. Terminó ‘dejando claro’ que todo lo
habíaconseguidopor símismay que he vivido con mi marido como dicen 46 años que vivía detrás de una tapia,
solo estaba mifamilia”.
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participaciónde los miembrosde la casaen la organizacióny fiuncionaniientode la misma

fueun hechogeneralizado,peroesla formade apropiaciónsubjetivay la objetivaciónque

sehacende los recuerdosde aquellosañoslo que hacevariarsustancialmentelos discursos

de unosagentesy otros. La diferenciade edad(2 años)no essignificativay sin embargo

el contenidode los recuerdosy las irreconciliablesvaloraciones,sonllamativas. Resulta

dificil para el lector situar ambasescenaspor la disparidadque existeentre ellas, sin

embargo,la historiadel colectivoestállenade retalesdel recuerdocomo éstos.

6. 9.- LA DISCIPLINA

La disciplinaeraunacaracterísticadel sistemaeducativoquefuncionabaen la Casa

de Niños, Mediosy finesformanpartede la definiciónmisma(Kudryashova,1975: 204-

217). Peroademásdel objetivo final, los mecanismospuestosen prácticatenian que

concretarseen función de los resultados,sobretodo el de obtener«ciudadanosde la

sociedadsocialistaauténticamentedisciplinados».Juntoa la complejaarticulaciónentre

individuo y sociedad,la relación mediosy fines presentapara A.Makarenko, algunas

dificultadesno menosimportantes.A tenorde suscomentarios~U,lasfronterasentremedios

y fines sonvagasy el autordudade la definicióndel término:¿comoel resultadode toda

la labor educativao como los mediosy las acciones(régimen)puestasen prácticapara

obtenerdetenninadosfines(socialese individuales)entrelos queseencuentranel beneficio

de la sociedad,un espíritu de disciplinay un ciudadanodisciplinado?.«La disciplina no

hay que entenderlacomo causani métodoo procedimientode educacióncorrecta,sino

comosu resultado»diceenunaocasión,pero en su última etapacomoresponsableen las

colonias, comentaque no está muy seguro de poder separarconceptualmentelos

“mecanismos”de funcionamientode los “fines” disciplinarios.

Para los informantes,la disciplina era una “característica-atributo”tanto de los

métodosempleadosen su educacióncomode los educandos;hablanalternativamentede

la rígida disciplina de la Casay de lo indisciplinadosqueeran(o suscontrarios).Como

43CitadoenKudryashova1975.
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medio, la disciplinaadoptatodaslaspropiedadesde un régimenencaminadoa educaraun

tipo depersonas,al ciudadanosoviético:CC.. racionaly objetivo,quedebetenderaque el

niño adquierabuenascostumbresy las estabilicemediantela ejercitaciónconstanteen la

actitudcorrecta.Un régimenconstante:queno admitaexcepciones...»,diceMakarenko”.

Comoatributo, veremosen la segundapartede estecapituloque la disciplinaespercibida

comounaacciónbasadaen el principio de la responsabilidad,la solidaridady el trabajoun

referentede la identidadhispano-soviéticaque caracterizaal colectivo. Disciplina espor

tanto, orden,responsabilidad,reflejo de un comportamientomaduro,fruto del cambioy de

una educación“disciplinada”, acatamientode las normascolectivasy unaactitud quedé

prioridadal interésdela comunidadporencimadel individual.

Educadores,maestros,niños, la direcciónde la Casa,la organizacióndepioneros,etc.

seránlos agentessocialesencargadosde poneren prácticadiversasestrategiasde acción.

En primerlugarel orden,la organizaciónde cadaunade las actividades,suplanificación

y repeticiónconstante45.Uno de los informantesdescribeen susmemoriasel desarrollode

un díacualquierade verano:gimnasia,desayuno,juegos,comida,siesta,actividades,cena

y aseo.Todo esto, apunta,lo hacianformados,alineadosy desfilandoun grupotrasotro.

La constanciay repeticiónde las accionesactúaeficazmentesobrela articulaciónde las

disposicionesparaqueseanaprendidasde unadeterminadaforma; en estecasosiguiendo

un orden,respondiendoaun estímulocomoel toquedecornetaparadespertar.El individuo

lasfija y repite(a vecesmecánicae inconscientemente),formandoparte-él también-de un

orden previamenteestablecido.Estascuestionesse repiten de la misma forma en los

discursos(enumerandolas actividades,haciendopausasal hablar) tanto orales como

escritos,como traducciónverbalde aquellasdisposicionesadquiridas”.Estosaspectos,

44A. Makarenko,La educación infantil, 1908.Madrid,Editorial NuestraCultura.

45A. Makarenko(1979)esclaroen susrecomendacionessobreel orden:hayqueimponerun régimenpara
conseguiruna disciplinay acostumbrara los niños a distribuir exactamenteel tiempo para cada tarea: «un
régimenracionaly objetivo debetendera que el niño adquierabuenascostumbresy las estabilicemediantela
ejercitaciónconstanteen la actitud correcta. Un régimenconstante,que no admita excepciones».Todo ha de
quedarbien defmido en las tareasdel niño: la horaexactade levantarsey acostarse,aseoy limpieza,que todaslas
cosastengansulugary quetodoquedeenordendespuésdel trabajoo el juego,sonalgunasde las recomendaciones
que hacea lospadres.«Habituara los chiquillos a moderarsu voz,el grito, el chillido, el llanto fuerteson todos
fenómenosdel mismo orden,másque una necesidadrealdenuncianun estadonerviosoenfennixo»,comentaen
arasdemodificaruntipo decomportamientodesviadode la norma.

“En las memorias,biografiaso novelasautobiográficas,como las analizadasaquí,se hacemásevidente
con las separacionespor guiones,párrafos,puntos,etc. queutilizan los autoresparanarrarestoshechos.
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tomadosen el conjuntode los discursos,sepresentana modode sonatina,con la misma

cadenciay ritmo, mostrandoel estricto empleo del tiempo y cumplimiento de las

actividades,contribuyendode estemodo, areforzarla imagen“cuartelaria” quesedestaca

avecesporpartedelos informantes.Ademásde las referenciasesbozadascon anterioridad

(trabajo social)sobreel caráctermilitarizado de la CasadeNiños,tuvimosla ocasiónde

estudiaralgunosdocumentosde la “memoria hemerográflca”(fotograflas, películas)y

relatos de vida, donde se representabanniños sentadoscon las manoscruzadasen la

espalda:para queno alborotasendecíaun maestro,estábamoshaciendolaposepara la

foto, comentauno de los “niños”, eranlos métodosdedisciplinaqueseseguían,apunta

otro. Ambivalenciaséstasque respondena distintasformasde construirrecordando,de

hablarposicionando(y posicionándose).

Los informantes hablande la disciplina como un aspectoconsuetudinariode la

educaciónen la infancia,estoes,unida al papelquecadauno desempeñabadentrode las

pequeñasdivisionessociales(destacamentode pioneros,grupode clase,de dormitorio, etc)

dela Casade Niños. Estarepresentaciónimplica -estádefinidapor- las expectativasde un

colectivo más amplio47. La cadenade dependenciasque se crea en este sistema de

interrelacionessocialesinteresaatodosy cadaunode los agentes,ya quelas tareasestán

unidas a modo de círculos concéntricos,en los cuales funcionan otros mecanismos

administradoresde disciplina,control, superación,etc.El ordenamientode las actividades

funcionasincrónicamentecon el trabajoindividual y colectivo:

teníamosun armario para la ropa de todas,y luego las cosas,allí por
ejemplo, había queponerse,si llevabasbotas o zapatoso algo, pueste ponías
encimaloschanclos,queerandegoma, los chanclossedejabanabajo, teniasdonde
te quitabasel abrigo abajo, puescadauno tenía unnumeritopor ejemplo¿no?
doscientoscuarentaydoserael mío, poníastu abrigoy tuschanclos,dejabaslas
zapatillasallí (EM 1925,Krasnovidovo)

Estainformanteordenasus recuerdosvaliéndosede la distribución espacialde los

objetos:las ropasen el armario(arriba en el dormitorio), las botasy los abrigosabajo(en

la percha, en un espacio reservadopara los chanclos). En la acción de recordar,

concienciade queuno es partede un todoeducay disciplina»diceKrupskaya(1978: 159).
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intervienentanto el eje espacial(arriba, abajo, dentro del armario) como un ejercicio

mnemotécnico(recordarel númeroasignado),necesarioparaseguirla ubicaciónde los

objetosy presentaraquépersonascorrespondíancadaunade las tareasrealizadas.Ambos

aspectoscomo formasde recordarhan sido tratadosen capítulosanterioresaplicadosal

contextode laCasade niños.

Los discursosmuestranlos diferentestipos de “predisposiciónparala acción” y no

sólo la enumeraciónde las actividades a cumplir. El distanciamiento con los

hechos...nosotrosno [teníamosquehacerlas camas]...nosdecían“echar lassábanaspara

atrás”... [EM, 1926, Leningradon0 9]...la habitaciónla hacía la señorade la limpieza,

ahoraquelascamasy ordenarel cuarto lo teníamosquehacernosotros,cadaunotenía

quehacersu camay su ropa..IEV, 1925, Odesa- Kiroba]; recordarloconorgullo [EM,

1925,Krasnovidovo]...nosotrossiempreteníamoslosdormitoriosmuybienarregladitos,

las camasmuybienhechasy todo eso,connuestracolchay todo...o como si de un juego

setratase,abreel abanicode posiblesrepresentaciones,formasy fUncionesdel recuerdo:

[EM 1926y 1928]
Ji :enlosgruposhabíaalgúnresponsable,entrelospropiosniñoshabíaalgún

turno...
12: A vecesturnosdeguardiaseponían...
P: Ylas guardiasenqué consistían 2
Ii: Puesesedíaocupartetú de...“D¡ezhurhw” (Vigilante) comodecían...

En estaselecciónde relatos(los resultadosdel análisissehacenextensiblesal resto

de los discursosautobiográficosrecogidos),es importanteno sólo destacar“el tipo de”

tareasteníansino el “cómo” debíanrealizarlas...

limpiar y esono lo hacíamosnosotros, había mujeresde la limpieza,
nosotroshacíamosnuestrascamasy nuestroaseopersonal,nosenseñaronpor la
mañanalavartebien, lavartelosdientesy eso...,luegoeldía quetocababañarse
todo eso ya sabíamoscuando era nuestro turno y todo eso, pero eso lo
comprobaban,lo controlabanlos educadores,y lo único que hacíamospor la
mañana,te levantabas,hacíasla gimnasia,esoeraobligatoria..[EM 1926y 1928].

Ambas mujeres destacancomo aspectorelacionadocon la disciplina -por su

“obligadocumplimiento”-la higienepersonaly dentrodel discursosobrela educaciónes

reveladorel pesoquedan ala enseñanza-aprendizajede estoshábitos.No sólo porquea

travésde ello los agentesponende manifiestola “educaciónparala salud” (en sentido

amplio)recibida,sino porqueadvienede hechosquepodríanresultar“cotidianos” parael
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lector (aseopersonaly diario) y pasardesapercibidos,pero quepara ellas -niñas en la

Españade 1937-resultaronunaprimicia.

Los recuerdosmásnítidos son de “niños mayores”(11-12 años),no sólo porque

tuviesenun papel másactivo en estasactividades(“dar ejemplo”, responsabilidad)sino

porqueel régimendisciplinario de los pequeñosles eximía de determinadastareaspoco

apropiadaspara su edad. No recuerdoque tuviéramosque hacer nada (EM, 1930)

comentanlos informantesmásjóvenesal respecto,queavecessepronuncianen términos

más indefinidos, como restandoimportanciaal asunto... estirábamoslas sábanashacia

atrás... (EM, 1929)diceotro deellos.

Los cartelesconlemasy llamadasal orden,disciplinay respetofUeronotrosmedios

utilizados como inductoresde la acción (disciplinada).Ya en 1927, R. Llopis (1927)

prestabaatenciónacómo la eficazorganizaciónpedagógicade laUrssestabapresenteen

otrasactividadescotidianasdel individuo. La disciplinaseaprendíay asimilabaatravésde

diferentesmediosy métodos:cartelesalusivosa formasde conductasadecuadas,correctas,

proliferabanpor los pasillos,el comedoro las salasde las escuelas.El autor recuerdaun

lema-pósterquevió colgadoenunaescuelarusa: «el trabajocolectivoesla basede toda

cultura». Según comentanlos informantes, esta práctica era habitual en fábricas,

comedoresy escuelas,de la Unión Soviéticay surgeparalelamentea la necesidadde

concienciara los agentessobrecuál debesersu participaciónen la sociedadsocialistay a

la ideadetenerquerecordarla obligaciónde protegerla propiedadcolectiva.Eratambién

unaformade aprenderlasconsignastécnicassobretodo en los círculos,tal y como recuerda

un informantede Obninskoyeen susmemonas:

«Todavia recuerdocartelesque él [profesorde carpintería]colgabaen la
paredparaque senosquedaraparasiempreen la cabeza,uno de ellosdecía: “las
herramientasbien afiladas ahorranla mitad del trabajo” estey otros más nos
sirvierondespuésen nuestrostrabajos».(memoriasno publicadas,varón 1928).

Otro de los temasdonde la disciplina es asociadaal tipo de educaciónrecibida

aparececuandolos informantesrecuerdanque indirectamente,la direcciónpedagógica

utilizaba estratégicamentelos espaciosde sociabilidady ocio con los niños rusos para

inculcarlesconductas“disciplinadas”.
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«Dos veces al mes por lo menos, en casa celebrábamosactos de
confraternizacióncon muchachossoviéticos. Ese díadesfilabanpor nuestracasa
todoslos niñosprodigiodel momentoen el campode las matemáticas,del cineo de
la música.Tambiénacudíanhijos de gentefamosa,como SvetlanaStalin.

Eranniñosdiscretosy educados.queiugabanal ajedrez coleccionabansellos

Conaquellosactoslos responsablesde nuestraeducaciónpretendianabrirnos
una ventana a un mundo más ~ntmnuIaIixQ,má&...radQnaI; inculcamos
comportamientosmenos instintivos, más acordes con la realidad que nos
rodeaba48».

En la cita, la oposicióndeimágenesentrelos niños rusosy los españolesesaltamente

evocadora.Al fina] del capítuloveremosqueestaoposiciónesun principio subjetivosobre

la educaciónbastantegeneralizadodentro del colectivo; los informanteslo utilizan

estratégicamenteen los discursosautobiográficos.Educarmedianteel ejemplo,aprender

del comportamientode losniñosrusos(discretos,educados)y desterrarconductasqueson

valoradasennegativo(instintivas,pocoracionales)pareceserel fin buscado(al menosson

las imágenesenjuego)porsus pedagogos,aunquebienmirado,carecierade interéspara

los chicos: la imagen de unos niños rusos aburridos,anodinos,serios, que juegan al

ajedrez,coleccionansellos, tocanelpiano... diceen fin, bastante,sobrelo interesanteque

podríaresultarimitar su comportamiento...

6. 9. 1.-LASDOSCAPASDELA DISCIPLINA;PREMJOSYCASTIGOSENLA

CASADE NIÑOS.

Hablarde las sancionessignifica alterar la imagen“ideal” de la educaciónrecibida

enla Unión Soviética;dichasimágenessonreconstruidaspor los agentessocialessobrela

basedel rechazototal delos métodospunitivosy la utilizaciónde castigoscorporales.En

la Unión Soviéticaestabaprohibidopegara los niños esunade las frasesmásrepetidas

en todos los contextosdiscursivos(reunionesde amigos, ceremonias,actosoficiales,

entrevistasenprofUndidad,etc)y recurrentesparaexpresarque lassancioneserande otro

tipo.

[A]...teniamosdetodoperoa algunosde nosotrosnosfaltabaun poco-mucho
de responsabilidad,o, comoafli sedecía,de disciplina(...) Nadienospusounamano

48j Fernández,1990.pág45.
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encima, nadienos riñó levantandola voz u ofendiéndonos.. todo se resumíaen
hacemoscomprenderquehacíamosmal en serdesobedientes. . .creoquenos dieron
demasiadalibertad y nosotrosabusábamosde ella...(Memoriasno publicadas,mujer
1923,Jersón).

[B].. lo quenopermitíanperode ningunade las maneraseracastigara un
niño opegara un niño, yo nuncacastiguéa un niño, perola direcciónmerefiero
teníanprohibido, en absolutosepodíapegara un niño, decíanque al niño sele
conquista hablándole,perono maltrataral niño, esesistemadepegaral niño,
puesdevezen cuandounapalmaditaestábien... esesistemano ... decíanqueeso
eracontraeducativo,que noera educativo, queal niño hay quehablarle, hay que
convencerlede que tiene que hacer las cosasbien pero castigarle no, de eso
nada...(EDA, 1915,Obninskoye).

Hayvariasdiferenciasentrelos agentesde las citasanteriores:[A] salióevacuadaa

los 13 añosy vivió la Casade Jersón;[B] seLié como auxiliar al cuidadode los niños, con

22 añosde edad.Los párrafosescogidosforman partede un discursomásamplio que

compartenalgunascaracterísticas:ambasinformantesreconstruyenlos primerosañosen

la Urssa travésde imágenes“idealizadas” sobrela actitud de los rusos, las atenciones

recibidas,y en generalsobreel ambientede “paz y felicidad” queserespirabaen las Casas

de niños. Los discursossonen algunospasajesequivalentes,apesarde compartirambas

informantestrayectoriasdistintas. La educadoraintroduceun matizo apreciaciónen su

relato: enjuiciaun tipo de métodofrentea otro y explicalas diferenciascualitativasque

existenentreambos.Por otra parte,en su testimonioestáen juego la imagen de las

educadorasespañolas“prestasa la manolarga”, de maneraqueella seadelantaaexculpar

y expurgarsusposiblesculpas:yo nuncacastiguéa un niño. Estasrepresentacionesno

cierranun periodosino quesonarrastradasporlos agenteshastaproyeccionesfinuras(el

alcancedependede las trayectoriaspersonales);sin discriminar lasfallas(como aberturas

del terreno,desnivelesen las capas...)de los recuerdos.Perola misma formade recordar

(A y B) nosha servido paraintroducir los discursossobrelos castigosfisicos en sentido

amplio,ahorairemosviendocómo surgenlas divergenciasen el momentode pronunciarse

sobrela autoríade los mismos.

Hablaren el presentede los motivosargumentadosparasancionaro descalificarun

comportamientorequiere,por parte de los informantes,contextualizarcadauna de las
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situaciones;paraalgunos,comprendery distinguir entreel bieny el mal suponeun tiempo

de maduración,y quizás la aplicación de estosmétodosno fUeran al unísono con el

desarrolloinfantil.. .En el pasajesiguiente,la informantecuentaunaexperienciatraumática

(aunquevistay contadacon el pasodel tiempopuederesultarnosjocosa...)y abreunaya

para reflexionar sobre los posibles efectoscontrariosde accionescomo esta, cuyas

explicacionesúltimasestabandemasiadolejosdela satisfaccióninmediatadela niña:

puesa quitarmela muñeca..,mela dierona m¿ ¿no?,¿nocreesquelas
educadorasespañolasnosteníanqueexplicarqueestamosahoratodosencolectivo,
que esoerade todos?,unacosaasí...puesnada, ellasestirabanporunapartede
la muñecayyopor otra, amino me la quitaban, entoncesmi hermanatambiénse
pusoesoyapegarseentoncesvino la educadora,XX la queha muerto,vino: “Qué
pasaaqui.2”’, “Que mequierenquitar la muñecay estaesmio” y dice: “Esta
muñecaesde todos“, mequita la muñecay sela daa ella, medió unacólera, una
cólera...yo comprendíquehabíaque lucharporalgoy lesquité la muñeca,si, sí,
les quité la muñecala cogídelospiésy contralapared,niparamí ni paraellasy
aprendíquehabíaqueservivay entoncesnohabíanadiequemepisaselospies, si
unapersonamayor,un chavalde losmayoresquenospegaban,mepegaban,se la
cargaba,meponíaenuna esquinaunahorao doso tres, lo quefreseconunapiedra
para cuandopasasepara darle en la cabeza..,no mecalmabahasta que no le
pegase...Entoncesyo avrendíel luchar ¿mecomprende?porquesi ella hubiese
dicho: ‘Bueno, déjala, quela tengaella, porquehavenidoenfermay la muñecala
tiene ella, luego tú se la dasa ella” y no hubiesepasadonada, peroque mela
quitasea míalafuerzaydárselaa la otra,pero¿quiénesella másqueyo?...(EM,
1927, Jersón).

La actuacióndela educadorafUe mal acogidapor la psicologíainfantil. La informante

no describela escenacomo una anécdota,sino quehila su discurso(muy retórico,por

cierto), paramostrarcómoaquel sucesofue determinanteen su formacióncomopersona;

y lo hacerecurriendounay otravezaaquellosmomentos,cerrandoel círculoabiertoentre

el principio y el final de la narración(porquequitarmea mi la muñeca... peroquemela

quitasea mt..). En la cita aparecende soslayo otras imágenessobrela “propiedad

colectiva” [estamosen colectivo),sobreel sentidoy razonamientodel castigo[queesoera

de todos] queno encontróen esemomentoel terrenoabonadoparaquegerminara;en el

presente,cuandoella reconstruyelos hechos,incorporael pretextodentrodel contexto(una

educacióncentradaen los valores sobrela propiedadcolectiva compartida)para no

quedarseen la simple anécdotapersonaly poderasí poner de manifiestolos principios

educativosmás amplios dondeseformaron. Además,partiendode unacaracterización

generalsobrela infancia(egoísta,absorvente,impulsiva, etc.),el testimonionosofreceuna
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imagendel contextonormativocotidianoy suscontradiccionesprácticas,ya quela filosofia

del “compartir” originabaconflictos entrela población infantil. La dialécticacolectivo -

individuo (me la dieron a míymed</eron queesoera de todos) expresadaatravésde la

experienciapersonal[¡medlii unacólera, unacólera!] apuntaala definición de unamanera

de sery de actuar“eficaz” [comprendíquehabíaqueluchar...aprendíquehabíaqueser

viva] paraafrontar“con éxito” aquellassituacionesen las cualesseponeenjuegoel interés

de los agentes.La informante(EM 1927)recordabala tensióndela escena,la agresividad

contenida,el nervio y el rencorquesintió en aquellosmomentos,conlas palabras,conel

tono, con el cuerpo y con los gestos vidriados..La lección, las respuestasy las

predisposicionespara la acciónfUeron aprendidasde golpey abasede golpes...

Segúnel agentede enunciación,el acentorecaeen desprestigiarun métodou otro y

conello aun grupodepersonas,encargadasde la disciplina.Los discursosde unapartedel

colectivo (maestrosy educadoresespañolessobretodo) focalizansu atenciónen esgrimir

juicios entrela oposición“metodologíay tratode los rusos/españoles”,afin de demostrar

cómo las representacionescolectivas sobre los rusos son imágenes “idealizadas y

estereotipadas”,pocoajustadasa la realidad.En estecaso,el discursofuncionacuandose

trata de justificar o arremetercontrauna opinión y una imagenque no corresponde(a

criterio del agente)con los hechos,y las accionessuelendescargarsesobre instancias

colectivas,ajenaso extrañas.Los agentesactúandesmontandofalsascreencias,invirtiendo

términosy personajesde la comparación,redefiniendoidealeso recomponiendoaquellas

mitificacionesalejadasde su “versiónoriginal”.

era unaformadeeducarmuycontraproducentea nuestroparecerporque
noerauna cosareal, esetrato a los niños dequeno selespodíacastigar,reñiry
tenían quetener todolo quequisierany claro los niñossete subenal monteen
cuanto los dejas un poco sueltos, cada uno escomo es. Había que exigirles
disciplinaycuandolos niñosseportabanmalnosotraséramoslos que castigábamos
a los niñosy cuandohabía quepremiarloseran ellos,porqueselos llevabande
excursión,etc...(EMA 1914, Casade krasnovidovo)

La maestradefiendesu planteamientosobrela necesidadde un mínimo de rigidez en

la formacióninfantil paraque losniños pudiesendiscernirentrelo correctoy lo erróneo,

unaseparaciónquelimite ambosaspectos,cuestiónéstaquehabíasido asumida“al pie de
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la letra” entrelos niños españoles,pero objetivadoen la oposiciónequivalente“bien-

mal/rusos-españoles”.En baseaestadicotomiaarticulael agente(EMA 1914), su discurso

sobrela disciplinaen la CasadeNiños.

Sin delimitar tiempos,contextuahzarsituacioneso definir a las personas,algunos

informantes se muestranimplacablesa la hora de señalara alguien, y no escatiman

calificativosparaello.

noshan tocadoeducadorasmuy,muyfieras,pegarmehanpegadomucho,
voya hablarpor mi, mehanpegadomucho,variasvecesmeescapéde la Casade
Niños,hayvecesqueestuveenel trigoyparaescaparmeibaparaEspañay meiba
paraEspañay tenía6 años,y mecaíay medormía..yademásmásamigos,no sólo
yo, chicosychicasque veníanconmigo,y nosquedábamosen el trigo hastaque con
perrosy todonos econtraban... teníamosuna educadora,una españolaquepor
cualquiercosanoshacíaasí [sepellizcala mano]nosrevolvíala carne, estábamos
de moratonesde ella queya no sabíasdóndemeterte,la teníamosmásmiedo...y
teníamosuna rusa que buena.. ¡nos hacía cada barbandad¡ también, nos
pegaba..mucho.. (EM, 1934).

Unaexperienciade vida marcadapor la huidapermanente(de la CasadeNiños, de

situacionesinjustas,del futuroque le esperabaen la Unión Soviética,de sí misma...)y por

labúsquedaincansablede su pasado(la añoradavueltaaEspaña,los recuerdo~de su padre,

las raícesde “buenafamilia”, etc), llevan ala autoraa definir su pasadoen términosde

enfrentamiento-afrontamientode los acontecimientos.Es unaactitudantesu pasadoque

marcala construcciónde susrecuerdos:educadorasmuyfieras,que le hanpegadomucho,

los intentosde fuga de la Casade Niños, contadosenun tono melodramáticoy recreando

determinadasescenasde la infancia (“el miedo” a las educadoras,los perros que la

buscaban,lahuidaatravesandocampos...)confuerte contenidoemocional(teníaseisaños,

me caja y me dormja...nos quedábamosen el trigo hasta que con perros nos

encontraban...),componenun discursoque desafinabastantedentro de las imágenes

generalesdel colectivo#.

Dificilmente en el amplio espectrode los discursosanalizadosvamosa encontrar

acercamientosen el tema de la disciplina y sobre todo los castigos, hay muchas

matizacionesintermedias;cada personarecuerdade una forma distinta y desdeuna

49A propósitode ¡osrecuerdosdela Casade Niflos vimosla trayectoriadeestamujery analizamosalgunos
elementosque aparecenen su discurso(la pérdida, la ausencia,la soledady la desdicha),ya que se oponen
significativamentea las representacioneselaboradaspor el restodel colectivo (unainfancia feliz, la abundancia,
la diversión...).
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experiencia(resortessubjetivosparala acciónde recordar)diferente.La combinaciónde

variablesutilizadas(edad,puestode trabajo, Casade Niños, sexo, militancia/simpatías

políticas...)arrojatestimoniosde contenidos,funcionesy formasvariadas.Los agentesse

pronuncianen flinción de múltiplesintereses;en el casode las maestrasel lavarsu imagen

(“pegabany castigaban”)juegaun papelfUndamental.Parala informantequerecordabala

escenade la muñeca(EM 1927)y paraestaúltima(EM 1934), setratamásbiende reforzar

su “carácterrebeldey luchador” (hilvanadoconotros temasde su discurso-esencialmente

negativo y melodramático-).En otros discursos,los métodos de disciplina son una

metonimiadelrégimendela Urss(“militarizado”, “corrupto”, ‘jerárquico”, “hipócrita”, etc)

y los temasdel recuerdobuscansu contenidoen una identificaciónmásamplia con la

experienciade vidaen el “paísdel comunismo”.Hechos,versionesy posicionescomo éstas

demuestranque la disparidaddiscursivafrente a los recuerdos,vuelve de nuevo a

plantearse.

He retomadoun último ejemplo sobre los castigosfisicos para mostrar cómo

cualitativamenteel discursode unamujerquellegó al finalizar la GuerraCivil y trabajóen

la Casade Pravdacomoeducadora,se centraigualmenteen culpabilizara los “otros”

(rusos).Estadescargaesun intentopor contrarrestarlasrepresentaciones(quenutrenla

memoriacolectiva) sobrelos pedagogosrusosfrente a los españoles.La utilizacióndel

plural mayestático(“le vimos, nosotros”)no ocultala centralidadde la informanteen las

accionesdescritas.Es un testimonioescritoy como tal ha sido pensado:ademásde la

narraciónde los hechos(a partir de generalizacionese inscritosen el pasado),la autora

aporta,amodode paréntesis,unaexplicación(sobreun personaje,un libro, unosmétodos)

quepareceir destinadaaformar e informar al lectory contextualizarsu argumentación.La

referenciaal mote(“treboga”) porpartedela escritora,apuntalala imageny percepcióndel

lectorsobresu participaciónen los acontecimientose implicación en la educaciónde los

niñosespañoles.

«... en vanasocasionesle vimos queconun cinturón y a gritosamenazabaa
algún chico, e incluso llegó a pegara alguno. Eran siemprelos que robabano se
meabanen la cama,apesarde quela seliorade nochepasabacadadoshorasy los
despertabaparaqueorinaranenun cubo. (...)Nosotrosle decíamosaPanshinqueno
se debia amenazary pegara los chicos, puestodoshabíamosleído «El poema
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pedagógico»,de Makarenko,el hombrequeconsusmétodosdepersuasióny otras
medidashizo cosasasombrosascon chicosmuy dificiles en 1917 e hizo de ellos
verdaderoshombresy mujeresy excelentesciudadanos(...) Los chicoserantraviesos
y cuandovejanvenir aPanshingritaban«treboga»(alarma)~.»

El agenteobjetiva los recuerdosen fUnción de su experienciasubjetiva, de los

acontecimientospresentesy de los interesesqueponeen juegoen la construcciónde su

discursoautobiográfico,de ahí queel gradienteseparadorde losextremos“castigosevero-

castigoleve” seamuy dificil de delimitar. Dejarlessin cineerael castigomásfrecuente

cuandosetratabade darun escarmiento;serexpulsadode la organizaciónde pionerosera

ya consideradouna falta “grave” (mirado desde la óptica infantil) y “eficaz” (en

consideraciónde losresponsables),sobretodo por losvaloresqueencerrabaparala persona

y de caraal grupo;el “deshonor”,la falta de respeto,no eran conductastolerablesy por

tanto sesancionabancon la separacióndel grupo de pioneros.

Ademásde estosaspectos,los agentescitan, aunqueconreservas,el racionamiento

temporalde los alimentos(puesa vecesen dejarlessin comero en encerrarlesen algún

sitioonosé,no recuerdobien,EM 1930,Jarkov).Negarlesel almuerzo,la meriendao la

cenafue unaforma de aplazaro suspenderunasatisfaccióncomosanciónacumplir.

R:.. .huboun día, mihermana,nosequétrastadahizoy le pegóy entoncesyo
cogíuna banquetay le dije quesivolvíaotra veza tocar a mi hermana..mecastigó
3 días, los niñosmellevabancomiday todo...

P: ¿Peroquétipo de castigo...?
R: Me echóde la clasey no medabandecomer...(EM1928, Pushkin)

A pesarde la importanciaque estehechotiene paralos informantes(considerado

extremoy nadarecomendablecomo castigo),esutilizadoen ocasionesparadarun giro al

guión de la escenay mostrarun significadocontrario del que pudieraparecera simple

vista

nuestraeducadoraera malísima,noshacíair a la ‘fiscultura” [educación
fisica] por las mañanasy yopuesno queríair, puesmedejabasin desayunoyyo
d~epuesbuen¿sabéisqué?vamosa eso, d4eyo al grupo “vamos a castigarla

5%eonorEstévez,1993:270 - 271.

prensaespañolade la épocase haceecode algunosaspectospedagógicosen la Unión Soviéticay

publica en relación con el régimenescolar: «Las basesdel régimense fundan en la disciplinaescolary en la
autoridadde losjefesde las escuelasprimariasy secundarias:no se empleancastigos,se infiltra a los alumnosel
deseode la propia responsabilidad,seprocuraque se conduzcande maneraconsciente;no se imponensanciones
talescomoprivacióndecomidas,encierroso castigoscorporales».En Ahora,4- 10- 1937.
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nosotrosmismos,yo no voya venir ni a desayunar~ni a comerni a cenar, tres
días,y vosotrosmetenéisquedaresocadauno un cachodepan” y medabanun
cacho depany me traían kotletas [unaespeciede albóndigas],ya nosabíanqué
hacerymedecían,cómelo,comeesoyella comeyyono, no quieroy dejódeesode
castigarsin comida..La castigamosnosotrosmismos,pero¡qué esesode castigar
sin comer! Ladisciplina no esquefueseasí...mire usted, con losespañolesera
d<fícil de trabajar porque éramosmás móviles, más traviesos que los rusos,
teníamosmásenergíay éramosunos contestonesy los educadorestenían que
soportarnosmuchoporqueyo le daba una ostia.., perdonar y “qué es eso
renacuaja”y ella teníaque...

P: ¿Y quéhacíanen esesentidoparaquelas cosasno sesalierandel tiesto
comoquien dice... quétipo de castigos...?

R:Al cinenonosdejabanir..., nossuspendíanel cine, la merienda,alguna
comidatambiény tehacíanhacerdeguardiaotra vez...(EM,1930,Casade Pravda)

Con el mismoargumento,y siguiendola retóricaquehila su discurso,el agente(cifr.

supra)hacevariascosasa la vez:

* Describeala educadora(eramalísima,nosobligabaa hacerlafiscultura).

* Demuestraimplicitamentelasbuenascondicionesque gozabanen la Casade Niños

y cómoestecastigono suponíacargao esfuerzoadicionalal régimende vidaya quetenían

“suficientesreservas”parasoportarun dia sin merendaro sin cenar.

* Oponelas diferenciasde carácter(y lo apoyadiscursivamente..porqueyo le daba

una ostia...)entrelos niñosrusosy los españoles(másmóviles,mástraviesos,conmás

energías...).

* Exponeafirmativamente-justifica- la necesidadde utilizar talesmétodosconfines

educativoso disciplinarios (conlos españoleseradificil detrabajar).

* Informa sobre otros métodospunitivos practicadosen la Casade Niños (nos

suspendíael cine, la merienda).

El mismotrasfondoargumentalestáimplícito en el siguientetestimonio(abundancia

de alimentos,ocio, niñez...)pero la diferenciaestribaen queal informantele interesaponer

de manifiesto que ante oportunidadescomo las ofertadas(cine), “jugársela” en una

travesurano merecíala pena.Él (EV, 1925) define las trastadassimplementecomo un

modode divertirsey las sancionescomo“nimias y relativas”:

trastadasmásgordasno hacíaspor lo generalno... trastadasgordasno
hacías, con todolo que tedaban lo quehacíaserair a robar tomates,zanahorias,
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cosasasí... o matarpájaros, igual te castigabancon dossemanassin ver cine
porquetodaslas semanasteníamosciney dope!estabaslocoporel cine, cuando
habíacineestábamostodoslocosporentrar corriendoy eso,puesno te dejabanir,

al cine, comoen la puertahabíaeso...‘?uesa X7<no ledejespasar...si esquese
ponetontomellamas” te echabasa lacama.. (EV 1925, Casade Kiroba - Odessa).

Estasaventurasno sonrecordadaspor los informantesporquevenganarrastradaspor

la imagende los castigosquerecibieron,sinoporquecon ello recuerdany recreana un

personaje-ellosmismos-dinámico,alegrey divertidoy aunainfanciacaracterizadapor los

juegosy las actividadesfestivas.En realidadlos agentesrecomponensu fotograflade la

infancia al tiempo quedejan ver cómo algunosde esosrasgoshan ido conformandosu

caráctery suforma de actuarhastael presente.

.arriba había un desvánentoncessubimosalláXXyyoyallá habíacogido
unoscigarrillos asuma&e[espafiolamaestraenla CasaKrasnovidovo]y la ventana
eraunaclaraboyay estábamosfumandoy vieneporabajoeldirectory tiramosel
cigarro, miran paraarribay miran paranosotros,había unaescaleraparasubir al
desványhabíaunade las queselevantaasíla puertay habíaunossacosdearena
y lospusimosencimade lapuertay bajamospor la escalerade incendios,por la
escalerametálica(Y)cuandoponíanenprimaveralospájaros,no loscuervossino
los otros, hacían nido, yo subíamuy bien a los árbolesy subíacon elgorro de
invierno y los nidoscogíalos h«~e~x los metíay meponíala gorra y luegopues
cogía los huevosy desdela ventanatirarlos a las chicasuna vez bajoyo conel
gorro lleno de huevoscantandomáscontentoque noséquey solo hagobajar y
detrásde losarbustoshaceasí...[escenificala palmaditaquele da el maestropor la
espalda]YYdice:“eh¡ taly cual ¿quéhacesaquí?”, ¡pumba!meda enel gorro...
oye,perolo hicetan ...cogí¡pumba!¡en todala cara!y echéa correr,¡ mecatme
llamaron al director...

P: ¿le castigaron?
R: meriñerony todo eso,perono, no mecastigaron,peronada, luegome

sacaronallá en caricaturacomoun monosubiendoa los árboles...[enel periódico
mural dela Casade niños]. (EV. 1927).

En la cita anterior, el agentecuentasusaventuras“con orgullo” y recuerdaque

despuésdeaquello,el castigoque.recibióno estuvoala alturade lascircunstanciasya que

sólo (le) meriñerony mesacaronencaricaturaperonada...Efectivamentelo llaman al

despachodel director; a travésde estehechoel autorrecogela imagenrepresentativadel

poderdentrode la Casa,pero en última instancia,subrayala levedaddel tipo de castigos

(riña) y el uso de la sanción social (caricatura) como método de control del

comportamiento.Hemosde destacar¡a forma de recordary construirel relato: el agente

recorrecadaescenacomo si fliera en tiemporeal, los lugarespor dondepasó(la ventana,
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la escalera,el desván,la puerta, el árbol), las personasqueestabanpresentes(la maestra,

suamigo, el director), las cosasquehizo (¡limar, lanzarel cigarro, cogerhuevos,tirárselos

a la cara), lo que allí había (una escalerametálica, nidos, pájaros, arbustos). La

minuciosidaddescriptivade loshechosque nana,la puntuaciónoral del relato(utilizando

exclamaciones,interrogaciones,onomatopeyas,inflexiones de voz para marcar los

personajes,los cambiosde situación, las respuestas...)y el tono queusa (en clave de

humor), contribuyenafoijar unaimagenaniñaday divertidasobresí mismo.

Los informanteshablanenla actualidadde las pilleriasque cometíancomo “pequeñas

infracciones” o travesurascorrientesentre los niños de todas las épocasy restanasí

gravedadalos castigosrecibidosquesonconsideradoscomo“escarmientoscon intención

disuasoria”.Estaideaaparecetambiénligadaalos “pequeñoshurtos” quehacíanlos niños

conintenciónde jugaro de solventaralgunasituaciónde “necesidad”,como se señalaen

el casoquesigue.

fuimos allí a una huertaallí no lo llamábamosrobar, lo llamábamoscoger
porqueoye..apartequeeradelEstadoy oye(...)llega así una maestraporaquí, la
directorapor otro, cogieronno se, nos cogieronasí de infraganti, pero bueno,
creíamosque nopasabanada,perollega la hora de comerya los otrosla sopay
anosotrosenvesde la sopaunapatatacomola quehicimosnosotros,quemadesallí
de la hoguera, a losotrosel segundoplatoya nosotrosotrapatatay despuésde
postrea otrosdalloslo quefueray a nosotrosotrapatata,meacuerdoqueaquello
fueenoíandeaveryonzar...(EV,1925. Casade Jarkov).

disciplinasí quehabíaperono concastigos,enabsoluto,los niñosjugaban,
erapor un convencimientoy ademáscuandolos chicosseportabanmal, a lo mejor
le afeabansuconductadelantede losotroschicos.yesoparaellos lessentabamal
así queprocuraban...orquelos chicossonchicosy seportan maly decir que los
chicosseportanbienesunatontería, nuncahe vistomaltratar o castigara un chico,
en la casadeniños(EDA 1915. Obninskoye).

La acciónsesitúadurantelos añosde la SegundaGuerraMundial, pero sin embargo

observamosquepor una parte, las travesuras(robos,escapadas,etc) tienenuna fbnción

distintaa la esbozadaanteriormente(divertirse)y por otra,el castigosiguedefiniéndoseen

los mismostérminos(castigosleves,como llamadasde atencióno para“avergonzar”).El

contexto ha cambiado, no asi las representacionescolectivas sobre las sanciones

disciplinarias,en lascualesprevaleceel objetivo de minimizaríaso diluirías dentrode un
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contextomásampliamenteestereotipadoy general,como es el de la infancia (castigos

ninguno...enfadoenelsentidoquenosriñó, que noestábamosacostumbradosa quenos

riñese, vaya, narraotro informante).Ridiculizar tantoa una personacomo a un grupo

delantedel colectivoparecehabersido, atenor de los comentarios,uno de los mediosde

reeducar:el poderque ejercela presióndel colectivo descalificandoa quienescometen

determinadasacciones,resultaen estecaso eficaz, y en última instancia,lo que menos

importa (dicen los informantes)es la personaque impone el castigo.En otros casosel

procesose invierte porqueestáen juego la imagen del autor del mismoy su actuación

(director/maestrosespañoles/maestrosrusos). Sintetizandolos discursossobreel castigo

encontramosque sucontenidosemánticose abreen diferentesvíasy no sólo comoun

aspectode la educaciónligadoa la infanciade los agentes;segúnel análisis,los castigos

sirvenen términosgeneralespara:

• Compararla actuaciónde pedagogosrusosy españoles.

• Comometonimiade un régimenpolítico, dela organizaciónde un país(la Unión

Soviética).

• Describir lascondicionesmaterialesenla CasadeNiños.

• Exponersusvariedadesde aplicaciónenla práctica.

• Mostrar la diversidadde motivosque propiciabanla sanción.

Los premioscomo“la caraamablede la disciplina” aparecenligadosarecuerdos

emotivos,alegres,objetosde orgullo parael informante.Normalmenteconsistíanen una

recompensapor haberobtenidobuenasnotasen la escuelay los niños “sobresalientes”

disfrutabandevacacionesenlos campamentosde pioneros,hacíanexcursionesa la ciudad,

o acudíanarecepcionesespeciales52.Los premios, las recompensas,los reconocimientos

52La posiciónde pedagogossoviéticoscomo Makarenkoy Pinkevich en estetemase halla máspróxima
a planteamientos“idealistas que a un conocumentoreal de la psicologíadel niño ya que partende un estadio
avanzadoen el desarrollodela “concienciamoral’ en la infancia.A. Pinkevich (1930: 49-59)defiendela necesidad
de rompercon todotipo de distincionesartificiales comoson las recompensas,castigos,elogioso censurasporque
consideraquec<elaprecio,las palabrascortesesy la expresaaprobaciónde los mayores,padresy maestrossumada
a la satisfacciónmoral de haberobradobien, debenconstituir la única recompensaparaniñosy jóvenes».Y
continúa«debenquedaral margende todo procedimientode sanaeducaciónmedidascomo recluir, ponerde
rodillas,confinar enun rincón, imponeremblemasmortificantesy privarde alimentosa losniños».A. Makarenko
(1979: 33),en la mismalíneay enrelacióna los estimulosy premiosdice: «es mejor limitarse al elogio y a la
aprobación..hay quedar siempreal niñoaquello que le es indispensableindependientementede susméritosy no
darlenuncaa titulo derecompensaaquelloqueno necesitao quele espeijudcíal»
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públicos son gratosde recordar;sitúan al informanteen unaposición de regocijo, de

autocomplacenciay orgullo, en la cual serecreany permanecen.Sin embargo,en el caso

de los premios,la homogeneidaddel contenidodiscursivoy de las formasde presentación,

esalteradopor los informantesúnicamenteparamostrarel tipo de premiosrecibidos,ya

queel contextode aplicaciónrespondemáso menosa la mismasituaciónrepetidaen cada

trayectoriapersona](papeldestacadoen los estudioso en la organizacióndepioneros).No

por ello ocupanunaposiciónmenosimportanteen la biografia de los agentes;bien al

contrario,éstos“buscan”y propicianun momentoen la conversaciónpararesaltaraquellos

acontecimientos(fúeronpremiados,destacaronen algo,ganaronalgunacompetición,etc).

Y lo hacenreconstruyendoel escenariodondesedesarrollóla acción, incorporandoa la

narración los elementosque puedanreforzar el carácter de veracidad,mitificación,

admiracióny protagonismode suspersonajes,pero sobretodo, de ellosmismos.

Losdos informantessiguientes,relatanalgunosde lospremiosquerecibieronpor sus

estudios,destacanlas fábricas de golosinasy chocolatescomo “lugares mágicos del

recuerdo”, como “paraísosde la imaginacióny de los sueñosinfantiles”, un mundo de

montañasde dulcesy caramelosquesonevocadoscon ilusión:

..mellevarona la fiestade AñoNuevoa Moscú,porquehabíaenMoscúen
lo queahora llamanla casadelas columnastoda la vidaseconvertía,por ejemplo
en lasfiestasdeAñoNuevoponíanun árbol enorme,y entoncesera la fiestapara
todoslosniños, o sea los invitados.dk’amoslosmejores...Yentoncesall¿ además
delconcierto, te dabanregalos, unpaqueteenonne...(...) o sea,en inviernosí, endos
ocasionesmeDremiaroncon el viaje a Moscú ir una vez a Leningrado...4.) un
verano...peroal sur [Crimea,campamentosde los pioneros]nuncapudeir por el
problemade saludquetenía4.) teníanmiedo,por la tuberculosis...[losmejores]
ibanalMarNegro,a un balnearioquehabíaquellamabanArtek,que esdondeiban
losmejoresnionerosde todoelpaís, eraun sitiomuybonito, peroami nuncame
permitieronir porproblemasde salud..Yenuna ocasiónsíhiceun viaje, comoun
premiomemandarona Leningrado quemegustómuchoporquenosllevaronpor
los palaciosy todo eso,y luegosobretodoporquenosinvitaron a una fábricade
chocolate. y nos dqeron que podíamos comer todo todo todo lo que
quisiéramos...¡nospusimos!...(EM1925).

...otropremioporestudiarbien, una excursióna Moscú, un grupo de niños,
vinimosa Moscú, a enseñarnoslas cosas,elMausoleode Lenín, elMuseode la
Revolución,a ver la capitaL Entoncesen el 40‘fue cuandoa nosotrosnos llevaron
a Pushkin [desdela Casan0 9 de Leningrado].En el 4/, cuandoterminé el curso
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pueselpremiomedieron iraAnek, quenael premiosoñadopor todoslos niños.
Es un campodepionerosinternacionalque veníanmuchosde otrospaísesen
Crimea(EM 1927).

Segúnsedesprendedel análisisdel discurso,presentarel modelode personaqueera

merecedorade un premioesun aspectoimportante(los invitados,digamoslos mejores),

no sólo comocriterio diferenciadorde los demás(como hacela informanteanterior),sino

paraconstruir una imagenbasadaen la posesiónde cualidadesy caracteristicas“poco

usuales”dentrodel colectivo queformabala Casade Niños (eraelpremiosoñadopor

toáoslos niños, sin embargolo ganóella). El tipo de premiosno varíamuchode una Casa

a otra; viajar, participaren algún acto oficial, respondera una invitación, protagonizar

algunaactuación(recitalde poesía,concursos,etc) o figurar en el periódicomural como

distinciónhonorífica(y no “caricaturesca”comovimosconantelación),sonalgunosdelos

recuerdosnarrados.

al finalizar el curso escolarme llevan al Balneario de Artek, me dan a
escogerentre doslugaresposibles,en la penínsulade Crimea o allí yyo escogí
Artek En la casa8 habíaalgodeestímuloen la enseñanza,en veranoibamosal
Bálticoa bañarperolosmásaventajadosen los estudios,ensucomportamiento
y queno creabanproblemaslos llevabanfuera..Yotuvela suertedeserun buen
alumno, megustabanmucho las matemáticasyasistía un concursode matemáticas
en el Palaciode Pioneros... el hechode estudiarbien te abría las puertaspara
viajar (EV,1928).

A pesardel tono enunciativo(y quizasprecisamenteporeso)queempleael autor(EV

1928), su imagen, su formación académicay sus cualidades personalesresultan

engrandecidasen el discurso.La neutralidadcon la cualcuentalos hechos,sin recubrirlos

deun tono de superioridad,dandomuestrasquesu casono erael úniconi excepcional(los

másaventajados),sin aparenciasde serunapersonaengreída(yo tuve la suertede serun

buen alumno), generanun tipo de discurso con visos de veracidady objetividad y

predisponeal interlocutoraserreceptivoy simpáticocon suscomentarios.Estaactitudla

mantuvodurantetodala entrevista,articulandoun tematrasotro conel convencimientode

habervivido los hechos,relatandocon sencillez, claridady serenidad;controlandolas

hebrasde su pasado.El informanteabresu discursoa la imagende un tipo de educación

en la cual los mecanismosde enseñanzay aprendizaje(habíaestímuloen la enseñanza)

propicianla “emulación” y por tanto la recompensaalos alumnoscon éxito.
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En otrosámbitosde la vida como adultos,-no entrarépor cuestionesde temáticay

espacio-,los premiostienenuna importanciasimbólica(nominaciones,condecoraciones,

ascensolaboral)y monetaria(aumentode sueldo,vales,primasy chequesregalo).En la

últimaetapadela intbncia,cuandohicimosalusiónal contextode la SC*M, recogíy analicé

algunosdiscursoscentradosen aspectosvariadosdel trabajosocialy la educaciónpolítica

que articulabana su vez un discurso sobrelos premiosrecibidos; remito al lector al

testimoniosobreel telegramarecibido en la casaque evacuódesdeJarkovcomo ejemplo

de lo anterior.
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6. 10.-PRINCIPIOSSUBJETIVOSYVALOPATIVOSSOBRELA EDUCACIÓN

RECIBIDAENLA tiWIÓNSOVIÉTICA

En el análisisde los discursossobrela educaciónmehecentradoen aquellostemas

que los informantesdesarrollande forma máso menosextensa.Como ejes temáticos

(vertebradores)presentesen los relatos,he analizadola solidaridad,la responsabilidad,la

igualdad, laformación,lacapacidad,el trabajoy el serniso-serespañol.Estosejeshansido

consideradoscomoprincipiosvalorativostantopor la funciónqueejercenen la articulación

del discursocomoporqueinformandela subjetividaddelos agentes.Respectoal primer

punto, los ejes han sido consideradoscomo principios genéricosqueparticipanen la

elaboraciónde la trama argumentalen diversoscontextos,precisando,acompañando,

dotandode sentido determinadosaspectosde la educación.En tanto que ejes son

dinámicos,y los informanteslos empleanavecesde forma entrelazada(la responsabilidad,

la capacidad,la solidaridad)parareconstruirunaescenao por el procedimientoinverso,

abriendodiferentesflancos(el trabajosocial,la SegundaGuerraMundial, la organización

depioneros)pararecalarfinalmenteen unaimageny un principiomoral (la solidaridadde

los niñosespañolesconel pueblosoviético).

En relaciónal segundoaspecto,hemosde apuntarquelos ejesanalizadostienenun

componentede valoración;los informantesse sirven de ellosparahablarde lo quefue su

educaciónen la infancia y por extensiónde lo que han llegado a ser. Estos ejes son

principios valorativosy subjetivos-consustancialesa la formaciónque recibieronen la

Casade Niños- y sonpercibidospor los agentesa la luz de los años,sopesandoéstosla

importanciaquehan podidoteneren su constitucióncomopersonas.Aplicadoa un tema

concreto,porejemplola disciplina,el análisisde estosprincipios muestrasobrequébase

edifica el informantesudiscurso,cuál esel pesoqueotorgaaunosejes en detrimentode

otros, loscambiosqueintroduceen su visiónde las cosasy de sí mismo, etc. En definitiva

setratade abrir las representacionessobrela educaciónrecibidaen la Unión Soviéticaque

hacenlos agentesdesdeel presenteparaobservarcómo ponenenjuegounosprincipios y

no otros,en quécontextoslo haceny bajoqué condiciones.La basede lo queson(y según

sedefinenen la actualidad)estáconstituidapor elementosde carácternaturaly social,de
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aquelloque forma susraíces(un lugar-España-,lo queselleva en la sangre)y delo que

han aprendidoe incorporado;esta dialécticaoperatambién en la percepciónde los

principios, queadoptanenlos discursosformasy significadosambivalentes.

L - LA FORMAClON

Los aspectosrelacionadoscon la formaciónhansidoya apuntados;el trabajocomo

espaciosocial y de formaciónpersonalconstituye,segúnacabamosdever, unode los ejes

centralesde losdiscursossobrela educación.Losagentesvanampliandosusconocimientos

en diversasmateriasal tiempo queadquierene incorporanprincipiosy valorescomolos

anteriormenteapuntados;los informanteshablande la formaciónen un sentidomásamplio.

Los “niños de la guerra” seiniciaron en la Casade Niñosa la cultura,la política, las artes,

el depone,el juego, las relacionessociales, etc, y estoselementosvan a generar

(desencadenar)discursossobresu formacióncomopersonasy como agentessociales.En

estedesarrollomedetendréen el análisisde la formaciónen tantoqueaspectorelacionado

con la escuela(englobandocontenidos,metodologíadidáctica,profesorado,etc.) y como

principio que propicia en los individuos “disposicionespara” ser y actuar de una

determinadamaneradiferenciadadeotroscolectivos.

En cuantoal primerpunto,podemosdecirqueel contenido,forma y procedimiento

de evaluaciónes un referentedel recuerdode los agentespara caracterizarel tipo de

formaciónque recibieronen la Unión Soviética.

Vs [Exámenesoralesy escritos...]
Al: Yluegolos exámenesoralesy escritos..,cadatrimestrey luegoafinal de

año cada día elprofesorseguíalo mismo, te daba un temay luego te daba los
deberesrelacionadoscon esetema,al día siguiente...cuandoeranlos exámenes
trimestraleseraya (cualquierasuntodeltemadesarrolladoen esetrimestrey luego
afinal deañote dabancualquierpreguntarelacionadocon todoslos temasquehas
hechoentodoelaño...]

Vs Losexámenesfinaleseran[conbillete normalmente...]
Ms Yeracon billetes...
Vs Un billete dondetienes3 ó 4preguntas,tienesquesacarlo, si espor escrito

es[unexamenpara todos), todosestánsentados,te danlosproblemasy tú lo estás
escribiendo..,ahora si es oral puestú, por ejemploen Geomefría tienesque
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demostrarun teoremay en elbillete te tocael teorematal...
Ms Puessalesa lapizarraylo haces...
y Salesala pizarraydemostrareseteorema...
Al: Y los orales...noescomoaquí que todo esescrito..,y la Geografíay la

Historia eratodo con elprofesor,no eraescritocomoaquz...
VsAdemásel billete tepodíandecir “El billete déjalo aquíy te vamosa dar...
Ms Yosi/uneministre¿¡quíaqueyamelo habíapensadomásdeuna vez

madremía, esque¡opondría todo comoallL..(arnbos de 1928).

Enla citaanteriorestánpresentesmuchosde los principios educativoscalificadospor

los agentesde “positivos”. Estosprincipiosvalorativossehallanobjetivadosen el tipo de

exámen(oral-escrito),la forma (con o sin billete), los contenidos(parciales-totales),la

selección de la prueba en función de los alumnos (individual o colectiva). Para ir

desmenuzandolos principios que subyacenen el relato,tenemosen primerlugar (sigo el

ordendel discurso,no esunaordenaciónjerárquicadel análisis)los exámenes,queeran

oralesy escritos; tanto la destrezapara expresarseen voz alta como la redacciónse

fomentancon estetipo de evaluación.Los agentesdestacanademáscuálerael contenido

de los ejercicios y con ello hacen referenciaal modo de aprendizajey enseñanza

desarrolladoduranteel curso:cualquier asuntodeltemadesarrolladoen esetrimestrey

luegoafinaldeañote dabancualquierpreguntarelacionadocon todoslos temasquehas

hechoen todoelaña..Loscontenidosestabanrelacionados,la circularidadde la enseñanza

respondea una forma de educarbasadaen el refuerzo de lo asimilado, de manera

concéntricay relacional’.Por otra partela elecciónde las preguntasquedabaen manosdel

azar; los exámeneseran con billete normalmente...La no intervencióndel profesor

seleccionandolaspreguntas,es percibidocomoun aspectoquemuestralo democráticodel

método,alejandoconello, la arbitrariedadpersonaly el posible“favoritismo” porpartedel

maestro.Finalmenteel comentarioeraun exámenpara todos, nosacercaalos principios

de igualdaddefendidospor los agentescomo representativodel sistemaeducativode la

Unión Soviética.Gráficamenteel agentecierrasu comentarioconun deseoquealudea la

rentabilidady ventajasquela aplicacióndel método ocasionaríaen España:Yosi fuese

ministraaquíesqueyamelo habíapensadomásde unavez,madremía, esquelo pondría

todo comoallí. Paraconseguirlohabriaqueaunarmuchascondicionesque estánfiera de

1Las característicasde estemétododeenseñanzay aprendizajeffieronvistasencapítulosanteriores.
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la realidad(si yofueraministro), pero en la mujer quehabla, quedaclaroel interéspor

resaltarlas bondadesde la educaciónrecibidaen la Unión Soviéticaen comparacióncon

la quesepracticaenEspaña.Estosfactorescomponenun escenarioen el cual losprincipios

éticos, moralesincorporadosen su educacióny formacióncomo personas,laten y dan

sentidoa las objetivacionesquelos agenteshacenen susdiscursos.

LaCande Niñosvuelvea serde nuevoel escenariodondeestosprincipios seftieron

gestando;tantoesasíquelos informanteshacenexplícitaestadependencia,dandomuestras

del agradecimientopor la educaciónrecibiday por habertenidola posibilidaddellegara

ser, en el presente,personasbien formadascultural, moral y profesionalmente:

no teníamosropa de invierno,buenopasamoslo quepasóelpuebloruso,
no nada...perosin embargoestudiábamostodos una cosaterrible, en esono me
recuerdogentede que estudiasemal y eso, todos teníamosque saberque lo
principaleran¡osestudios,noseducaronasí,y lo metenen la cabezapocoa poco.
(EV, 1930>

A pesarde las penalidadessufridasjunto al puebloruso durantela SegundaGuerra

Mundial, los agentesdestacan¡a constanciay el sacrificio en ¡osestudios,su importancia

comoun valor simbólico frentea lo material,comoun a priori “natural” de su educación.

Estacaracterísticasefueperfilandodesde¡osprimerosañosen la escuelay algunosagentes

la defiendencomouna constanteen todaslas etapasde su vida. En el casosiguiente,la

informanteterminó unacarrerasuperiory extrapolasu experienciacomosi de un hecho

generalizadodentrodel colectivo setratara:

teníamosunaeducadoramaestra,RaisaJlinish, unajudía, unamujerque
evacuóconsumadre,queeramuyvieja, consuhúo, a sumarido lo cogieronal
ejércitoy eraunamaestraexcelente,noscontabatodoslos libros de literatura de
Walter Scott, todos los clásicos, y los rusos y Turguenievy bueno todosy
Tolstoi.. Íbamosa la huerta a trabajar...,íbamosal lado de ella y uno yo a la
izquierda,yo a la derecha,yodetrásde ti, porquenosiba contantoporel camino
todaesaliteraturaypor esonuestrogrupo, nuestraclase,yo creo que ellajugó un
papelmuyimportanteporquetodos, casi todosterminamosla décimaclasey todos
tuvimosdespuéscarreras, nadiefue a la fábrica. porquenos interesó tanto el
estudio... ella era maestrade historia pero nos metía toda esaliteratura en la
historia...(EM; 1930)

Los informanteshablande la poesiade Pushkiny de Turguenievcomoalgoque les
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metieron casi sin darse cuentafueron enriqueciendomástardede forma individual y

“automática”.

Los comentariossobreel interéspersonalpor losestudiossonmásfrecuentesentre

informantesquellegarona la Unión Soviéticamuy pequeños;éstostuvieronla posibilidad

(enla mayoríadelos casos)depasary completartodoslos gradosde la enseñanzaya que

permanecieronunidosy protegidospor los responsablesde las CasasdeNiños, sobretodo

durantela SegundaGuerraMundial, mientrasquelos mayoresseincorporabanal frente o

alasfabricasde guerra.Mástarde,los pequeñoscontinuaronunacarrerasuperior(muchos

dedicadosa la filología y la pedagogía)y este hecho marca la reconstrucciónde los

recuerdosenel sentidoesbozadoconanterioridad.Algunosmayoresretomaronlos estudios

al tiempo que trabajaban,pero la discontinuidady las grietasabiertassuponenalgunas

matizacionesen suscomentarios.Segúnlosagentesde enunciaciónlas causasde la ruptura

varian dentrode un margende exposición.Paraalgunos,la interrupciónde los estudios

estuvomotivadaporquehabíajóvenesqueya no queríanestar en la CosadeNiñosy

queríantrabajar (EM, 1929);porquenosecharonal mundo,conesaedad, ¡hala vivir

comopodáis! (EV, 1926); porqueallí estuvimosunosestudiando,otrostrabajandoyyome

acuerdoqueno queríaestudiary deallí nosllevaronaNoginsky allí habíaparatornero

yallí teníamosun educadoryallí lopasaniosbien(EM, 1930);porquehablamuchagente

queno queríaestudiar,porqueclaro, estudiartambiéneramuydWícil, habíalos que no

podíanpor su capacidady otrosque no queríanporqueestabantrabajandoy ganaban

bien...(EV, 1928). Segúnse desprendede lo anterior, la combinaciónde variablesy de

argumentosquejustiflcanla posicióndesdela cual hablael agenteesmuy ampliay variada.

Losque estudiaroncarrerassuperioressuelenpresentarla decisiónde continuarlosestudios

como una ‘opción personal” aunquetambiénapuntancausasexternasy ajenasa su

voluntad;la reagrupaciónpor Casas,los déficits económicosy la necesidadsobrevenidaen

la CasadeNiñosdetenerqueadministrarlos escasosrecursosduranteel periodode guerra,

sonalgunasde ellas.

Por otra parte,aquellosque no completaroncursopor año ni estudiossuperiores

(algunos lo hicieron más tarde, alternandotrabajo y estudios)buscan en instancias

superioresla responsabilidadde los hechos.Peroestasgeneralizacioneshayquedefinirlas

en función de la biografia del agentequeasumela situacióncomo fruto de un deseo
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personal(sinexpresarla necesidadde buscarunacausaexterna),de aquelotroquetrasuna

experiencianegativaen la Unión Soviéticaextiendeestavisión a todoslos ámbitosde su

vida o de aquellosquebuscandestacarlas ventajascomparativasde su situaciónrestando

valor aotrastrayectorias.El juegode variablesy la sucesiónde acontecimientosayudana

contextualizarlos casos;sin embargohemosobservadoque, en términosgenerales,los

informanteshablan de su formaciónmuy positivamente,sobretodo cuandose tratade

mostrarlas diferenciasrespectoa la educacióny la formaciónen Españatanto entresus

coetáneoscomoen generacionesposteriores.Latrayectoriapersonalsesubsumeasí(entre

los discursosrecogidos)dentrode unavisión amplia y homogéneadondesobresalela

imagen del colectivo con una buena formación, comparativamentemejor que la

potencialmenterecibidaen España.

Los estudiosallí sonmáscomplejos,muchísimo[diceun informantequesalió
con7 añosdeEspaña],nosotrosproblemasno tuvimoso bienporquenoseducaron
de tal maneraquelo cogimosquelos estudioseran loprimeropero eranunos
atudiosmuyprofundosymuywnp¡los muchísimomásampliosqueaquíporeso
empezábamospor la mañanahastalas dosy luegolapreparaciónde los deberesy
luegoel verano.(EV,1930).

Cuandoesta imagense lleva al terrenode la experienciaconcretay personal,las

diferenciassuelensermásacentuadas:

.porqueyoheconocidounpocoen Españacómola estudian[medicina]y
pienso que aquí está muchomásfuerte el estudio, en lo que se refiere...yo
tenninandoyala Universidadysiendo eso,Terapet[médicoterapeuta],puesyo aquí
tengomásconocimientosque enEspaña,muchísimomás,porqueyo semuybien
ya...yo terminoel estudiosabiendomuybientodoslos órganos,y el corazóny los
pulmones,y elestómagoy el intestinoy los huesosy todo...(EM,1928).

..esqueallí esdiferenteelestudio,conelestudiodeallí aquícuandovinimos
yaeracomoun bachillerhecho,eramásaltoelniveldeestudio,porqueaquíen la
escuelaahorahan empezadoa dar Químicay esoyFísica, allí yadespuésdel 50

grado ya empezabancon la Química, Física y todo eso..,es diferente el
estudio...(EM, 1923).

Entreaquellosqueserepatriarona mediadosde loscincuentao en anospostenores

(enel casosiguienteel informantelo hizo en 1968)los recuerdossobreel distanciamiento

cultural entreellos -formadosen la Unión Soviética-y susfamiliaresy amigos-educados
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en España-suelesermuy revelador,principalmenteporquedice muchode la imagenque

sehacende sí mismos,porquenospresentansu visión de la Españadela épocay porque,

enalgunoscasos,loscambiosde la sociedadespañoladuranteestos30 añosno adquieren

ningúnvalor y las primerasrepresentacionesconstruidaspermanecenintactas2:

enla cosade la lecturaatrasadísimos,hablabaspococon la genteporque
estabascon losfamiliaresperote dabascuentadequela preparaciónno era la
misma.Allí [enla Unión Soviética]te reunesy empiezasa hablarde literatura, de
teatroyaquí te reúnesy solode trapos ynada, esdistinta. Nosotrosnostragamos
carla mes3y 4 librosy cuandovasaun teatroy vasen vaqueros,a misemeponían
los ojosasi, si vasa un teatroesun teatroyelprofesorvavestidodeprofesor,no
vesa un profesoren vaqueros.. esoeseducacióny todoesonosparecíaextrañísimo,
esdistinto, la cultura estabaatrasadayahora..la infancia, los mejoresañosde la
juventudlos hasdejadoallíyañorasmuchísimolo que hasdejadoallí, (EV, 1930).

El informantehabladesdesusvivenciascomoprofesoren la Unión Soviética;además

de las clases,la lectura,los intercambiosculturales,la asistenciaalos teatrosy el cuidado

delasformas(elprofesorva vestidodeprofesor)dancontenidoa su representaciónsobre

la educación.Paraél la educaciónesun aspectoquemarcalas diferenciasentrelas personas

(la únicadiferenciaesla educación[serefierea su hermanaque no evacuóala Urss],que

ella tieneunayyootra.3 yentrelosgrupossociales(lajuventudtiene allí unapreparación

muy buena,d.istintayvienenmuycapacitados).Losagentessuelenaplicarestasdiferencias

tantoa su generacióncomoalas siguientes,incorporandoasísuvisión comopadresque

han educadoa los hijos segúnellos flieron educadosy haciendocomparacionesentrela

juventudactual en Españay en la Unión Soviética:

...lajuventuddehoy, unalástima, enlos estudios...y vangritandopor la calle

(EDA, 1913).

.la chica [su hija] seguíaestudiando,yo toda la vida estuvetrabajando,
trabajé38 años,y lachicaestudió,y terminóla escuelainglesabien,fueron JO años
de estudio,y luegoterminóla universidad5 añosy las dosfuimostirandoyella es
unachicamuydisc¡plinadgesunachicamuy...lástimaqueno estéaqu¿oshubiese
gustado,porquehabla bien el español,le gustaríacharlar un poco también..., la
chica, no tuveningunapreocupacióncon ella, estudiosa,trabajadora, yyo iba
tranquilaal trabajoyregresabaysiempreestabasentadaestudianda..(EM,1928).

Las criticas contraunajuventud (la española)que no conoceel sacrificio, que no

kas lecturasdel pasadoque los agenteshacendesdeel presenteno introducenlos cambios sociales,
económicos,históricosnecesariosparacontextualizary equilibrar las comparaciones,perotambiénen ello se basa
la eficaciaresultanteentreambostérminosde la oposición.
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valora el esfuerzoy que sepermite el lujo de suspenderadquierensentido cuandoal

remontamosa susagentesde producciónobservamosquefueronpersonaseducadassin

tenerasuspadrescerca,enun paísdondeno habíannacido,que conocierondosguerrase

iniciaron susestudioscuandola Unión Soviéticaempezabaaserreconstruida.Desdeestas

trayectoriassepuedeentenderque los informantesestablezcanlas diferenciascon tanta

insistencia. Los términosde la comparaciónno suelenestarsincronizadosy los agentes

enfrentanprácticasde un tiempo pasado(en España)con la actualidaden la Unión

Soviéticao viceversa;en ocasionestomanambossistemascomototalidadeshomogéneas

estáticas,sin capacidadparaevolucionar,imagenqueescapade la educacióncomoproceso

de aprendizaje.

A travésde las palabrasde estaúltima informante (EM, 1928) podemosver la

importanciaotorgadaa su formación,a los estudiosy a la educaciónque recibió en la

Unión Soviéticadesdela infancia; la educaciónes la metonimiadel éxito conseguidoa

nivel profesional(esmédico,jubilada)y a nive] familiar, dondela imagendesu hija parece

su vivo retrato...Tras estaexposiciónpodemosdestacarque la formaciónintegralque

recibieronlos “niños dela guerra»en la Unión Soviéticaesun valor en alza;juegaun papel

importanteen los discursosautobiográficosy constituyeuno de los pilaresque sustentan

los testimoniossobrela educación.Estostestimoniosse actualizancontinuamenteante

diversoscontextose interlocutores,sin embargola formaciónsigueocupandoel papel

visagraentrela imagendel presentey el pasado,lo quefuerony lo que son; los agentes

muestranunarelaciónpositivay plenaconel pasado,definidapor el agradecimiento:

‘Si tuviera queresaltaralgo muy especialde nuestraestanciaen la Urss, sin
duda seriael cariño y la excelenteeducaciónque recibimos(...) hayque teneren
cuentaque la mayoríade los niñosque llegamosa la Urss somoshijos de mineros
y gente humilde del norte de España, sin apenasformación y con escasas
posibilidadesde pagamosuna carrerauniversitaria”. (Cambio 16, 4 de mayo de
1987).

Al hablarde la educación,el informante anteriorno sólo destacala continuidadde

la historia (la salidade España-somos/4jos de minerosy gentehumildedel norte de

España-,la estanciaenla Unión Soviética-nuestraestanciaen la Urss- y el regreso-somos
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del norte de España-) sino el papel desempeñadopor la Urss en su formación, la

solidaridaddemostraday las oportunidadesdeestudio.Los informantessepresentanante

los demás(en el caso anterior era unapublicacióna nivel nacional)como “personas

fonnadas”en dominioscomo la cultura, la política, la economia,la técnica(trabajo), la

historia, la filosofia, etc. Son personasque han sabido “estar a la altura de las

circunstancias”en un puestode trabajo, en las relacionessocialesy familiares, en la

participaciónpolítica, etc; las diversassituacionesvividas hancontribuidoa quelos agentes

percibansu procesode maduraciónindividual comoun “casoexcepcional”y relatensus

trayectoriasdevida sacandoala luz aquellosprincipiosque dancontenidoa su concepción

de ser “personasformadas”.A continuacióniremosviendo el juegode estosprincipios

valorativosy subjetivosen situación.

II. - LA RESPONSABILIDAD.

La responsabilidadse representaasociadaa la disciplina; saber cumplir con los

trabajosasignadossignifica tenerun comportamientoresponsable.De ahí quepara A.

Makarenko3no sólo seanimportanteslas medidasdisciplinariassino todo el proceso,es

decir, las condicionessocialesy las influenciasqueafectanen el desarrollodel niño. Por

ello el autorconsideraque la acciónconjuntade”influenciasjustascomo«la amplia

educaciónpolítica, la instruccióngeneral,los libros,el periódico,el trabajo,la labor social

e incluso factores, al parecer tan secundarioscomo el juego, las distraccionesy e]

descanso»sean las garantiaspara conseguirque una personasea responsable.La

disciplinacomodinaniizadordel procesoencaminadoa obtener“ciudadanosresponsables”

tiene paraestepedagogoun significadomáscomplejo: «Exigimos que [el ciudadano

soviético]no sólocomprendaparaquéy porquéhayquecumplir estau otra orden,sino que

él mismo se esfuerceactivamentepor realizarla lo mejor posible».La asunciónde la

responsabilidadindividual es, en este sentido,un atributo quedota de significado las

accionesyjustifica losprocedimientosempleadosen beneficiocomún. Segúnse desprende

del análisis, la responsabilidadse presentaa veces como sinónimo de la disciplina:

“[A].. teniamos de todo pero a algunosde nosotrosnos faltaba un poco-muchode

3Citadoen Kudryashova, 1975
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responsabilidad,o, comoalli se decia,de disciplina” (memoriasno publicadas,M. 1923).

Los agenteshablande la disciplinaespontáneamente,peroen ocasionesestetemasale

a la luz al hilo de los recuerdossobre la organizaciónde la Casa, la evocaciónde los

maestros,el director,los amigos,etc. Aunqueaparentementeno veamosla relaciónposible,

los informantescomponensus representacionessobrela responsabilidady la disciplina

sobrela basede unaactuacióncoijuntaenla quetodoslosmiembrosdel colectivo estañan

implicados. Cuandoel informantees demandadopara que sepronunciey concretesi

existenposiblesseparacionesentreel campode intervención individual y grupa], las

respuestasderivanhaciareflexionesen voz altasobresi sepuedeconcretaresteaspectoen

unaconducta,actividado persona,o si esalgo másgeneral,casi “connatural”al individuo:

¿Sabequépasa?...yocreo queen todoslos colectivoshabíauna disciplina,me
imagino,porque...comprende...yolatengotanmetido..,éramosenelgrupoéramos
treintay tantosniños, chicosy chicas...(EM, 1930)

La formade subjetivarel agentela disciplinaesreificándola,cosificandoeseatributo

comounaparteconsustanciala su persona.La responsabilidades una cualidadque se

objetivaen el comportamientode los individuoso del grupo (cit.supra).Serunapersona

responsablesignificaaqul el cumplimientode las reglas,acatarel “ordendel día”: «Este

eramáso menosel ordendel día, con diferentesvariantesen diferentesdías.No flie fácil

adaptarnosa ello peromuy prontonos acostumbramosy fiuimos disciplinados»,cuenta

un hombre (1928) en sus memonas. Las tareas diarias debían ser cumplidas

individualmentede formarutinariay mecánica:

Nosotrosteníamosquelimpiar nuestrashabitaciones,teníamosquehacer
nuestrascamas...limpiar nuestroszapatos,naturalmente.,.Buenopuessí, si éramos
enla habitaciónporejemplo...y~ no recuerdo,la verdadqueyo no recuerdoqueyo
limpiara la habitación,peropor lo menoshacíamoslas camas,teníamosquetener
todoen orden, teníamosqueponer..yo meacuerdoqueuna amigamíauna vezse
leocurrió acostarseytantonos exigían quepusiéramoslas cosasordenadasen las
sillasy loszapatosasiyesoyyorecuerdoqueella gastóuna bromay la educadora
se enfadómucho,pusolos zapatosal pie de la camapero lospuso así como
caminandoyfuera,noal ladode lapatade la camaperoasí, y la educadorapues
claro, ya, porqueellosclaro...(EM, 1929).

Estainformante(supra)dejaentreverde nuevoel carácter“consustancialy natural”
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de la responsabilidad-disciplinadentrodel grupo, tal y como apuntóanteriormenteotra

mujer (EM, 1930). Sus recuerdossecentranen las accionesque ilustran las tareasy

responsabilidadesde cadaniño, de ahíque expongay diferencieaquelloque escapazde

recordarcomoun movimientocorporal,fisico (utilizandoverbosquerefuerzanla dinámica

de la escena:limpiar, hacer,poner, ordenar),deunaimageno escenaqueno escapazde

reconstruirporquele falta la representacióndel cuerpoen esemovimiento(yo no recuerdo

queyo limpiara la habitaciónperopor lo menoshacíamoslas camas...).

Otro de los espaciossocialesdondeactuabala responsabilidadfue la organización

de pioneros;formabapartedel organigramade la Casade Niños y algunosinformantes

resaltansu participacióncomo miembrosde uno de los órganosde gestióny dirección

existentes:el Consejo.En las novelasdeA. Makarenkosobrelas coloniasde los a5os30’,

sedescribela estructuraorganizativade las mismas,fundadasy dirigidasporél. Salvando

las distancias entre las colonias y las Casasde Niños -ya apuntadas-,retomo los

comentariosdel autorsobreel Consejode la coloniacomocontrapuntoalas apreciaciones

de los informantesacercadel papel de esteórgano.A. Makarenkocuentaen el Poema

Pedagógicoyen Banderassobrelas torres la actividaddel Consejocomorepresentación

de la autoridaden la colectividad:

- Dirigir la emulaciónentrelos destacamentosde los educandos.

- La concesiónregulardé premiosa losmejoresdestacamentos.

- La adopciónde medidasenérgicasparala liquidaciónde grupitos.

- Vigilar aquellosfenómenospeijudicialesparala colectividad.

El Consejodejefes-denominaciónpropia-tieneunaestructurajerárquicapiramidal

y todaslas decisionespasanpor susmanos.El directorde la colonia lleva a rajatablael

régimenimpuesto:respetohacialabandera,normasde conductay presentaciónestéticason

algunosde los imponderablesde la vida en colectividad. En cuantoa la banderaA.

MakarenJco(1979) señala:«la banderacondensatodala tradiciónde la colonia,cuando

estánde marchasiemprese quedaalguiende guardiay el saludoesobligatorio antesde

iniciar unareunióno unaasamblea».La mismaimportanciaconcedeal cuidadode la ropa

y modalesexigiblesantelos demás:no recostarseen la pared,ir aseado,no llevar suelto el

cinturón,etc. Lasmedidasadoptadaspor A. Makarenkoparareeducaralos colonospueden

parecerrigidasy severasperoantelas criticas,el autor sedefiendealegandolo eficacesque
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llegaronaseren la práctica:al final del libro Banderasen las torres,el pedagogosoviético

recuerdael éxito logradopor algunosde los colonosqueél educó(médicos,profesoresde

universidad,artistas,literatosreconocidosy profesionalescualificados).

Lasreferenciassobreestaasambleasalenacolaciónen los discursosautobiográficos

a propósitodel papel destacadoque desempeñael informante,quedandoen un segundo

término las cuestionesrelacionadascon las funciones prácticas del Consejo. Los

comentariossonpocoexplícitosen estetema;los agenteshablandel Consejode la Casa

comoun órganorepresentativo,consultivoy mediadorentrelasinstanciassuperioresy los

niños, y a partir de ahí secentranfbndamentalmenteen la imagende la personaal frente

de su cargo. Losrelatosson discursosautobiográficos,en los cualesla composicióndel

recuerdo se hace en función de la imagen del cuerpo y de la personaque actúaen

determinadascircunstancias,de modo quelos comentariosmásnitidos y extensossobreel

Consejode la Casaprovienende aquellosqueparticiparondirectamente,comoconsejetos

o comojefes.Los informantesdestacanlas característicasqueles definíancomopersonas

“idóneas”,“capaces”paraocuparlos puestosde mayorresponsabilidad:las dotesde mando,

el orden,el carismadentro del grupo, etc. (éstehecho fue analizadoanteriormenteen

relacióna ladisciplinay al trabajosocial).Sin embargo,otrosinformantesa pesarde haber

participadodirectamentede los puestosde mayorresponsabilidad,sedesmarcande este

tipo de discursoegocéntricoy solipsistay abrenla representaciónen términosgeneralese

impersonales:

había siempreun consejode la Casade Niños, que eran unascuantas
personas,y a una de ellas le nombraban alguna vezpresidente...Era comola
representantedel colectivo, entoncesla directorasi queríacomunicaralga.. no
hacíanada, eramásbienun cargohonoradoqueotra cosa...(EM1925)

El carácter“honorífico” del nombramientoy el hechode “figurar” (no hacía nada)

refuerzanla tesis de la “ausenciade responsabilidad”que conllevabael desempeñodel

cargo, imagenquela autoranosquieretransmitircon suspalabras.Perocon el tiempo las

condiciones(materiales,de organizacióndel trabajo,composiciónde los grupos,etc.)en

las Casasde Niños fUeron cambiando,sobretodo a raízde la SegundaGuerraMundial ya

que los colectivostuvieron que evacuardesdelas poblacionesde origen hastaciudades
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alejadasde los frentesdeguerra.

durante la guerrafui dos años [presidentadel Consejode la Casa],en
Stalingradoy luego en Birsk, peroyo no recuerdoque hiciera nada... era,por
ejemplo,en Stafiuigrado cuandoestábamosyosírecuerdoque éramos...Dero yo
creo queesolo hacíayo. ¡mr mi maneradese’ yorecuerdoqueen (..) entrelas
clases,nosíbamosa las clasesde lospequeños,queestudiabanen otropabellón,
y les íbamos a contar cómo iba la guerra, cómo iban los combatesy tal,
entonces...qué sabíamosnosotros de eso, poca cosa,porque no leíamos los
periódicos..,nos leíanlosperiódicosalgunascosasasí,sobretodolosactosheroicos
dealgunoscasosexcepcionales... teníamoselánimo muy alto,y entoncesyo me
acuerdoqueen el receso[recreo]salíamosdoso tres, seveque éramosentusiastas
de estos, ¡hamos adonde los pequeños,les contábamoshazañas,pero nos las
inventóbamos que éstesetiró debajodeltanque...(EM, 1925,Krasnovidovo)

En estosmomentos, el Consejo como árganode gestión, consultay decisión

desempeñófuncionesmás importantesy los miembros de la asambleatuvieron otros

papelesquecumplir; en estecontexto, la autoradel relato anteriorse muestradinámicay

comprometidaconunosideales,conel colectivo,consu papelcomo presidentadel Consejo

de la CasadeNiños.Su manerade ser, la educaciónrecibiday la situacióndel momento

son los elementosque barajael agenteparareconstruirla escena.“Ser responsable”se

asocia en este contextoa la solidaridad, al carácter desprendidode los agentes,al

compromiso y a la acción. La responsabilidadadquiereaquí un sentido diferente al

esbozadolineasarribay la informanteserecuerdaanimosa,vital, imaginativa,solidariay

participativa, movida por unos idealesy no sólo por la representaciónde un cargo,

cualidadeséstasquela definenen el presente.

A tenor de los testimonios,el Consejopodiasercomouna lanzaderadesdedonde

actuarconprecisióny obtenerun alto rendimientoya que la actuacióneraconjunta,pero

ello no impedíaque aquellosniñosmásinquietosprotagonizaranaccionesindividuales.

Durantelos momentosde sacrificiosy penurias(SGM)todaslas accionesencaminadasa

elevarla moral, suavizarlos ánimosy mostrarcondicionesgratificantes,aderezadasconun

buen discurso,eran bien recibidaspor la poblacióninfantil quecomponíala Casa. La

responsabilidadpor tanto, es consideradacomo un principio moral necesarioentrelas

personasque dirigían a grupos o al colectivo; debíande ser disciplinadas,solidarias,

organizadas.En estesentido,la construccióndel recuerdodel directorde la Casade Niños

(ana]izadoenel capítuloseis)sientauno de suspilaresen el principio de la responsabilidad
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no sólo por las tareasque sederivandel cargo(al frente del colectivo)sinoporqueesun

valorquedefinesu personay su carácter(no teníaagallas...él con suforma de actuar nos

condenóa todosapasarhambreymiseria,fue su responsabilidad).

Por último, hemosde teneren cuentados hechosqueestáncorrelacionados:de un

lado el tipo de narraciónqueadoptanlos informantescomosíntesisdel pasado(hacenun

balancede sustrayectoriasdevida) y de otro, el puntode vistade unaspersonasque son

mayores,estánjubiladas, formaronunafamilia y aprendieronavivir sin padresen un país

dondeno habíannacido.Ambosaspectoscontribuyenparaquelosagentesconstruyansu

identidadsobrela imagende “personasresponsables”y muestrenen losdiscursos,dequé

forma actuéeste principio en distintosámbitos y etapasde sus vidas. En los estudios;

éramosresponsablesporquedependíasde la estipendia,diceunainformante.Los agentes

destacanla responsabilidadadquirida desdemuy jóvenes porque no teníana ningún

responsablemayor queles solucionaralosproblemaso estuviesependiente<le su educación

(era la adolescencia,crecieronsin padres...).Ser responsablesignifica, en el discurso

autobiográfico,saberasumirderechosy deberesen cadaperiodode la viday resolverpor

sí mismoslas dificultadesquelas durascondicionesde vidaen la Urss planteaba.De ahi

quealgunasinformantesvaloren(en la actualidad)negativamentela actitud de aquellas

jóvenesque estabanmáspreocupadaspor los chicosquepor los estudios(EM, 1927),

porqueen realidadno estabanasumiendosus“responsabilidades”como estudiantesy con

ello dabanmuestrasde “ingratitud” haciael paísque leseducóy formó.

La vida en grupo esotro de los contextosdondeel principio de la responsabilidad

actúa: las relacionesfueron sanas4.) comohermanos<1..) no huboproblemas,sonlos

testimoniosmásfrecuentes.Los lazosde unión comogrupo,comouna familia alcanzaun

valor simbólicomásfuerteinclusoquelos lazosde sangre:

“¿Quién es mi verdaderafamilia? -se pregunta una informante en sus
memorias-Losquecompartimosdurante20 añosnuestrasalegrías,tristezas,años
felicesde lasvacasgordasy añosde vacasflacas,los quesequedaronen el camino,
los que trabajaroncon nosotroscuandoéramosniños, los que de mayoresen los
puestos de trabajo nos trataron con cariño, los que me inculcaron que la
espiritualidady la humanidadprevalecesobrelo material, los que junto a la
experienciade la vida me forjaron como soy.”(memoriasno publicadas,mujer,
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1923).

El compromiso y la responsabilidadcon aquellos que forman “su familia” se

manifiestaen las atencionesprestadasen el interior del grupo; la salud, la situación

económica,la felicidad o la desdichade los demásson compartidasy asumidascomo

propias.La responsabilidadderivadadel hecho de considerarsetodosellos como “una

familia” es, en ocasiones,unarealidady no solamenteunaimagensimbólica,un deseoo

un sentimiento:ha habidomuchosmatrimoniosentreellosy en las generacionesposteriores

tambiénsehacorroboradoestadinámica(hijos e inclusonietossehanunidoen matrimonio

conotros descendientesde “niños de la guerra”), materializándoseestarelaciónfamiliar

comounarelaciónestrechay amigabley no sólocomo consecuenciade unionescolaterales

políticas(yernos, suegras,cuñados,etc).

En el trabajo, la responsabilidades consideradaun principio clave tanto en el

cumplimientode la norma como en las relacionescon los camaradas.Estasituaciónse

traducediscursivanienteen el realcede lascualidadespersonalesde los compañeros...era

un obreromagnffico, muyresponsable.La responsabilidadenel trabajono esúnicamente

sinónimode desempeñodeun puestodetrabajo, los informantesdestacanlasimplicaciones

queteníatrabajaren un sistemapiramidal,dondelasjerarquíasde mandoen las fábricas,

instituciones,empresasestabanmuy delimitadasy el contrasteque supusola vueltaa

España,sobretodo paralos repatriadosen 1956-57:

veníantodosempeñadosquenosotrosestábamosmuchomejorpreparados
quelos españolesclara..ytambién la libertad que teníayopara hacercosas¿no?
parallevar los cambiosen la construcción,una libertadquerecuerdoque habíamás
capacidady meestuvetodaslas vacacionespensando,volví,memetíen eldespacho,
empezéquecreíaquelo haría, digo bah¡ estolo hagoen mediomes,pasaun mes
yno lo he terminadoy veníantodoslosdíasy nadiemepreguntabanaday cuando
lo terminéfue allá donde eljefede la oficina técnicay le digo “bueno estoyahiy
nadiepreguntalo que hago,pensaránquesoyun vago” -ahiporDios, ¡cómovamos
apensarde ti?..- digomira lo que estoyhaciendo,llamó alayudantey le dijo que
todolo quenecesitaramelo diera..(EV, 1927).

La imagenque muestrael informantesobreellos (nosotrosestábamosmuchomejor

preparadosque los españoles)comopersonasresponsables,que no necesitabanestar

vigiladosparacumplir conel trabajo,queeranorganizadosy constantesesmuy frecuente

enla presentacióndel colectivo. Sin embargo,segúnsedesprendede los discursos,paralos

informantesla responsabilidadenel trabajono equivalea “superioridad”ya quelos agentes
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“se sorprenden”del servilismo de los obrerosen España,sobretodo a mediadosde los

cincuentay sesenta,cuandoellos,por su formación(ver supra.)ocupabanpuestosaltosen

la empresa:

recuerdoquehabía unosmaestroslloviendoy con la boinay te dirigíasa ellos
y -no quites la boina hombre, ¡está lloviendo- era demasiado,era servilismo,
acatabantodo lo que c4jese,meparecía un poco violentopero no, había gente
mayor que yo que tenía una experienciay trabajaba y muy bien, muy bien
organizadoyyo sentirmedeaquellamaneraera un pocoviolento.Peromegustó
mucho másaquí (ibidem).

Losagentessesientenigualmenteresponsablesde la “verdadhistórica”,no sólopor

habersidotestigosde losacontecimientos,sinoporqueconsideranqueessu debervelarpor

mantenerla concienciahistóricade los “niños de la guerra”. Ello suponemanteneruna

actitud vigia con las noticias que diversos periodistas y literatos -“interesados”

coyunturalmentepor el tema-publican. Losinformanteshanprestadosutestimonioa los

mediosde comunicaciónen múltiplesocasiones;porcircunstanciasy motivosdiferentes,

perocasi siempreparahacervaler su condiciónde “sujetosde la historia” legitimadospara

reconstruirfielmentelos hechosy dandomuestrasde la enormegratitud hacia el pueblo

soviéticoque los acogióy losformé. En estesentido,las denunciasa los periódicospor

faltara la “verdadobjetiva” esun derechoy unaresponsabilidadpracticadapor los agentes.

El casomásrecientetuvo lugaren el mesdejunio, cuandode maneraindividualy grupal,

fue contestadaácidamente(“como un atropello.. una desfiguracióny tersiversaciónpor

completode nuestrasvivenciasreales,etc”) la noticiapublicadaen La Vanguardia,el 14

dejunio de 1998.El artículo,escritopor CésarVidal lleva por título “los juguetesrotosde

Stalin” y es(cito textualmentelos comentariosde losagentes):

“parte de la campañaen bogade acosogeneralizadoa todo lo soviético,
buenoo malo. Conscientedel rechazode nuestrasociedadal maltratode los niños
y de sudesconocimientorespectoa hechosacaecidoshacesesentaaños,el autor del
articulo no ha dudadoen sumarsecon su aporte“sensacional”a esacampañade
acoso, utilizándonos a nosotros y nuestrasvivencias en la Urss como arma
arrojadiza. Al comprobarque nuestrasvivencias reales no le servían, falto de
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escrúpulosy principios éticos, optó por la víamásfácil -inventarlas,falsificarías4y
profanarías,sin repararinclusoen calumnias”.

Estasformas de actuaciónson consideradaspor los agentesuna responsabilidad

personaly colectiva, ya que ellos son los responsablesde dar a conocer la “verdad
5

histórica”,como“sujetosy agentesde la Historia’ queson.
La responsabilidady el compromisopuestoenprácticaen distintosámbitosde la vida

cotidianaen laUrss(en la escuela,en las organizacionespolíticas,enlas representaciones

sindicales,en los “sábadosrojos”, etc) seproyectaen el discursocomola prolongaciónde

la formaciónrecibidaquemarcay justifica las accionesde los agentesen un determinado

sentido:continuidaden la participaciónpolítica en España,participacióny seguimientode

la educaciónde los hijos, “deber” estaral corrientede las publicacionessobreel colectivo,

etc. Estosprincipios, conjugadosconfactoresya enumerados(querenciapor su pasado,

interésporcontarsustrayectoriasdevida, curiosidady motivacióncultural,entreotros),

propiciaronque la investigacióndiscurrierafluida y gratamente,a sabiendaspor ambas

partes,del enriquecimientopersonaly científico queello nosproporcionaba.

HZ.- LA SOLIDARIDAD.

Hablarde solidaridaddentrode un colectivo que continuamenterefuerzaante los

otrosla imagende hermanamiento,cainaraderiay uniónpuedeparecerun intentogratuito.

Perosiguiendocon el desarrollode los planteamientosesbozadosal comienzode esta

segundaparte,presentoel análisisde lasolidaridadcomoelementode valor de la educación

recibiday por tantocomoprincipiopuestoenjuegopor los agentesen funcióndel contexto

discursivo.La solidaridadesun valor quelos agentesutilizan paradescribirse/identificarse

(individual y colectivamente)en cadaetapade la vida; los relatossobrela salidaen barco

haciala Unión Soviéticason un ejemplode la ayudamutuaentrela poblacióninfantil:

4Efectivamenteel articuloesun plagiodel libro de JesúsHernándezYo, ministrode Stalin enEspaña,2
edición,Madrid: Nos, 1954 (vercl capítulo“Prostituciónybandidajeennuestrosjóvenes”).

5En el articulo sobre “la construcciónde la categoria“niños de Ja guerra” a travésde la información
periodística” (MI. Devillard, A. Pazos, S. Castillo, N. Medina, próxima publicación) se hace un análisis
pormenorizadodc la evolución de dichacategoday delos procesosde construcciónsocial del colectivoen los
mediosdecomunicaciónescrita.
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Y del recorridoyo recuerdoque fue horrible, para mífue horrible. ..me
acuerdoque un amigo, que iba consushermanas(U) veniaaporsushermanasy
apormt nosllevabahastaelservicio,porqueyonopodíani moverme,era,yo creo
que tendríauna deshidratacióntremendade tantovomitary vomitascasisin comer,
nadieseocupabadenosotros,nadie...(EM, 1925).

Lasestrategiasdiscursivaspuestasenprácticaparareforzarla uniónentre“los niños”

aparecendeun modoincipienteen estacita, peroa medidaquelos informantesvanhilando

la tramaque constituye sus relatosde vida, la solidaridad se concretaen accionesy

situacionescuyosprincipalesprotagonistasfueronelloscomoniños.En la CasadeNiños

la solidaridadjugó un papel importanteen distintosespaciossociales;me refiero a la

colaboraciónentrelos grupos/individuos,necesariaparaque el trabajo social resultara

eficaz.Estehechoha sidoanalizadoponiendoel acentoen el significadoquepodríatener

parala personaque lo realizaba,el reconocimientodel cualeraobjeto (el individuo) y la

naturalezadel propiotrabajo,definido en ocasionescomoun trabajointelectual(Casade

Niños)y otrascomoun trabajofisico (evacuación).Mora nos fijamos en el valorsimbólico

quelos agentesle otorgan,tantopor el vínculo de uniónqueestableceentredospersonas

(teníael trabajosocialde ayudaraXYen los estudios),comopor la solidaridadfomentada

por losmaestrosdentrodel grupo.Los discursosreconstruyenimágenespresididaspor el

sentidodeunarelaciónestrecha,contractualen la cual la “dependenciay vigilancia” de una

personasobrela otra adoptalos términosdeayuda.

laspersonasquedominabanbien las matemáticasestabanal cargodeque
todos hicieran los deberes, así con los deberesde historia y con todo. Yo
normalmente no hacia las matemáticas,preguntabaa los demássi lo habían
resueltoy si no solucionabanlos problemasmesentabay los hacía,porqueal día
siguiente en la escuela la bronca no se la llevaba el que no sabía sino el
responsabledelgrupo, que teníaque ayudara losdemása resolverlos problemas,
“sois todosunay tenéistodosun mismoproblemay tenéisque echarostodosuna
manoa otro...” nosdecíaelprofesor.

P: ¿y estono creabaconflictoentreustedes?
no, porqueahí estabala solidaridad elproblemalo vivíastú tantocomo

él, te dabapena... (EV. 1928).

Si prestamosatencióna la forma del discursopodemosidentificara su agentede

producción; en ocasioneshe recurridoal testimoniode esteinformante no tanto por la
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precisióno el contenidodelos recuerdossinopor la formade la narración.Éstaencajacon

la construccióndeun discurso“cuasi formal”, dirigido aun “público” quele escucha(en

estecasoel quorumeraamplio ya quela entrevistasedesarrollócon la presenciade dos

investigadoresy de su mujer...), en términos impersonales,generalesy amplios (las

personas, todos, el colectivo...),con incursionesen el pasadoacompañadasde datos

históricos; el agentehabla contando la “historia del colectivo”, haciéndoseeco y

apropiándosedeanécdotas,comentarioseimágenesqueel infonnante“conoce”.No esuna

apropiaciónen términos “egoistas”, para “figurar” o atribuirseel protagonismode los

hechos,sino másbien en el sentidode mostrarla solidaridadquereinabaen el grupo,el

valorqueya habíanasumidoen susformasde actuar,la riquezamoral de las personas,etc.

El aspectoquemásinteresamostraral agenteesla exposiciónde los mecanismosde unión

y solidaridaddirectamenteestablecidospor el maestro;la asignaciónde un discípulodel

cual “responder”obliga,entérminosde “deuda”,a queambosparticipantescumplierancon

su deber,y paraello, la colaboracióneranecesaria.El autorha seguidofomentandoesa

disposiciónparaayudary colaborarcon los demás;organizandoy frecuentandoactos,

celebracionesy reuniones;manteniendoestrechosvínculosconalgunosde susmiembros;

participandoactivamenteen asociacionescomunitariasy políticas;dandomuestrasde su

generosidadal desprendersede su tiempo, susenergiasy de su dinero parasocorreral

necesitado;ello le posicionaenla actualidadcomopuntodereferenciadentrodel colectivo,

haciéndosemerecedordel carismaqueprofesa.

Otro delos contextosdondela solidaridadactúauniendoal colectivo porencimade

los interesesindividualesfueron las competicionesentregrupos. “La emulación” como

método de educacióniba encaminadaa potenciardiversascualidadesentre los niños:

iniciativa, competitividad,motivación, afán de superación,solidaridad,son algunasde

ellas. En los años treinta, los diarios españolesafines a la ideología de izquierdas,

destacabanlas“bondades”deestemétodoeducativodentrode la escue!asobretodo porque

la competitividadpotenciadaentrelosalumnos,conseguiael efectodeseadode obtenerlos

mejoresresultadose incentivarla solidaridadde grupo.En estesentido,el periódicoAhora

publicaba:

«La emulación labora en todas las ramas de la actividad soviética. El
profesoradoy los alumnossehallan encargadosen ella. La emulacióntiendealograr
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queel individuo seáel másdisciplinado,el másestudioso,el máslimpio, el más
aprovechado.En la célulao grupodealumnosclasificarsemejor quelos demás,tener
el mejortaller, hacerlos trabajosmásperfectosy, finalmente,la mejor escuelaentre
los de igual categoria».(Ahora,24 - 10 - 37).

El contenido de esta práctica social adquiereen el discurso el significado de

competicionesentre grupos/individuosque implicanun reconocimientode la superioridad

(en “capacidad”dentrode la escuela),destreza,cualidadesfisicasy habilidad(actividades

deportivas,culturales...)envueltascon la aureoladel respetoy la autoridad,resultadode

ocupar una posición elevada entre el alumnado. Pero al mismo tiempo, esta

conceptualizaciónde la emulaciónno implica unacargasimbólicamásfuerte o de mayor

trascendenciade la que pareceestarestablecidadentrodel grupo(aunquela subjetivación

de la relaciónpersonalconestetipo de pruebaspudieratenerunagradacióndistinta): los

informantespresentanlas emulacionescomocompeticionesen las que estabanen juego

unos conocimientosy un reconocimientopor el trabajo (individual - grupal). Perolo

efimero que resultael triunfo contribuyea restarfuerzanormativa(que no moral) a esta

práctica. Los agentesno entrana discutir los beneficiosy/o los inconvenientes(o sus

contrarios)psicológicos,ideológicos,socialesy formativosquepuedenderivarsede esta

actividad,ni tampocola consideraciónde estascompeticionescomoluchasentregrupos.

Segúnsedesprendede los discursos,la emulaciónsocialistaaplicadaa los ámbitosde

socializaciónescolar,fueincorporadapor los sujetoscomoun medioparapotenciarel afán

de superaciónpersonaly contribuir a formarla concienciade grupo,estableciendounared

de interdependenciasquegarantizabael desempeñodel trabajo individual imprescindible

parael buen funcionamientodel colectivo.

Todos, todos, todoslos grupos,cadagrupo hacíamoselnuestro [periódico
mural] ylo escribíamostodoa mano,yo era la encargadade escribir el nuestro, si
porqueclaro, en el grupopuesseescogía,sehacíanreunioneshabituales, “bueno,
pueshayque hacerel mural”, ademáscomDetíamosentre todos.norquenor los
mejorestambiénnos premiaban.entoncesestábamosa la grescaa ver quién lo
sacabamejor másbonito. máslimnio. losartículosy esa..,seelegíaentretodos
democráticamenteel redactor, uno quedibujara bienpara...,porquelo hacíamos
todoa mano, ya le digo, y luego quien escribiera,porque una vez corregidoslos
artículos, que pasabanpor el redactoro redactora, por las posiblesfaltas que
pudierantenerortográficas,puesluegoyasedabaal que eso...(EM 1925, Casant
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5 Obninskoye).

J. Fernández(1990:96) recuerdatambiénalgunasde las distincionesquerecibió su

clase:en el párrafoque siguenanala entregade la banderaa los niños españolescomo

distinciónpor los méritosobtenidos:

«en los exámenesde invierno timosdistinguidoscon la banderaroja. En
el acto de entregael directorde la escueladijo: “Pongoestabanderaen las manos
limpias de una escuelasucia”. El hombreestabamuy dolido: en el distrito nuestra
escuelahabíaquedadoen último lugar.»

La elaboracióndel periódico mural como unaactividad de grupo y la suma del

esfuerzoindividual (última cita), implicaba la colaboracióny coordinaciónde todossus

miembros.La superacióny el reconocimientodeun trabajobien hecho(mayormásbonito,

más limpio...) son los dos términosdel trueque(trabajo conjuntopremio)que actúan

potenciandola solidaridad.De modo individual o colectivo, las competicioneseran

ftecuentesentrelosestudiantesy los vencedoreseranpremiadosmaterialo simbólicamente

(figurandoen el cuadrode honordel periódicomural dela Casade Niños,por ejemplo).

A] recordarla escena,J. Fernándeznoslleva aanalizarel modo personalde objetivar lo que

sintió al recibirel premio.Estaobjetivaciónvienepresididapor el hechode “adjetivar” dos

tiposdeconductasy de imágenesinseparables:poruna parte, lasmanoslimpias de aquellos

queganaronel banderín(habíansuperadolos exámenes),y porotra la escuelasucia que

había quedadoen último lugar dentro de las competicionesdel distrito. Además, los

vínculosnecesariosparaquela acciónhayaresultadoeficaz,tal y comoambosautoresla

presentan,produceno sóloun tipo de trabajocolectivo(hechoal unisono)sino tambiénla

formaciónde gruposque a su vez crean relacionessociales(los que vivían en la misma

habitación,los del periódicomural, el Consejode la Casa,el grupode la clase,etc.).Este

tipo de relacionessemantienenen funciónde la persecuciónde un fin y simbólicamente

por la acciónrecíprocade sentirseidentificadoscomomiembrosdel grupo,compartiendo

tantoel trabajofisico comointelectual(estético,creativo,etc.).

Segúnlos informantes,la solidaridadde aquellosquetenianmejordominio del ruso

se manifestabaen la ayudaen los exámenes;el resto de compañerossebeneficiabade la

destrezade los alumnosque “soplaban” en ruso las respuestas.Es unaescenaque los

agentesresaltanpor la resonanciaglobal que tenia; la clase actuabacomo un todo

obteniendoventajascomoésta,no delatandoalos traviesos,maquinandoaccionescontra
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un profesor,etc. La cooperaciónen los estudiossemantuvocuandolos agentesfueron

adultos y los comentariossobre el apoyo mutuo duranteesta época rebasael nivel

académico.Entrelas chicas,segúnnarranlas informantes“los préstamosde la ropa” eran

corriente, no sólo para acudir a los bailes sino parahacerselas fotografiasque luego

mandabana susfamiliares. Dentrode las residenciasde estudiantesla solidaridad,como

noscuentaestainformante,llegó inclusoa la esferade lo privado:

...estachicaestabaalJiy le dúoa loschicosy lesdúoqueiba a tener un húo
y los chicosle dqeron¡qué bienque vamosa tenerun hijo! porqueella vivíaen la
residencia, ahora ¿con quiénfue? bueno...alguno lo sabríaperoesque nadie
preguntó...yo he tenido relación con ellasy con su familia <U) Buenonadie le
preguntónada, ella entre susamigasy esolo sabrian,peroallí no o entre algún
chicoperode allí noporqueo si nohubieracargadocon ella, no tienenesacosa
aunque no se hubiera casadocon ella y esofue una cosaque se dqo entre los
mayores-hay que verqué comprensiónla de los chicos!-ella lo tuvoen la clínica
y lo llevó al Osheshitiey le dieron un rincónpara ella y allí se crió el niño
divinamente...(EDA,1914).

El hechode serunaeducadora(externaal colectivo de “niños de la guerra”)quien

recuerdael sucesoincrementasimbólicamentela imagenquebuscasu discurso;formación

en valores,actuacióncorrectade los chicos, independenciade la mujer, etc. La autora

abundaen muchosvaloresquecircularmenteterminanremitiendoen la solidaridadde los

chicos:en primer lugarla uniónparaafrontarla situación(québienque vamosa tenerun

hijo), despuésla escasaimportanciaque concede(su opinión es puestaen bocade los

chicos)al hecho de sabera cienciacierta la paternidad.Esteesun hechoque revelala

superioridaddelos principiosporencimade “detalles” (paternidad)queno iban a modificar

la reacciónde los estudiantesespañoles;asociadoa ello, la lealtadde los jóvenesque

hubierancargadocon ella si uno de elloshubiesesido el padre.Y por último, la educadora

destacael eco que tuvo estehecho como comportamientoejemplarentrelos mayores,

orgullososa suvez,dela educaciónquehabíandado a los chicos(fueuna cosaquesedijo

entre los mayores-¡hay que ver quécomprensiónla de los chicos!-).

El contextode la SegundaGuerraMundial dio pie a situacionesen las cualesla

solidaridadfue másbien un asuntode “supervivencia”.No quisieradetenermeen este

aspectoporque ha sido tratado en varias ocasiones,pero es interesanterecordarloen
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relacióna la solidaridadya quenos remite al presupuestode partida: los principios

valorativosde la educaciónrecibidasonutilizadospor los agentesen situacionesdiferentes

-a vecescon el mismotrasfondomoral y ético-paraabrir su discursohaciala infanciay

haciael presente.

Los sucesosquemarcarony marcanen la actualidadla vida cotidianadel colectivo

sontambiénel escenariooportunoparaobservarcómoseponenen marchamecanismosde

solidaridad:durantelos primerosañosde la repatriación(1956-57),las dificultadespara

encontrartrabajoy tenerun pisounidoa los posibles(y frecuentes)problemasfamiliares

llevarona unasituaciónde precariedadamuchasfamiliasde retornados.Susfamiliasde

origen(enEspaña)no gozabande buenascondicionesde viday la falta de sitio paraalojar

a los recién llegadossupusounaincomodidada vecesresueltapero otrasno. En estos

momentoslos lazos“fraternales” y familiaresestablecidosentrelos “niños de la guerra”

jugaronun papel importante;el testimoniosiguientepone de manifiestoalgunasde las

medidastomadasen el interior de losgruposde repatriadosparapaliarestassituaciones.

P.: ¿A suconsuegratambiénledieronpiso, ella vino tambiénen el 56..?
R.: Ella vino más tarde, un año más tarde, o sea, estuvoviviendo aquí

conmigo, primero con su cuñada, peroyofui un día y le dúe “Ja..” erauna
buhardilla, teníagoterasy esoyled<jeyo“¿Cómo?... ¡tengoyo un cuarto vacío!”,
el chiquillo erapequeña..,porqueestoera otro cuarto estodeaqut quitamosla
pared.., entoncesle d<je y dúo “Bueno”, estuvoahí en esecuarto, estuvoahí
viviendoyyaalpocotiempoledieron laplantabaja... (EM, 1923).

La referenciasobrelos modosdevida en la Unión Soviéticaestánen la basede este

recuerdo:allí la escasezde viviendaobligabaa la mayoriade los ciudadanosa compartir

casasdivididasen cuartosquehabíansido distribuidossegúnel númerode miembrosen

la familia. Los informanteshablan del derechoa recibir 9 metros por personay usar

servicioscomunescomo la cocinay el bailo; estosucedasobretodo durantelos añosde

posguerray añoscincuenta,antesde la repatriacióndel colectivo. De vueltaen España

(1956-57),estasituaciónsevislumbróentre“los niñosde la guerra”como unaposibilidad

transitoriahastamejorarlas condicionesde vida, y de hecho,situacionescomola anterior

no hansidorecogidascomosucesosaislados.La basede unainfancia, educacióny juventud

en comúnunidoalos lazosfamiliaresentreambasmujeres(cit. supra)propiciaronla vida

conjunta. Además,la solidaridady la ayuda a ese “otro” que es “como un hermano”
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(también“niños de la guerra”), resaltacomo un “incondicional” en el discursode la agente

(le dije “Jo... “era una buhardilla, teníagoterasyesoy le d<je yo “¿ Cómo?...¡ tengoyo un

cuarto vacío! ‘9 y sostienesu relato.

La solidaridadsemanifiestatambiénen el deseode saberquéfue de los maestros,

educadoresy compañerosde la infancia;estehechomotiva el intercambiode noticias,de

libros, de artículosy de númerosde teléfonosentreel colectivo que puedanabrir alguna

pistasobreel pasado.La investigaciónsobresustrayectoriasy el destinode los mismos

<persona]educativo,compañeros)esde interésparalos agentesen tantoqueformanparte

de sus vidas. Así, los comentarioscorrencomo la pólvora dentrodel colectivo, y los

agentes,unavez queconocenlas “historias” de aquellosqueperdieronde vistahaceaños,

se hacenpartícipesde sus destinoscomo si la “inmersión” en el pasadode los demás

significara compartir (solidariamente) sus “penas y alegrías” y al mismo tienipo

“apropiarse” de la vida de aquellos;la historia de cadauno atañea todos:para que

recordeisun poconuestrasvicisitudespasadas.Quelas que nosquedanno seanpeores,

anotaun “niño dela guerra”en el articulode periódicoqueenvía a otrapersona.Estanota

fUe escritaapropósitodel “descubrimiento”del paraderode SebastiáPiera,un educadorde

Jersónque actualmentevive en Córcegay cuya biografia ha aparecidorecientemente

publicadapor RicardVinyes(octubrede 1998).La noticiafue causade regocijoparalos

informantesquevivieron en la Casade Jersóny hablabande su educadorentretejiendolos

acontecimientosde lainfanciacon lo aprendidoen los artículospublicados,el subiografia,

etc,en una mismalínea de continuidadhastael presente.

LasasociacionesfUndadaspor los “niños de la guerra”hanido cambiandode objetivo

con el pasode los años. Estashan tenido un caráctercultural-político; sobretodo las

creadasenlos primerosañosde la repatriación(habíagentede EuskadikoEskerra,había

algún anarquista,habíagentede izquierdas,pero la mayoríaerancomunistasque eran

losprosoviéticos,yyate digopueséstosestuvimosdurante3 o 4 años...era la Asociación

deAmistadHispano- Soviética,EV, 1924)y un interésmáso menosreivindicativo, como

las fundadasa finalesde los ochentacuandoel problemade la viviendaparalos que iban
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regresandoera grave (Asociacionesde “niños de la guerra” en Asturias, País Vasco

(VASNIGUE), Cantabria(ARCUS)6...).Peroen la actualidad,segúncontabala presidenta

deunade estasasociaciones,la finalidad esotra: tenemosunasecretariaque llevael tanto

de todoslos miembrosde laasociaciónycojeuna cuotasimbólicaporqueson 100pesetas

al mes,fi/ate con 100ptasperode uno queno tienenada¿quélepuedespedir?entonces

conesas100ptassevareuniendoy sonestosgastos[defuncionamiento].Entoncespues

luegosi tenemosla desgraciay comoestamosen el umbralde todo esoy semuereuno

puespor lo menosun ramo deflores llevarpuestambiéndeesto(EM, 1924). Denuevo

volvemos a encontrarnosel principio de la solidaridadcomo motor de las acciones

conjuntas,en los entierros,en la posibleayudaeconómicaal necesitado,en la asesoría

administrativa(pensiones,pisos,subsidios...),actividadescompletadascon la información

sobrehomenajes,ceremonias,eventossocialesy culturales,etc.

Por otra parte y continuandoel hilo de lo anterior,las celebracionesanualesson

escenariosdondeel principio de la solidaridaddacontenidoal tipo de relacionesqueallí

se entablan.Los agentesacudena estacita esencialmenteparadivertirsey volver a vera

los amigos,peroparalelamentehayunadinamizacióndel tejido asociativoqueseactivacon

el intercambiode fotos, canasy recuerdos(medallas,diplomas,etc.).Enocasionessurgen

de maneramáso menosespontáneainiciativas quetienencomotrasfondola solidaridad;

enunade estascelebracionesuno delos “niños dela guerra”paseópor las mesasunahucha

e hizo unacolectaparalos “niños de Chernobil”. La identificaciónconel lugar (algunos

vivieronallí) y conunainfanciadesprotegida(visto desdela posiciónde los agentescomo

niños que sufrieron la escasez,la separaciónde los padres, la guerra) multiplica

simbólicamenteel valor de la accióny el significadodel gesto.Además,en esemismo día,

una señorasubióal escenarioparaagradeceratodosquehubieranasistidoa la comiday

pidió un minutode silenciopor losqueno estaban.Otra de las “niñas evacuadasen 1937”

sedirigió a los asistentesdemandandoinformaciónsobreunafamilia (“niños de la guerra”)

quevive en Galicia.En esemomentoel gradode emotividadfue abrumador,peroaumentó

cuandoun conocidosedirigió a ellaparasatisfacersusdeseo;llovieronlágrimas,abrazos

y explosionesde felicidad. En estoscontextosla eficaciade actoscomo losenunciadosse

6VASMOUE: Vascosniñosguena;AiRCUS: Asociaciónde apoyoa la Repatriaciónde Cántabrosen la
Unión Soviética.
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traduceno sóloen crearun estadode concienciaemocional,sentimentaly nostálgicamuy

grande,sino en produciraccionesqueredundanefectivamenteen la unióndel colectivoy

en la construcción de una identidad común. La “solidaridad”, la “armonia”, los

brindis.. refUerzanel carácterconmemorativode las comidasanualesy los agentesson

conscientesde acudirnoporque tengamosun interésde sacarun beneficio, éstoningún

partido o asociaciónlo haría sin sacarpartido, pero nosotrosno, nosjuntamospara

vernosy estarjuntos...(EV,7. Celebraciónen Bilbao, 1997), aunquela pena,decíaotra

informante,esquecadavezsomosmenos...

1V-LAIGUALDAD.

La igualdadesotro de los ejes que estánen la basede la educaciónrecibidaen la

infancia, perolos informantesno serefierena estetérmino de forma explícita, lo hacen

valiéndosede otrasrepresentacionessemánticas.La personacomo serhumanoposeedor

de derechosy deberes-en términosgenéricos del principio igualdad-parececomandar

algunasde las imágenesque los agentesconstruyen,pero al analizarla totalidad de los

discursosobservamosposiblesambivalenciasen su uso, sometidoa los interesesde los

agentes.Estehechodestacadacuandoel informanterelataacontecimientosde su vidade

adulto,quedandolos recuerdosde la infanciadentrode unaespeciede urnaprotectoradel

pasado,dondelos aspectospositivosprevaleceny la igualdadseerigecomocaracterística

de estaetapa.Losaflos de la juventudy la madurezsonmáspropiciosparaenmarcarlos

discursoscríticoselaboradospor el informante;éstesepresentacomouna personaqueha

evolucionadoen su forma de ver y valorarlas cosas,queestámejor informadoy quefiltra

desdela experienciapresenteloshechos,endefinitiva, comoalguienlegitimidadoparano

mostrar la misma visión homogéneay positiva sobre los añosde la infancia. En los

recuerdosde los primerosañosen la Unión Soviéticala igualdadocupaun papelrelevante

porquelos informantesdiluyen, con la acciónde métodoseducativoscomo la disciplina,

la desigualdaddel colectivo.

«cadauno denosotrostrajo suscostumbres,su educaciónfamiliar. Por esta
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razónla misión de los educadoreseraden¡g¡niamQz, ~dn~am~sy sometemosauna
dizgpIinajguaIparatodos7».

Homogeneizarconductasparadirimir elementosperturbadoresdentro del grupo:

encauzarla especificidadcultural (costumbres),familiar, escolar(educación), buscando

la complementariedaddentrodel colectivo pareceser la máximabuscada.Segúnexpresa

el autor,el únicomodode no sucumbirantelos privilegios individualeserahacercumplir

las normas sin excepciones.Aplicar métodos disciplinarios significaba garantizarla

igualdadantelas normasy correlativamenteantelos premiosy los castigos(lo vimos en

el apartadodedicadoa la disciplina). La igualdades percibidapor el agenteen sentido

amplio: todosrecibieronla mismaeducación,estoes, fueronsometidosa una disciplina

igualpara todos. El informante lo utiliza como un principio queestápor encimade la

igualdaddelos individuos,diríamosmásbien que separtede la diversidadde los mismos

y seaplicaunadisciplinaparatodos,afin de conseguirla homogeneidaddel colectivo.

La igualdadtambién se extiende al ámbito de las posibilidadesde estudio.Los

informantesreconocencomo un avanceprogresistafrentea la educaciónque dejaronen

España,el accesoalos estudiosde aquellaspersonasqueno tuvieronla oportunidadde ir

a la escuelaantesde evacuar.El sistemade educaciónsoviéticono reconocíadiferencias

de sexou origensocial y estacircunstanciafavoreció la integraciónescolarde niñosy niñas

españolasde muchasy variadascondicioneseconómicas.Estehechoes un comentario

ampliamenterecogido(el que quisoestudiarestudió...medijeron deir a estudiar..si, me

dieronlaposibilittlad..); esal concretarestareferenciaen un tiempoy espaciodeterminado

de sustrayectoriasdevida (SegundaGuerraMundial), cuandolas discrepanciasde opinión

parecensaltara la vistay algunosrechazanla ideade haberrecibidoun tratoigualitario, por

ejemplo en el momento de decidir quiénespasabana gradosmás elevados(abriendo

posibilidadesparacursarestudiossuperiores)y quiénesabandonabanla Casade niñosy se

incorporabanafábricaso técnicosde aprendizajeobrero8.

A la horadeargumentarel porquéde estassituacionesla igualdadde oportunidades

bajo el criterio seleccionadorde la “capacidad” es sostenidapor aquellosque formaban

7Memoriasno publicadas,Hombre 1928.

8Lacombinacióndealgimasvariablesconun tipo dediscursou otro hasido objetodeanálisisen el capítulo
queintroducela tesis.
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partedel grupo de los máscapacitados,mientrasque los que quedaronfUera arguyen

factoresajenosasu voluntad,decisióno preparación.Algunosaportanotros factorescomo

determinantesy ofrecenunavaloraciónnegativade loshechos:

.al terminar la 7~ [secundariaincompleta]planteabanque sepodíanquedar
a estudiaren la CasadeNiñossolamentelos que teníanbuenasnotas,y en nuestra
casaquedamosmuypocos,eran8 ó 10, muypocoseranlos mayorcicos...,quedamos
solamente2, (Y) en generaltacabande la Casade Niñosya, a los que no eso...y
muchos iban a parar a una especiede escuelasprofesionales,que les llamaban
“RemieslennoyeUchilishie” (Escuela Técnica)escuelade servicioso así..., <o.) A los
chicosy chicasqueestudiabanmáso menosbien a esosno los sacaban.(EM,
1926estudiossuperiores).

Peroademásderevelarsecomoun criterio de selección-discriminación,arbitrario y

no igualitario, la prevalenciade la capacidadocultandola igualdadcomo principio, esuna

estrategiaquebasculahaciaun ladou otro (positivo/negativo)en fUnciónde los intereses

del informantecuandoreconstruyelos hechosa la luz de su trayectoriapersonal...

Bueno,pasóasíel tiempoy hastaque,comodijeron,a lospeores,a lospillos,
a losrebeldes,a míya otrosmásquesalíamosy estudiábamosbien,porqueyome
acuerdoqueestudiababien,peroeraunpocorebelde...Sacaronallí [dela Casade
evacuacióna trabajaren fábricas]a los rebeldes,comodijeron, los malos,y nos
llevaronmuylejosenSiberia,en los Urales,al ladodeMagnitagorsk... (EV 1928,
Kiroba - Odesa).

En ocasiones,la racionalidadorganizativaesgrimidacomo defensade unasituación,

escapaal contexto cerradode la Casa de Niños y los informantes extrapolanesta

experienciahacia el espaciomásamplio del sistemaeducativoen la Unión Soviética o

incluso hacialos principios queordenanla sociedad.

En el casoquesigue(cifr. mfra.), el agenteapelaa la racionalidadorganizativaque

deberíaseguirseen unasociedad(la soviética)porquedesdesu experienciaconsideraque,

mi condiciónallí pues...mefui a estudiary despuésde haberestudiadopuesaplicarunos

conocimientosquerecibí..,en la construccióndelcomunismo(EV, 1927. ES). Traspartir

de uno de los principios básicosdel sistemadondese educaron(trato igualitario para

accederalosestudiosy por tantoel mismodeberpara“devolver” la inversión,estavez en

trabajo), el informante prosigue comentandocómo las posibilidadesde cada uno
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(capacidad)determinaban(estabansupeditadasa) su trayectoriaen pro de contribuir al

desarrollosocialista.

(la CasadeNiños de)Bolshevofuela que sacóa los últimosniñosespañoles
a losInstitutoso al trabajo, fuela últimaquesecerró,en la provinciadeMosc4a
las afueras, unos 40 minutosen tren de cercanías..,másquenadadeahísalíanya
todosa estudiar, a estudiar, no a trabajar, si salíauno a trabajar esoeraun caso
especial...

P: O seaque la última generación(deniños) ha sido másde gente que ha
estudiado...¿Hanido quizásmásatrabajarlosniños mayoresquefueronaRusia...?

R: No, no, no, no, no,porquelosquefueronmayoresa Rusiamuchosdeellos
terminaron buenosIr¿sfl¡utosyfueron.. buenoal Instituto Energéticoo alBAUM4M
silo han oidoo alínstituto...[energético] diferentesespecialidadesy noporquefuese
mayor oporquefuesemenosporquela capacidaddecadauno, por la capacidad,
porque habíapequeñosque eran tarugosy mayoresque eran inteligentesys~~
vuededejaral tarugo que vayaa estudiary al inteligentemandarlea trabajar..

.

peroesque la verdadtampocotoda la gentetiene igual capacidadpara
estudiaruna carrera, que iayanlos que verdaderamenteselo mereceny demostrar
que selo merecen(EM 1930)

Recordarestos hechosatendiendoa la capacidad,la edady el nivel de estudios

alcanzadoscomofactoresde selecciónparacontinuaro no en la Casade Niños tiene,

ademásde las funcionesya señaladas,otras que apuntana las consecuenciasde esta

intervención.La salidade la Casade Niños -avecespareceremitir a unaacción“violenta,

no querida” (me sacaron)- se asociadiscursivamentea penuriaseconómicas,malas

condicionesde vidae inclusodesviacionesde la normaporpartedel colectivo:

claro, esoschicoslopasaronmal, lopasaronmuchopeorqueenla Cosade
Niños,porquelos sacande la Cosade niños..., eranaúnmenoresdeedaa enel
fondo... bueno,puesaprendíanallí2, peroallí las condicioneseran malas<Á)luego
lessacansolos,ibanapararsolicosy claro, bastantesdeesoschicosseperdieron,
sedierona.., a robar o a buscarsela viday esoyo creo quefueentodaslas Casas
deniños igual, quedespuésde la guerra, esofuealfinal de laguerra(EM, 1926.
ES).

a los mayoreslos dejabanallá (fiera de la Casa de Niños) y a los
pequeñitos...yo tenía13 años,fi/ate, ¡al mundosalir en esostiempos!,(1941)que
nosllevaronallá a esaescueladeenseñanzadehacerelectricista,a tenercosasde
eso,deserelectricista,o ajustador, o de otracosa...2 años,que en aquellostiempos
eran2 años,yaminomesacaronantes,porquecomoteníapocosaños,medejaron
medioaño más...nossacaronen aquellostiempostanpeligrosospara nuestras
vidas,que éramoscomohuérfanos,¡yaqueéramoshuérfanospuesnossacaronal
mundo¡vivir comoqueráis...(EV, 1928, FZO)
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El medioañomásqueestuvo(EV 1928)en la CasadeNiños no se vió traducidoen

estudiossuperiores(esobrerocualificadojubilado)y paraesteagente,querecuerdacómo

yo estudiababien, las justificaciones (algunosapuntana decisionesde responsables

políticosespañoles)no iban asociadasal expedienteacadémico,sino criterios que no se

basaban,precisamente,en un principio de igualdad. El juego de variables que han

intervenidoen los desarrollosanterioresmuestracómo paralos agentesla igualdaderaun

valor de “uso interesado”,no solamentepor aquellosen los cuáles hacenrecaerlas

decisiones, sino por los propios informantes que la utilizan como un principio

incuestionableo sometidoa los diversoscondicionantesdel contextoque reconstruyen.

V.-LA CAPACIDAD.

La revolución política orquestadaen la Unión Soviética en 1917, abrió las

posibilidadesde formación escolara las capassocialesmás desfavorecidas;el factor

determinantequeparecíadefinir esteaccesosebasabaen la capacidadintelectualdel niño,

frente a otros criterios de posiciónsocial,disponibilidadeconómica,etc. Los ideólogos,

pedagogose intelectualesque dinamizabany dictabanel flincionamientode la sociedad

soviética,presentaronplanesde accióneducativaquerompíanconaquellospracticadosen

la sociedadburguesa:el capitaleconómicode lasclasessocialesfUncionabacomo filtro en

la escuela,pero en el nuevorégimensocialistala imposiciónde los principiosde gratuidad

dela enseñanza,su obligatoriedade igualdad,eranun esfUerzopor equiparary extenderla

escolarizaciónatodaslas capassociales,

La capacidadesotrode los ejesdiscursivosqueutilizaréparaanalizarlos recuerdos

sobrela educaciónen las Casasde Niños españoles.En la práctica,intervinieron algunos

determinantesestructuralesy circunstancialesquematizaronla aplicaciónsistemáticadel

procedimientode selecciónbasadoenla capacidad.De ahíquehablede la capacidaden dos

sentidos:

- Por un lado la capacidades un criterio de clasificacióny ordenacióninterna

dentrodelfUncionamientode la Casade Niños. La selecciónen baseala capacidadserige
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por la “racionalización”de las plazasescolaresy por la gestiónadministrativade la Casa

deNiños. Esunacategoríaoperativaqueactúaen losdiscursoscomo término-criterioque

describela situaciónescolar(del grupo,de cadauno de los agentes)antesy durantela

evacuación.

2.- Por otro, la capacidadcomo categoríade sentido remite a una “cualidad

personal”,un atributo quedenotaa la persona.Es un rasgo quedefine sobretodo, la

trayectoriaprofesionaldeunapersonapero quese ha ido manifestandoen distintasetapas

de la vida del individuo:

kEnla escuela.

4Enlos estudiossupenores.

<‘En el trabajo.

<‘En ámbitosde la vida socialy política.

Atendiendoal primer aspectovemosque la capacidades un conceptomóvil -

estratégico-, justificador de la ordenaciónacadémicadel colectivo de niños españoles:

aquellosque no alcanzabandeterminadonivel eran excluidosdel sistemade enseñanza

general(primariay secundaria)y continuabansuformaciónporotrosderroteros(formación

profesional).La variableedadesla de mayor fUerzaexplicativaparacomprenderla política

deracionalizaciónde plazasescolares.Perola edadpor sísolano fUe un criterio suficiente,

ya quesi bien partimosdel hechode que losniños mayorespudieronacudira la escuelaen

Españay por tantocontabancon unabasede conocimientos,a ello seunjacomocriterio

de selecciónla demostracióndeestenivel, sin podercontrolarlas circunstanciaspersonales

quemermaronla relacióncausa-efecto(edad-nivel)del principio general(base).Es decir,

los niñosmayoresqueteníanun nivel cultural alto y demostraban“capacidadparaestudiar”

permanecieronen las Casasde niños hastaacabarel 100 grado,mientrasque los que se

fUeron de Españacon 12 - 14 añosy no teníansuficienteformaciónparaalcanzarel nivel

quelescorrespondía(no seteníanen cuentalascondicionesparticularesquemotivaroneste

hecho),completaronsu formaciónentécnicos,escuelasde aprendizajey fábricas.

Las divergenciasentrelos argumentosquejustifican estasituacióny aquellosque

muestran su reprobación surge cuando los informantes critican los factores que

determinaronla elecciónde aquellosque podíancontinuarcon las claseso no; no están
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claros cuálesfUeronlos elementos“objetivos” (esde suponerque seríanlas calificaciones

escolares)y algunosachacanestasdecisionesa criterios “aleatoriosy personales”9.Sin

embargo,hemos de señalarque la irrupción de la SegundaGuerra Mundial es un

acontecimientoque marcó poderosamentela continuidadde los estudios,pero como

veremos,anivel discursivoesun elementopuestoenjuegopor losagentes.

Los agentesdescargancríticamente la responsabilidaden la elección de los

“estudiantes” sobre los responsablespedagógicosde las Casasde niños (o en otras

instanciassuperiores’0).Aunque, a veces,]os informantessubrayanque fueron “ellos”

quienesdecidieronno terminar el décimogradoy se decantaronpor una carreramedia

desoyendolas recomendacionesde los maestrosporquebarajaban,segúncomentan,las

perspectivasfuturasde regresoa España.

primeroestudiéenfermeríadurante la guerra, porqueyo queríavolvera
Españacon un...porlo menosparapoderganarmela vida,porqueyono quisehacer
el bachilleratocompleto,quemepedíanquelo hiciera,ymedecían:mira quete va
apesar,y mepesóluegomuchoenla vida,yyo decía: “bueno, terminala guerra,
nosvamosa España,¿quéhagoyo allí con el bachillerato?”~ yo siempreestuve
conscientede queyo teníaque venirmea Españay ganarmela vida...(EM, 1925,
ES).

A tenordelos testimonios,en la Unión Soviéticahabiamuchasfacilidadesparaque

los obreros pudieran incorporarsea la enseñanzasuperior: las facultades obreras

funcionabanmuy bien e incluso en las organizacionesfabriles se contemplabanperiodos

de baja laboral para la preparaciónde exámenesy presentacionespara la obtencióndel

diploma final (la empresamandabaa estudiar al técnico a cualquiera que tuviera

9En términosmásdurosseexpresaunapartede los informantesque criticael quefijeran “echados”de las
Casasde Nitos siendojóvenes,en un país relativamentedesconocido(habíanpasadotres añosy mediodesdeque
llegaronhastaqueestallólaguerra)y con unasdeplorablescondicionesde trabajo.Habríaquecementarquequiénes
salieron fueron agrupadosen colectivosfabrilesy tenianun responsableespañolque seencargabade solucionar
trámitesburocráticos,hacerdemediadorcon las autoridadessoviéticas,velarpor la situación(económica,social,
politica, de estudios)de los jóvenes,y en ocasiones,hacer de ‘padre” y “tutor”; los aspectosrelativos a las
condicionesdevida de estosgrupos,así como las trayectoriasque siguieronno seránconsideradasen esteestudio
porqueescapanalos parámetrosespacio- temporalesquedefinenel temadela investigación.

~ citan ¡apolítica del Partido Comunista de España en términosgeneralesy ambiguosy dejande
señalaral agenteresponsableúltimo, planteandolacuestióncomouna indefiniciónpretendida(interesesideojógicos)
o necesaria(desconocimiento).
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capacidad,enel técnicodeaviación, diceuna de las informantes.EM 1927,obrera).

Entre los niños españoles,no tan “niños” por aquellos años (mediadosde los

cincuenta),sedieron casosde obrerosque reiniciaronlos estudiosen horariosnocturnos,

haciendocompatiblesel trabajoy la educación.Tambiénhuboun grupo queinterrumpió

temporalmentesu actividadparacompletarestudiossuperioreso medios.

vino unobrerocon8 clasesterminadasperomedi cuentade queeramuy
canazyquepodíallegar lejosy le aconsejéestudiary llegómuyalto. La empresa
mandabaa estudiaral técnicoa cualquieraquetuvieracapacidad,enel técnicode
aviación La empresafinanciaba al técnicoy metíana los que queríande la
empresa..(EM. 1927, Técnico).

.fuecuandoyoempecéa estudiarenelinstituto
P: ¿trabajabaal mismotiempo?
R: al principio trabajabay estudiaba,nos turnábamos,mi maridoquedaba

con la niñayyo meiba, bueno...unaepopeya,pero buenodespuésya cogí, me
pareceque erandosañosqueyo trabajabay estudiaba,estudiabaflor la tarde
trabaiaba flor el día y luego ya me cambié,pasé los estudiosde día y ya no
trabajaba, medabanuna becaque luegoallá a losque estudiábamosa todosdaban
una becasi estudiabasbien..(EM 1924,ES).

Sin embargo,en el discursode algunosinformantessemencionanotros elementos

más “tangibles” quecontribuyena explicarel desarrollode los hechosy las derivaciones

de los estudioshaciala profesiónprovocadaspor la situación:

R: Peroescucha,todos los ingenierosy todoslos doctoresganabamucho
menosquenosotros,muchomenos,nosotrosganábamosmucho más, no merecíani
lapenaterminaresacarrera, los ingenierosrecibíanmuypoco,yo recibíamucho
másqueellosy losdoctoreslo mismo,recibíanmuypoco...(EV, 1925 FZO)

P: Pero¿lesdieron la posibilidadde ir a estudiaro de seguir trabajandoo
cómohasidoesa..?

E: Hacíaslo que queríasperoenaquellostiemposunosmirábamospor la
barrigay otrosmirabanpor la cabeza,otrospensábamoscon la barrigaporque
estábamostrabajandoy enlafábrica cobrábamosbieny claro, decías‘yo salgoa
estudiary voyapasarhambre,prefieroquedarmetrabajandoypor lo menostener
la barriga llena” y otrospuesno, optaronpor salir y terminar una carrera, o sea
que hubode todo...(EV,1926RU)

Los argumentosse apoyan en los “efectos colaterales” provocadospor los

acontecimientospara justificar la “decisión propia” de abandonarla Casa de Niños:

reagrupaciónen Casasy “discriminación” selectiva,necesidadesque no erancubiertas,

expectativascreadas,impulsoinfantil...
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X:.. .medijeronde ir aestudiarperolo que tedigo, eran 300 rublosestudiando
yyoasíganaba900entoncesnomeinteresabair a estudiary ademásel tiempoera
máslibre (..)-uningenierode mí¿enquésepodíad<ferenciar?...en ir unpocomas
concorbataytodoeso- lo demásenelsueldono mesacabamuchomásquea mí,
igual mesacaba1000rublosmásnomesacaría, igual si erauno muybueno,muy
buenoigual mesacaba3000rublosy yo decía, -jope, y yo mevoy a matara
estudiar... claro aquélsesacnficamásyyo casino mesacr<fica. . (EV. 1925,FZO)

Y:...Nosotrosestábamosestudiando,cobrandolos 500 los 20 rubloso los que
fuesey íbamospor lasfábricas dondetrabajaban españoles,los chavalespara
decirlesque ingresasenen...paraprepararlosparaingresar en los Técnicos, los
Técnicoseran la enseñanzamedia, despuésde la escuela,para preparar a los
ingenierostécnicosque llaman aquí... por lo menosahí les íbamosayudando,
preparándoseparaque...y nosdecían“Tú cuántoganas...?“y les decía“Puesyo
gano500rublos” lo quefuera, y medecía“Y tú sabescuánto ganoya..?,yogano
5.000”, “Y qué...?”, “Vete a la mierdatú quieresquememeta...,nopuedoyo...“y es
que efectivamenteera as¿eradifícil estudiartambién...perodespuésesagente,
muchossedieroncuenta,cuandoregresabanen el 56muchosdeellos, “Por quéno
habremosestudiado...?porqueahora lo vamosa pasar.., si tuviésemoscarrera
ahora lopasábamosmejor.. “, entoncesestábamosreunidosuna vezen una Casa
dedescanso,a las afuerasdeMoscú,antesde quesemarcharaelprimer grupo, que
nosechabana la cara anosotrosquenosotroséramoslos enchufados,los señoritos
quepudimosestudiary todoesoynosotroslesdecíamos“Pero desgraciados,si a
ti te estuvimosayudandopara que estudiasesy tú no queríasporquetú ganabas
5.000 rublosy nosotrosganábamos500”~ “Eh peroesque vosotros...“, la gente
siempre...,claro, ellostambiénlo pasaronmal, porquetambiénlos echaronde la..

.

nao despuésteníanvosibilidadesqueno las aprovecharon...Nada, nadalosqueno
han hechocarreraesporquenohan querido...(EV 1928, ES).

El primer informante no mostrabauna actitud “conformista”, por el contrario

analizabalos hechosdesdeunosjuicios materialescomparativos(la situaciónventajosa),

válidos a su parecer.Las diferenciasde categoríalaboral (obrero, técnico, ingeniero,

profesionalsuperior)en cuantoa su rentabilidad(monetaria)seinclinaban(en el momento

de la acciónnarrada)hacialos nivelesmásbajosde formación,por tanto “la capacidad”

deja de ser significativa como variable de análisis. Además del salario base, los

complementosporproductividad,premios(estajanovismo)y otros incentivoseconómicos,

llegabanaacumularun sueldode obrerocualificado,superioral de otrasprofesiones.En

amboscasosel valorcentralenjuegoson las “recompensasmateriales’(económicas)pero

mientrasqueel segundoinformante(IngenieroSuperior)remite las circunstanciasquenana
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tantoa] contextopasado(dificultadesparael estudioal inicio de la guerraperofacilidades

luego)comoaun contextopróximo al presentedondeestehechofUe determinante(regreso

a Españae incorporaciónal mundo laboral), el primero “lo omite” (regresóa Españaen

1956 comoobrerocualificadoy trabajóhastasujubilación en unafábricaen el puestode

controladorde calidad-oficial de primera-).

Hemos de resaltar que en el primer testimonio (X) los aspectossimbólicos,

valorativos,de estatuso clasesocialquedanfuerade la comparación,no sonsignificativos

para articular la trama discursiva;en todo caso, releyendo el relato, observamoslas

categorias(metafóricas)en las queseapoya(le sacabauna corbata), en objetosmateriales

que puedenser indicativos de una posiciónmáselevadapero que quedaminusvalorada

frente al sacry?cioylas diferenciasde sueldoentre obrerose ingenieros.Al hacer un

recorridoprogresivopor la influenciade la variableedaddesdeel inicio (de lastrayectorias

profesionales- personales)hastanuestrosdías, el agentesocial (X) muestracómo en

Españala relaciónprofesión-salariofuncionabade manerainversaala Urss, por lo tanto

la categoria“capacidad”no aportanadaparacomprenderla situaciónpanicular.Cadacaso

estáprecedidodeunascircunstanciasdistintas:los informantesconestudiossuperiores(Y),

presentandiscursosreivindicandoel reconocimientodeunaposiciónsocial queno ha sido

alcanzadagratuitamente;de un lado sancionanpositivamentela existenciade igualdadde

oportunidades,pero de otro apuntan la importanciade actitudes y predisposiciones

individualesdiferenciadas(sacrificio, capacidad),etc. que terminanpor componeruna

imagen de grupo con caracteristicaspropias”. Los saltosentre escenarios(pasadoy

presente)y personajes(técnicos,obreros,ingenieros)son utilizadospor los agentespara

mostrarel desarrollode los acontecimientosy darlescontinuidadhastael presente.Se

recuerdancomoparteactivadel discursolas distintasfasesde actuaciónde loscolectivos

(íbamospor lasfábricas, les íbamosayudando,nos echabanen cara...) y con ello se

refuerzantanto los argumentosesgrimidos como la imagen de grupo (en este caso

ingenierossuperiores).Las reconstruccionesanterioresse van deslizandodesdeuna

11Es importanteapuntar,sin embargo,quela fonnacióntécnicano estáplanteadaennegativo.Los obreros

tambiéndicenquetuvieron la oportunidadde estudiar’y de hechoseformaronenuna profesióncualificaday muy
especializada.Desdeeste punto de vista, la “capacidad” no divide al colectivo entrecultos¡ incultos sino entre
trabajadoresespecializadosy cuadrossuperiores.
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situaciónde cooperacióny ausenciade conflictos a otra muy distinta en la cual sehace

patenteel cambiocualitativode la relación(envidias,rencores:éramoslos enchufados,los

señoritos,y les decíamos¡pero desgraciados....9. Es una oposicióndiferencialque en

distintos contextosy situacionesse hacepatentey actúaclasificandoa los individuos,

identificándolosy estableciendogruposdentrodel colectivo (persisteny sereproducen

debidoa/en/parala continuidadde la relacióno pormotivosde ordensentimental,familiar,

emocional, económico, etc.). Ello no es óbice para que los informanteshablen de

“relacionesdehermanamiento”a nivel general(cubriendoatodoel colectivo)y presenten

la “homogeneidad”delgrupocomo un rasgode identidad.

A tenordel segundoaspectorelacionadocon la capacidadvemoscómo en otro orden

jerárquicose sitúan(y a partir de ahi construyensu discurso)aquellosqueaúnsin haber

accedidoalos nivelessuperioresde formación,ponende manifiestola importanciade una

seriede capacidadesque lindancon lo estrictamenteacadémicoo personalparadefinir su

identidad.La habilidadenámbitosrelacionadosconla cultura(pintura,baile,canto,teatro,

manualidades...)o incluso con camposaparentementetan lejanoscomo la política o las

relacionessociales,sustentala categoríay contribuyea la construcciónde la personadentro

del colectivo.Las citas quesiguensonunamuestrade cómoel contenidosemánticode

“capacidad” se aplica a diferentes contextosy adjetiva la tarea específicaque define.

Capacidadcomo“desarrollopotencial”paraestudiar,dibujar, hablaren público,bailar, etc,

novariasustancialmentela prácticaquequieresignificar, al menoséseesel usodiscursivo

quelos informanteshacendel término.

L. . .yoterminéla sexta,yoteníacapacidaddepinturay todo esoy med</eron
deir a estudian..

L:...se creíanqueuno veníaaquí[España]a quitarlesel trabajoy esqueno
tienencapacidadde vercon quépersonatratanni siquiera, ni nada,porquesiyo me
planteaseen el sentidode quitarlesel trabajo les quitaría el trabajo...

Zn..(..) no estudió,terminó la séptimaclasepero esmuycapazy ha sabido
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sacara la familia adelante...’2

La “capacidad”paraaprenderel idiomaruso,consideradacomouna cualidadpersona]

(separada,segúnlos informantesdevariablescomola edado el capital cultural), esotro de

los temasdondeseponeenjuego la categoría.Estehechoserelacionadirectamenteconlas

posibilidadesde continuarlos estudiosy la estanciaen la CasadeNiños. El contextoque

da sentidoa la categoríase inscribeen la personay sushabilidadesinnatasparaadquirir

rápidamenteel idiomay sabermanejarseconél.

II: Entonceselquehabíaestudiadoel rusomejorsedefendíamuchomejor
queaquellosquepor vaganciaoporincapacidadno sabíanel idioma entoncesallí
el quesabíael rusosedefendíamuchomejor...

J.2.~ Ysiguióesudiandoyotrostuvieronquesalir a trabajar, con14 añitosse
tuvieronque ir a trabajar... (EV, 1928;EM 1929,ambosES)

El discursodelos informantescontinuaabriendoel abanicode factoresdeterminantes

en la trayectoria individual de estudios. En él aparecentodos los elementosya

mencionados:evacuacióndurantela II (3M y racionalizaciónadministrativaen las Casas

de Niños,decisionesarbitrariasde susresponsables(directoresy maestros/as),injerencia

de la politica exterior(dirigentespolíticosespañoles)y apoyoadministrativoexterno,pero

“la capacidad”como cualidadpertenecienteala naturalezaindividual eserigidacomo un

criterio primordial efectivoy deseado.

Ii: Con la guerra.. esoya tambiéndependíamuchode lasdirectoraso los
directoresde las CasasdeNiñosqueeramuyddicil mantenerlas,entoncesdependía
muchode ellosy de la ayudaque leprestabanlos organismossoviéticos

12: Nosotrostuvimosla malasuerte...porqueera la Casaque mejorestaba
económicamente,entoncesquédecidieron,en basedela Casade Niñosdondeyome
crié, organizar unapara todosaquellosqueestabantuberculososo enfermosde
pulmones, entoncesa los que estábamossanosnos mandarona otras Casasde
Niñosy allí vinieron todos los que estabanenfermosde lospulmones,tuveesa
desgracia, entonces¿quéhicieron?, de nuestra CasadeNiños aquellosqueya
habíanterminadocomoaquíseríala 7~ 8”; antesdelBUP, salierona estudiarel
‘Rem” comoesahoraaquí (Nota: Serefierea la EscuelaTécnica,Remieslennoye
Uchilishie”) y yo queestudiabamuybiena mi entonces,a mí memandarona otra
CasAtNiño y mirarontambiénlas edades~orqueyo andabamuybiende edad
yoerala másjovencitade mi claseyestudiabamuybienperohabíachicasqueme

‘2Los relatospertenecena tres situacionesdeentrevista,personasy tiemposdistintos1: terminó la FSO de
estudiosacelerados(6meses),granaficionadoa la pintura.Repatriadoen 1956,trabajóenunafábrica.
L: ingenieroindustrialsuperior. Repatriadoen 1977,trabajóparaunaempresay la AdministraciónPública.
Z: hablade una repatriadaqueen la Unión Soviéticaterminó la escuelade aprendizajey enEspafiatieneunabuena
posicióneconómica.
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llevaban dosañosy tres añosy estabanen la mismaclase, entoncesa esaslas
mandarona estudiara los Técnicos,jo avivir suviday a arregksrsecomopudieran,
yo continuabaen la CasadeNiños...(ibidem).

Capacitaciónesun conceptoque los informantesmanejansin relacionarloa la

madurezpsicológicadel agenteen el momentode ponerloen juego, sino al contextoy

circunstanciasquemotivaronlos hechosrelatados,y lo mismohablande la capacidadpara

estudiaren la escuelaprimaria como en la enseñanzasuperior. Algunos informantes

amplianestacualidaddesdeetapasmuy tempranashastaotrassituacionesen las cuales,las

diferencias(ennivelessuperioresdeenseñanza)sehacenpatentes.

salíana la FSOlos niñosque no eranmuycapacitadospara la escuela

(EV 1925)

los españolesallí, cuandoingresabanen las universidades,enlas escuelas
superiores,había...por lo menosledabanmásposibilidadesquea los rusos, o sea,
quesi ti por ejemploteniasunospuntosmenoresquenopodíasingresartepodían
ayudara ingresary había muchagenteque no quería estudiar,porqueclaro,
estudiartambiéneramuydifíciL habíalos que nopodíanpor su capacidad...(EV
1928).

Por unaparte, los informantesresaltanlas dificultadesde los estudiosy por otra la

cualidad innatade aquellosque los finalizaron. EV 1928 como miembro del grupo de

estudiantes“capacitados”(con estudiossuperiores)se desmarcay separade aquellosque

no quisierono no pudieron estudiar(habla muchagente,había los que no quisieron

estudiar, losquenopodíanporsucapacioad)y sumaa estehechodiferencialla “dificultad

delos estudios”comoun factor quemarcala oposiciónentreambosgrupos.

Deotro lado, hemosde señalarque entreel discursode los pequeñosla asociación

del paso de los años con el cambio de nivel, no parece albergar esta disrupción

argumentativay presentanlas condicionesde accesoa los estudioscomo partede la

situaciónnormalizadaquevivieron (allí deldécimogradosepasabaa la Universidad,EM,

1928).La capacidadaquíno esvaloradaen el sentidodecriterio seleccionador,ya que estos

informantesno hacenhincapiéen las rupturasde lastrayectoriasde vida (II GM y salida

de la Casa de Niños); las reconstruyensiguiendo los lineamientos “lógicos” que

caracterizaronsu educación,desdelos primerosgradosen las Casasde Niños hastala
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formaciónuniversitaria.Al no incorporarotros factoressituacionalesque explicaríanla

diversidaddetrayectorias,no hacenel dístancianilentopropioentresu experienciade vida

y lascondicionesquela propiciarony construyensu relatocomouna“sucesiónnatural” de

acontecimientos.La socializaciónescolarsiguiendounaordenacióny programacióndel

curriculumacadémicodel alumnocomoprincipio estructuradorde la sociedady educación

soviéticaarticula, en el discursoautobiográfico,no sólo la experienciapersonalsino que

se extiendea] contextomásamplio de la historiade los niñosespañolesevacuadosen la

Urss.

Por otra parte, vemosque los agenteshablan de la capacidadcomo un atributo

personalnecesarioparateneréxito en determinadosámbitosdela vida:yo eramuycapaz

y rápidamentemecambiaronde nivel (EM 1925ES),eraunapersonamuy capaz,hasta

inventóun noséquéen la fábricadondetrabajaba(EV. 1924,FZO). Lacapacidadcomo

atributo es reconocidapor los agentesporquefúe aflorandoen las distintasetapasque

constituyensu trayectoriade vida y seha mantenidohastael presente.De estemodo,los

informantesidentifican en la actualidadaaquellaspersonascon“capacidad”y estosucede

por ejemplo,cuandoremitenal investigadorapersonas“capacespara’ contarsu historia

y la del colectivoya que reconocenla “capacidadmemorística”quetienen, la formación

culturaly lo “listas/os” queson.Esteúltimo rasgoadoptasu contenidode la “capacidad”

no ya intelectual,sinode la “habilidad” parasalvarsituacioneseir avanzandodentrode la

escalasocialpesea no tenerunaformaciónculturalmuy fuerte. Aquellosquehansabido

ingeniárselasparahacersecon favoresde todo tipo, lograr ventajasantecualquiersituación

y saberarreglárselasparasolventarlos problemas,estañandentrode estegrupo.Por otra

parte, hay determinadoscontextosdondelos miembros del colectivo percibenque es

necesarioactuaren defensadel grupo (casocitadoanteriormenteen referenciaal articulo

de CésarVidal) y escribircartasde denunciapor injurias o calumniasescritasen periódicos

u otros mediosde difusión que son abanderadaspor los “más capaces”.Asumir (más o

menosde motupropio) la organizaciónde encuentros,veladas,exposiciones,homenajes

y comidasanualesy participarcomoportavocesdel colectivo (jornadas,seminarios),son

otrasde las actividadesen las cuales,la “fama” y el reconocimientopersonalse basanen

la capacidaddemostrada(reforzadaprecisamenteen la asunciónde estastareas).
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fl.- EL TR4BAJO.

Todas las tareas que nos ponían eran para preparamospara estudiar y

trabajar. ..(EV, 1930),con estaspalabrasel informantehaceun balancede su vida en la

Unión Soviética.El estudioy el trabajosondosejescentralesqueestructuranla biografia

de los informantes;la educaciónda contenidoal pasado(infanciaen la CasadeNiños y

juventuden las residenciasde estudiantes)y el trabajoa su etapacomoadulto.Los agentes

incidenen la importanciade estebinomio inseparable(formación-trabajo)porquees algo

quelesvaadiferenciardelos “otros”, normalmenterepresentadosen “los españoles”según

veremosen la distinción“ser ruso-serespañol”.Lasventajascomparativasde habersido

formadosen la Urssy haberdesarrolladoallí la carreraprofesionalsondestacadaspor los

informantescomocaracterísticasconstitutivasde su identidad y de su formacióncomo

personas.Enestesentido,cuandolos agentesnarransusexperienciasde vida, seremontan

a las primerasetapasde la infancia, paramostrarqueel trabajoestuvopresentedesdelos

inicios en su educación:

trabajábamosla lengua,lo demástodo oral, a leerlibros quete teniasque
estudiar, teníamosunasaulas especiales,nos sentabanjuntosy hacíamoslos
deberes,trabajábamoscadaunoindividualyal mismotiempotodosjuntos(ibidem).

El trabajo en la Casade Niños estádefinidio en los discursosautobiográficoscomo la

responsabilidadparacumplir latareade estudiar,porquenoslo metieronya esaeducaciónque

hemosrecibidoen la CasadeNiños(EM, 1928), porquelos agenteshablandel trabajo comouna

cualidadquetuvo susraícesenla infanciay queforma parte,por tanto, de su identidadpersonal.

El trabajono adoptael significado de “actividad independiente”realizadapor el individuo y

necesariapara vivir en la sociedad,es másbien una “faceta” de la personaque se ha ido

construyendodesdelos primerosañosde formación. Siguiendoesteprincipio valorativo, los

agentesacompasany estructuranlas etapascronológicasde sus trayectoriasvitales con la

importanciadel trabajo.En diferentesocasioneshemosvisto “e] trabajoindividual y social” que

los niños desempeñabanen la Casade Niños, sobretodo en la clase, segúnprecisabanlos

informantes.Años mástarde, durantela evacuación(SGM) el trabajovuelve a jugar un gran
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papel en las biografias de los agentes,no sólo porque cuantitativamentesea distinto del

desempeñadoen la CasadeNiños, sino porquesirve a la personaquehab]aparaapuntalarla

imagendelcolectivo(y la suyapropia) como “personastrabajadoras”.El trabajoen estaetapa

actúa creandogrupos (fundamentalmentede edad) que se unen para realizar una tarea

(recolección, arado, siembra, canto, etc) y los informantes cuando recuerdan,lo hacen

restableciendoambosaspectos(tipo detrabajoy las personasqueformabanla brigada):

...la ciudadno teníaleizaparacalentar,nohabíacon quécalentarla ciudad
ni las casas,ni los comedores,entoncesenviabanpuesde todaslas empresasque
había eso,enviabangentea lasmontañasdeBakizchisarái, las montañasde Crimea,
entoncesenviabanbrigadasnara trabajar y hacerleiza. entoncesentreellosnos
enviarona un grupo de nuestraCasade Niños, a los mayores,nosenviarony
estvimosallí haciendoleAa...hicñnosun trabajo muybuenoy eso,nospremiaron,
nos dieron un premio, un traje a cada uno...¡uegolo único cuando nos
marchábamosde¡a CasadeNiños, quenosmarchábamosparaBolshevo,en la
caractensucaponíaqueporbuentrabajonos han premiadoyeso, esopareceser
quejugó unpapelmuypositivopara queel seizordirectorde la CasadeBoishevo
dqeraque “Ah sonbuenostrabajadores”...(EV1927, Krasnovidovo).

A] segundodíade llegara los chicosmayoresnos mandaronaunabrigadadel
koljós (...) Paracomernosdieron unasbolasde pastacocidasen aguahirviendoy
despuésfritasenmantequilla.Lagospusoaaqueliosgorullos el nombredemigotes.
Desdeentoncesesteepisodioennuestravida seconoceconel nombrede “la brigada
del migote”. (J. Fernández,1990: 115-116).

En la reconstruccióndelos recuerdosno hayunadelimitación“objetiva” de aquelloque

perteneceal pasadofrentealo queforma partedel presente;la personarecuerdaen la actualidad

desdesu experienciade vida, deahi queparacontextualizarmuchasde las imágenesdiscursivas

seanecesario“salir” del texto y volver la miradahaciael agentequehabla. En el primer relato

(EV,1927),el autorincorporaa los recuerdosde la infanciasusvivenciasen el trabajocomo

adulto: la característicaquerecibede manosdel directorde la Casade Niños en la cualponía

quepor el buentrabajo nos han premiado,tiene su referenteen “la característica”que los

trabajadoresde la Unión Soviéticaposeíandondefigurabansusdatosbiográficos,los ascensos

decategoría,los premiosrecibidos,lashorastrabajadas,las sanciones,las faltascometidas,etc.

Esteinforme acompañabala vidadel trabajadordesdequecomenzabaen unafábricao empresa

hastasu jubilación; eracomola “fotografia” de la trayectorialaboral de la persona.El premio

recibidopor la labor bienhechaqueel agenterecuerdacomo partedela escena,constituyeotro

de los pilaresdel trabajo en la Unión Soviética;la emulacióncomo métodoparafomentarla
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iniciativa y la producciónindividual seveja recompensadaconaumentosde salario,premios“en

especie”(boletospararesidenciasde descanso,valesde comiday de ropa), reconocimientosy

condecoraciones(medallas,diplomas,banderas)o subidasde categoríasprofesional.A lo largo

del discursode esteinformante(EV. 1927), la mayorpartede los recuerdosgiraronen tomo al

temadel trabajo,no sólopor lasreferenciasa] mismo,sinoporqueel informantesedefiníacomo

trabajador, definíasu red de relacionessocialesen funciónde los compañerosde profesióny

abría, en definitiva, las imágenesdel pasadoa unasociedad-la soviética- dondela actividad

laboral regiay normativizabatodoslos ámbitosde la vida: el accesoala vivienda,la ciudadde

residencia,el abastecimientodiario, la participaciónpolítica, la organizaciónde las vacaciones,

el ocio, la escolarizaciónde los niños(allí todo dependedela empresa,esdecir, unafábrica es

empresa,allí todo esde la empresatodosedesarrolla, todaslas actividades,deporte,música,

todo esen la empresa..,esEstado,estata¿allí nosdirigíamostodosporeso...contabaotro

informante.EV,1926).

En el segundotestimonio, el agentepone el acentoen la anécdotaque sirvió para

identificarles como grupo; un suceso,un nombrepropio y otros protagonistaslegitiman la

veracidadde la misma.Estamosanteun tipo de discursoescrito(memoriaspublicadas),en el

cual el autorparececomprometidoacontar la “historia del colectivo”, dejandoconstanciade

aquellos hechos que actuabancohesionandoal grupo y reforzandola imagen de unidad

literariamentebuscada.

Porotra parte,el trabajocomoactividadesconsideradoporalgunos“niños dela guerra”

un pasoquemarcalas etapasde desarrollode la persona;en la Casade Niños, chicosy chicas

estabanconcentradosenel estudioy toda la vida de la Casagirabasobreello, en cambio la

evacuaciónsuponeun “salto” de la infanciaala juventudy los chicosasumenresponsabilidades

queles definencomo trabajadoresy obreros.Además,estepasoesvisto por los agentescomo

un cambiode identidad,en el cual algunoscomponentesque no estabanpresentesen la etapa

anterior,empiezanadespuntar:

fuimos poco a poco ocupandouna situación intermediaentre alumno y
obrero. Tácitamentenos reconocieronalgunosderechosadquiridosen la casade
jóvenes,comoel fumar y el tuteara los educadores(J. Fernández,1990: 138)
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Los informantesno minimizan el trabajo desempeñadodurantela evacuación,todo lo

contrario;el tipo de tareasqueteníanasignadasrequeríanciertoesfuerzofisico, algo quesehabia

potenciadoindirectamenteenla Casade Niños con la gimnasiadiariay el deporte,peroen este

tiempoadquiereun valor importante.Hacer leiza,cargaragua,recogerel trigo, fabricar sillines

de montarpara elejércitoo tejer, son algunosde los trabajosdescritosen los relatosde vida.

Sobreestasescenaslos agentesconstruyensu imagencomo“niños trabajadores”,educadospara

responderantecualquiercircunstancia,Estasrepresentacionesaparecencomoreferenciasen el

discursoqueversasobre el trabajo de adulto, dondela formaciónrecibidaen la infanciaes

consideradaflindanientalpor los agentes.Trabajoy formacióntienenen los discursosel sentido

de unadependenciacomplementaria,semuestrancomo un continuoquetienesusraícesen la

Casade Niños:

Estuvetrabajandoenunafábricacomoaprendizhaciendomueblesparala
fundición, tenía l6años...la vidade la CasadeNiños, todaesadisciplina te aburre
tambiénentoncesa vecesdicesbastade todo esto¡quiero trabajar!, enaquellos
tiempostenerterminadala secundariaeramucho,y decidíirme a estudiar,bueno
tambiénmeaconsejaronla gente,y estuvenueveañosestudiando.(EV. 1930)

El informante(cit. supra)reconstruyecon aparenteunidadla rupturade su trayectoria

académica;en la actualidadesingenierosuperiory habladesdela posiciónde unapersonaque

otorgamuchovalor a los estudios,de aid quela fisuraque supuso“su decisión” (a vecesdices

bastade todoesto¡quiero trabajar!) se diluya en e] éxito conseguidofinalmente.Durantela

entrevistahizo un recorrido por su trayectoriaacadémicay laboral, la de su mujer e hijos,

destacandola exquisitaformaciónalcanzadaen la Unión Soviética(serepatrióen 1974) y las

numerosasposibilidadesparatrabajarque se le abrieron,no sólo en la Urss sino tambiénen

España.En relacióna esteúltimo aspecto,los agentessuelenestructurarel discursosobreel

trabajoapartir dela formaciónrecibidaen la Urss, derivándololuegohaciael reconocimiento

profesionaldel cual fueronobjetotantoen la Unión Soviéticacomo a la vueltaen España.

amíeneltrabajomeapreciabanypor logeneralyo creo queal conjuntode
los españolesapreciabanen los trabajos, porque trabajamossiempre muy
honradamente,nuncanosaprovechamosde nada,ypiensoque la mayoríafueron
así, los españolesquevinimosde España,porquenoslo metieronya esaeducación
quehemosrecibidoen la Casade Niños...(EM, 1928).

a losquehabíamosllegadode la Urssnosapreciabanmucho,llegamosmuy
buenosespecialistasEspañaestabamuymalynecesitabanobrerosy especialistas
para trabajar.. (EV, 1923)
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En realidad, el análisisde los relatosnos ha ido mostrandoque los informantesestán

constantementeconstruyendoun discurso sobre sí mismos; hablan en plural, apelandoal

colectivo pero la experienciapersonalcomo médico en un hospital (EM, 1928) y como peón

especializadode primeracategoria(EV. 1925), subjetivay da contenidoa los recuerdos.Las

caracteristicasquedefinenalos “niños de la guerra” comohonradostrabajadores,quenunca

nos aprovechamosde naday buenosobreros, suelenestarmuy presentesen los discursos

autobiográficoscomoun hechogeneralizadoe “incuestionable”.

La emulación,en sus ampliasvariantesde incentivación,competencia,superacion... es

desarrolladaenlos discursosacompañandoel temadeltrabajo.En un sistemadondeel problema

del trabajo como tal problemano existía, la promoción personaly la contribucióncon la

produccióniban parejosal aumentodel ritmo de trabajo’3:

...enMoscú(1945) teadmitíacualquierempresaporquelo mismoenMoscú
que en cualquiersitio el trabajo haciafalta a barullo, a ver si me entiendes,
entoncesteadmitíanen cualquierparte..(EV, 1925)

el trabajo eramuyfácil encontrarlo,a él le dejaronaqut teniendoya la
prapiskaenMoscúél encontrótrabajo, ledieron trabajo enMoscúy yo lo encontré
muyfácil, eramuyfácil, los médicosnuncatuvimosproblemaconel trabajo, hasta
hoydíayopuedoir a trabajar si quiero, hastahoydía...(EM, 1928).

Además de las ofertas de trabajo, los agenteshablan de forma espontáneade sus

“distinciones” en el trabajocomoestajanovistas;estaforma de actuar,resultadodel procesode

socializaciónen la sociedadsoviética,fue progresivamenteincorporándosea unaforma de ser

y de definirse como personaque supera-a veces- el contextoeconómico en el que nace

(identificaunacategoriaprofesional).Los informanteshablande la disciplina,de la emulación

y del rendimientoen el trabajo, pero estasconsideracionesse extiendenmásallá de la vida

laboral: en los estudios,en la formacióncultural, en la manerade asumirlos problemaso las

obligaciones(familiares,sociales,académicas,etc), en la participaciónpolítica, la defensade los

idealesse utiliza este símil como un atributo que define a la persona(estajanovista)y por

‘3Aquellos que superabanen un tanto por ciento la norma de trabajo establecidaen la fábrica eran
premiadoscomo“estajanovistas’.El estajanovismo”ffie un métodode incentivacióna la producciónmuyutilizado
enaquellosMíosen la Unión Soviética.
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extrapolación,aellosmismos.Sonrepresentacionesactualizadasen los discursosautobiográficos

de nuestros informantes y actúan en un proceso de retroalimentación continua

(presente+-rpasado),dandocontenidoa los recuerdosde “todaunavida”.

VIL- SERRUSO-SERESPAÑOL

El carácterruso-españolquedefinea] colectivoes otro delos principios generalespresentes

en los discursosautobiográficos.Los agenteshablanhaciendoun recuentode lo quehansidosus

vidas,valorandosimbólicamentelosañospasadosen la Unión Soviéticay entresacandoaquellos

aspectosqueles ayudanadefinir su identidad.Desdeestaóptica, los informantesdicen estaren

unadisyuntivapermanente:en la Unión Soviéticaeran“españoles”,consideradoshuéspedesen

un paísque les otorgó la ciudadaníasoviética,mientrasque en Españason los “rusos’4”. La

adopciónde la ciudadaníaesun elementoenjuegoen el discursodelos agentes;esademásun

asunto complejo no sólo por las divergenciasdiscursivasque genera, sino porque hay

determinadospasajesde la historia del colectivo relacionadoscon el temaqueno son bien

conocidosy contribuyena mantenerla confusiónentrelos argumentosesgrimidos.A tenor de

los relatos, encontramosalgunosinformantesque hablan de ello poniendode relevancia“la

imposición” por partede la cúpuladel PCEparaquecogieranla ciudadaniasoviética;motivos

de enfrentamientoideológicoy/o personalconlos dirigentescomunistas,la creenciade que se

tratabadeunaestrategiade “asimilación” dentrode la sociedadsoviéticay los temoresal control

policial justificanpor partede los agentessu negativaa solicitarla.Paraotros, la obligaciónde

renovarcadatresmesesen el “obir” (ayuntamiento)el permisode residencia,la prohibiciónde

movimientosfuerade la localidadde adscripcióny las posibilidadesde promociónlaboral, social

y política propiciaronla peticiónde la ciudadaníasoviética.Por otra parte,el hechode que la

nacionalidadespañolacomo “carta de naturaleza”fueracompatibleconserciudadanosoviético,

reforzó favorablementela obtenciónde esta última, los españolesseguíamosteniendo la

nacionalidadespañolaaunqueéramosciudadanossoviéticos,comentaunainformante(EM,

1926).

Estos hechosjueganun valor estratégicoen los discursosya queacompañanla trama

‘4La ciudadaníasoviética(prapiska/propiska)eraun documentoque dabaderechoa residirenel lugarde
trabajoy ateneraccesoa losserviciossocialessuministradospor la administraciónde dichalocalidad.
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desarrolladapor los informantesen el momentode definirsecomo español,ruso, hispano-

soviético,híbrido...

Si en términos del análisis planteamosla identidadcomounacategoriadinámicay en

reconstrucciónpermanente,hemosde señalarla tendenciade los agentesa naturalizarlo cultural

y lo histórico como hechossustantivosde la identidad de la 15~ El “carácterde los

españoles”es representadoen los discursoscomoalgo biológico, heredado,“que sellevaen la

sangre”y sehizomanifiestonadamásllegarala Unión Soviética.

Fiprímerañofue/usa4 aquéextremollegó lo de lapsicologíainfantil que
los chicoseransobretodomuyindisciplinados...Peroesoerade la psicologíade
los chicosquelógicamenteestánfueradesu ambiente,y teníanqueadaptarsea
todo....y dependedelo quehanvistoen lafamiliay de la herenciabiológicay de la
otra, (EMA, 1914).

Las imágenesmanejadascon mayor frecuenciapor el colectivo, van en estalinea y los

infomiantesaludenalaherenciaespañola,de sangrecaliente, niñosrebeldesy anárquicos,idea

éstareforzadapor la comparacióncon losniñosrusos,mástranquilosy correctosen susmodales.

Otrosexplicanla inquietudde los niñosrecurriendoala “fuerte presiónemocional”querecaía

sobreellos; los recuerdosde los agentesse centranen las representacionesde los pedagogos

soviéticos “cautivados”porel sufrimientode los niños, “victimas inocentesdel conflicto”, hijos

de obrerosque protagonizaronla revueltasocialde Asturias en 1934y selevantaroncontrael

fascismo:

«losrusosnosdejabanhacer.Nosconsiderabantraumatizadospor la guerra,
por lo tanto debíamosreponemospsicológicamenteantesde ser sometidosa los
rigoresde la pedagogía’6».

Nosdejabanpor imposibleporquehacíamosmuchastravesuras,travesuras
inmensas.En mi Casasedecía ‘~ye o hacesestoo gallego”, hacíaslo quefuera
teníamosun pasamanoslleno defloresyhabíauno queteproponíaquele tiraras
un tiestoa uno, querompieraslos espejosde lospasillos...[P:¿losmayorestomaban

1íasaportacionesdeBayart(1996)criticandoel enfoqueculturalistade la identidady poniendoderelieve
las imágenesarbitrarias,históricas,productosdel campopolítico que intervienenen la percepciónlos individuos
sobrela identidad,sirvencomocontrapuntoa la reificaciónde la identidadque,enocasiones,hacenlos informantes.

‘6J. Fernández1990:19.
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represalias?]los mayoresdecían “pobretinos, como vienen” y la directora le
comentabaal personal“comprenderde dóndevienennosotrostenemosel deberde
educarlos”...(EV,1928: Casa8 de Leningrado).

Sonnivelesdistintos de interpretaciónperono divergentes;los acontecimientospolíticos

internoscitadoscon anterioridad(J. Fernández,EV 1928) sirvenparaejemplificarel carácter

“combativo,anárquico,valiente” del puebloespañol(y porasociaciónde los niñosespañoles),

demaneraqueestosargumentosrefuerzanunaimageny a su vezjustificanun comportamiento.

eramosrevoltososcomocualquierchiquillo, te metíaspor los tejados, te
subíasa losárboles(1) la disciplinaerasi, dicenquedeuna CasadeNiñoso sales
una buenapersonao sales.,porqueallí la disciplina, salesdisciplinado.., te
levantasa una hora determinada,el desayuno,los estudios, los deberes,que si
esto...,todoestácontrolado...(EV. 1930).

Losrecuerdossecentranen tópicossobrela infancia(traviesa,revoltosa,comocualquier

chiquillo) pero en la construcciónde la imagen sobre el colectivo, introduceel autor una

diferenciaflindaniental: ellosvivían en unaCasade Niños’7 y de allí sólo sepodía“salir” como

buenapersonao.. .EI informantetomafinalmentepartido: losniñosespañolesaprendierona ser

disciplinadosporqueello formabapartede sueducación(te levantasa una horadeterminada,

el desayuno,los estudios,losdeberes...).La disciplinaesevocadacomoun valor “omnipresente”

durantelosañosdeestanciaenla CasadeNiños, perono tieneun significadounivoco, el término

esmásbien utilizadocondistintasacepciones.

La disciplina actúaen dos sentidos: de un lado busca homogeneizarlas conductas

individuales integradasen el funcionamientode un grupo y por otro diluye la diversidad

individual (y en estecasoregional)dentrodel colectivo.

La disciplina adquieretambiénel significadode responsabilidad;esuna cualidad que se

manifiestaen la obediencia.SegúnescribeMakarenko,no puedeser consideradacomouna

adherenciaciegaalas normassinocomouna“acción racional” encaminadaa determinadosfines:

«Enla sociedadsoviéticasólo tenemosderechoa llamarpersonadisciplinada
ala quesiemprey encua]esquieracondicionessabeadoptarunaconductaadecuada,
la másprovechosaparala sociedad,y queencuentraen si firmezaparallevar hasta
el fin estalinea de conducta,no importanlos contratiemposy dificultadesquetenga
quesalvar».A.Makarenko(Kudryashova,1977:206).

Racionalidadentendidaentérminosde los interesesy bienescomunes-queson los únicos

‘7Vinios encapítulosanterioreslos rasgosquecaracterizabanestaInstitución.

439



Discursossobreeducación,aspectosyprincipios valorativos.

márgenesde la libertad individual según esta consideración-y disciplina tomada en una

concepciónamplia,esdecir, comopartede un procesocondiferentesfuerzasenjuego.

El sometimientoa unasnormasy vivir en colectividadjustifican desdeel punto de vista

de algunosagentesel uso de la disciplina y medidascorrectoras(...yo creo que claro, hubo

muchosproblemasenel sentidode... esqueeranmuymalosparasubordinarsea lasnormas,

esquesi vivesenunacolectividadtienesqueseguirunasnormasdeconvivenciaesquenohay

otraforma...EM 1926),ya queunaidearepetidaen losdiscursosha sido la propiacaracterización

del grupocomoindisciplinados,desobedientesy revoltosos:

Cadauno de nosotrostrajo suscostumbres,su educaciónfamiliar. Por esta
razónla misióndeloseducadoreseradeorganizamos,educamosy someternosauna
disciplinaigual paratodos’8.

En la casacon losvascoséramos7guajes”todos...seunierondoscasas,en
miclaseestabaÁ« que eraun vascoyun chicomaravilloso,quesiempreestuvimos
juntos...alsalir deGgónyoestabaen la QuintadeArangomásallá de los Cuatro
Caminos,queahoraya noexiste...habíauna chicaquela llamaban“la vasca”.De
Gijón eranpocos,losdemáserande la cuencaminera,éramostodosigual, lo que
esqueclaro nosotrosenaqueltiempohablábamosel asturianoy los vascostenían
suidioma, allá [enla UniónSoviética]hablábamosencastellano,en esono había
ningún problema(EV. 1930).

Los niñoscompartieronel mismoespaciofisico y de aprendizajedurantela infanciaen las

Casasde Niños; en la adolescencia,al convivir en residenciasestudiantilesy fabriles, y de

adultos,cuandosereencontraronen las ciudadesde residenciay/o los lugaresde trabajo.Estas

etapasde inflexión en las trayectoriasde los agenteshanido generandociertosmecanismosde

identificaciónnacional.En estesentido,las diferenciasautonómicasobjetivadasen los discursos

tienen a vecescontenidosespecíficos,sobre todo cuando los informanteslas utilizan para

caracterizaraunapersona(habíauna chicaque la llamaban “la vasca” (...) lo apodaron“el

calcetu” porquehablabaun asturiano quetirabaparaatrás...).Otrasdiferenciasinterioresse

localizanen función de la expedición(“la de los hqosde los pilotos’) o por acontecimientos

relevantesparala historiadel colectivo(“/4/os de los exiliados”, llegadosal finalizar la guerra

civil en España).Perola “conciencianacional” parecehaberprevalecidocomo un nivel superior

‘8Memoriasno publicadas,hombre1928.
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depresentaciónde lapersonadecaraal exterior:a los españolesnosqueríanmuchoen la Unión

Soviética(..) éramos los niños españoles,los hijos de la heroica EspañaRepublicana<2.)

nosotros trabajábamosy nada más...teníamosel sueldo...estábamoscomo todos los rusos,

estudiandocomotodoslosrusosy trabajandocomoellos también...La identidadno esutilizada

por los agentessolamentepara señalarla adscripcióna un lugar geográfico(España)o la

denominaciónde un colectivo (“los niños españoles”),hay otros elementosdiscursivosque

actúandefiniendo una forma de ser con la cual la personase puedesentirmás o menos

identificada.Por ejemplola imagende los niñosespañolesen oposicióna los “otros” (los niños

rusos):

las españolassiemprefuimosmuyanarquistas...,no, no anarquistas,muy
rectas..,por lo vistoyo tengoelcarácterdemipadre,por lo visto, decir lo que
piensoy no callarme,yo no mecallaba,peronuncamepasónadaporno callar...,
porqueteníarazón,porqueesque la verdadno le gustabaa nadie...,peronunca
pasaba nada, pero nosotros éramos...nos metieron tanta revolución, tanto
comunismo,tanto, tanto, lo teníamostodos, lo teníamostantotantometidoensí que
luegocuandoveíaslas cosasque note gustabanpuesno nospodíamoscallar...(EM,
1928).

La experienciasubjetivade la informantele llevaa remontarsea los añosantesde la salida

deEspaña,(los recuerdosde su padresiemprefueradecasahaciendotrincheras,la muertede

su madrey dos hermanasen un bombardeoy su ingresoen un orfanatoantesde evacuara la

Unión Soviética)paradar contenidoa las imágenesqueconstruye.Peroademás,el agente

desarrollaa lo largo de su discurso(cit. supra)algunosdatosde su biograflaque ayudana

contextualizarla percepcióndel carácteranárquicoquela definey a establecerasociacionesentre

la rectitudde sucomportamientoy la herenciade sangre,así como’la educaciónrecibida.A

simplevistano hayunadelimitaciónespacio-temporalde la escenaquerepresenta(nosmetieron

tantarevolución,tantocomunismo,tanto, tanto, lo teníamostodos...)y los comentariospueden

situaarseen cualquiermomentode su trayectoriade vida. Pasadoen España,la infanciaen la

Casade Niños, la adolescenciay la participaciónpolítica de adultaparecenconvergerhaciaun

mismo origen: la imagenquesehacede si misma,anárquica,recta,defensorade unosideales,

críticacon la injusticia, fiel aunaideología.El siguientepasajeayudaaexplicarloshechosque

ellapresentaen yuxtaposicióncontinua,como unasucesiónnaturaldentrode su biografia:

...porquealfiny al cabotuveamipadre,quesufrió tanto, queluchótantopor
algo, por unosidealestan buenos,queríacosasbuenaspara elmundoy élquería
muchoa estepaísyclaro..,a mi mequedaroncosas,perola verdadesqueviviendo
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enestepaíshemosvistomuchascosasqueno noscaíaengracia, mucho,muchísimo
queno veíamosel comunismo100%comonoslo habíanmetidoen la escuela,desde
pequeña,inclusolascartasquetengoyodemipadre...seibaya todo,pasadoel
tiempo se iba todo todo estropeando,estropeanda..poco a poco iba... mucha
desigualdad,hemosvisto muchascosasy que no las podíasdecir, entoncesya
pensabas,yquéesel comunismo,madredelalmayquéeselsocialismoen estepaís,
en mi trabajohabíadesí*ualda4muchísimadesigualda4estoseestápudriendoya
hacemuchosaños,estepaísempezóya eso,semarchóel comunismoy el socialismo,
semarchóhacemucho,los ideales,los que luchabanporestosidealestangrandes,
bueno,esquehoydíasesabetodo, todosesabe,éramosricos, éramosmásricos...

Sus recuerdosdel pasadoen España,la imagen construida del padre (representado

metafóricamenteenla honestidaa¶la luchaporunosideales,elsacr<ficio...),la herenciafamiliar

(a mí me quedaron cosas) y la posterior educaciónen la Casa de Niños (no veíamosel

comunismo100%comonoslo habíanmetidoen la escuela)son argumentosquedancontenido

a la posiciónque adoptaestamujer, matizandosu versiónde los hechosy suposturapolítica

crítica. La identificacióncon “la tierra” (España)en alusióna unosorígenes,un partido, una

filosofia,unosidealesy el carácterrevolucionarioheredadode susfamilias (comoelementosque

caracterizanunadeterminadaépocade la historiadeEspaña)son ]os baluartesde la identidad

españolaquesostienenlos informantes.

La educaciónenla CasadeNiños (en sentidoamplio)esotro de los lugaresdel recuerdo

en el cual sebasanlos agentesparavisibilizar las diferenciasentreserruso-serespañol:

H:.. . no se estudiabala Filosofía comose estudiabaaquí, ademásno se
estudiabaestaFilosofla, te podíandar máso menosnocionesde la Filosofia
burguesay todoesoperoallí te dabanmásde la Filosofíaaquella, marxistay eso,
peroesqueaquíhayunostextostan dficiles,porqueyo meacuerdoqueveníamí
/4/aconunostextospara quenosotrosle tradujésemosy nosotrosnoentendíamos
nada...

M: Es quenada...
Ji: Esqueesamaneratan rara quetienende escribir losfilósofos...ymuchos

periodistastambién...
M: Aquíyomehedadocuentaqueaquílos niñosmuchascosasque seles dan

lo estudiande memoria,memorizantodo, queseescapaluego todo,allí no, allí te
hacíanesoparaquetú razonases,analizases,esote quedaluegopara todala vida,
paratodala vida, entoncesnosotroshemostenidouna basemuybuena..(EV 1928:
Leningradon0 8; EM: 1928, Jarkov).

El relatorefleja estosaspectosconclaridadatravésde la comparacióncon la situaciónen
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la Urss(cuandoellos estudiaban)y la que seencontraronen Españaen 1980, cuandoregresaron

definitivamente.En el discurso,los informanteshablande “la Filosoflaburguesay la marxista”,

“la de aquí y la de allí” en términos absolutosy genéricos,y destacantan sólo un aspecto

díferenciadorentreambas(textostan dficiles...que nosotrosno entendíamosnada)peroquees

lo suficientementepoderosocomo para introducir el argumentocentral que sostienen:la

dificultad que entrañaestudiar esos textos de la “filosofla burguesa”,generamodos de

aprendizajebasadosen la memorizaciónsin razonamiento,sin análisisy sin comprensiónpor

partedel alumnado.En cambio,el análisisy razonamientoque acompañael aprendizajede “la

filosofla marxista” propicia unaforma de conocimientobasadaen la fijación de conceptosa

travésde la comprensión.La oposiciónde ideasestablecidaporel informanteal inicio (“allí -

aquí”: no seestudiala Filosofiacomoseestudiaaquí> va acompañadade la diferentenaturaleza

conceptualy teóricade la misma(ademásnoseestudiaba“esta” Filosofla) y progresivamente

se van englobando,en categoríasdiferenciadoras,los elementosque participan de esta

clasificación la Unión Soviéticay España,la filosofia marxistay la filosofia burguesa,el método

analítico- comprensivoy el memorístico.

El agentehabladel tipo de filosofia queaprendióen la Unión Soviética,peroen realidad

el comentariopuedeextendersea toda su educación;se alude a una educaciónen valores

(burgués=individualista,egoísta;~marxista=colectiva,solidaria)> y a unadeterminadaforma de

pensar.La oposicióndialécticaentrela filosofia dificil, queno se puedeentender,queesoscura,

y la filosofia clara y fácil de asimilarmarcavarias diferencias:entregeneraciones(ellosy su

hija), entrepaises(la Unión Soviéticay España),sociedades(burguesa,comunista),ideologías

(capitalista,marxista),formasde pensary de ser(ruso,español)...

El idioma español,conservadopor la inmensamayoría de los “mnos españoles”(la

educaciónespañolaestuvomuypresente,la pruebaestáaquí todos hemosvueltohablando

español),enseñadoa los hijos y nietos,habladoencasa,esun valor queponede relievepor

partede los agentes,la importanciaque paraellos tuvo la cultura y el mantenimientode sus

raíces.En la actualidad,un hechoquemarcalas trayectoriascomofue el regreso(en 1956-7y

duranteladécadadelos noventa)hapropiciadola separacióndel colectivoy la reagrupaciónpor

ComunidadesAutónomas; el lugar de nacimiento fue un factor determinantepara fijar la

residenciaa la vuelta(sobretodoparaaquellosquelo hicieron en las primerasrepatriaciones)

y fue (y sigue siendo) un criterio seleccionadorde las administracionesautonómicaspara
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concederpisosde protecciónoficial alos queregresaroncon “la perestroika”y lo hacenen estos

momentos”. Este hecho es significativo en la formación de grupos,pero en determinados

contextos(celebracionesanuales,accionesde denuncia,actosen la televisiónnacionalpública,

etc) la imagen de colectivo (“niños de la guerra”/”niños españolesevacuadosa la Urss”)

prevalecepor una cuestiónde eficaciay de pragmática.La unión paradefendersusderechos

comoretornados(cobrode pensiones,cotizacionesala SeguridadSocial), parareivindicarun

papelenla Historia3& parafirmar obrasconjuntassobresusvidas(“Nosotoslo hemosvivido21”),

actúa como hecho que cohesionay define artificialmenteal colectivo. Aunque, segúnhemos

visto a lo largo de estatesis ellossedefinencomo “testigosy agentesde la Historia”, no eséste

un discursounicamenteautobiofráfico,y la opiniónpúblicatambiénsehaceecode estaimagen;

repasandolas noticiassobrela repatriaciónde los añosnoventa,los periódicoshacenhincapié

tanto en los acontecimientosque desencadenaronla salidaa la Urss (“aquellos niños que

salieron de Españacuandotenianentre2 y 12 años(...)“ “. Un exilio forzado,debido a las

circunstanciasde la Guerracivil de 1937 que obligó a suspadresa enviarlejunto con otros

muchoscántabrosa la Unión Soviética”)22como en el mantenimientode la identidadespañola

(“somoscántabrosy nuestrodeseoesvolver a casa”(...) “.. vuelvena Cantabriaconvertidosen

ciudadanossoviéticos,perosin haberperdidoel idioma españolni el apegoa la culturaespañola”

(...) “las reunionesentreellosy el contactoconEspañaatravésde las emisionesespañolasde

radio serianconstantesy les serviríanparamantenervivo el recuerdodeunosorígenesque ahora

““La situación de este grupo de españoles,una gran parte de los cuatesson asturianos,se enfrenta
principalmenteal problemadela vivienday de la necesidaddepensionesparasubsistW’La VozdeAsturias,8 de
octubrede 199. “Más de cien “niños de la guerra”piden casaen Asturias. Vivienda reforma las condicionespara
quepuedansolicitarpisossociales”La VozdeAsturias, 12 defebrerode 1992.

20”Los ‘niños de la guerra” formanpartede un exilio olvidadoy sutragediapersonalestal vez la última
heridaabiertadela guerracivil queenfrentóa las dosEspaña?’,E/Comercio,18 deagostode 1995.

21VARIOS, Nosotros lo hemosvivido. Homenajede los ‘niños de la guerra” al pueblo ruso. Madrid:
ImprentaGarso, 1995.

22Cantabria102, 7 demayode 1991;La Voz deAsturias,25 de octubrede 1991.
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van a recuperar”)~.El arraigo españoly su condición de “victimas” de la guerra, de las

condicionesde vida en la Unión Soviéticay ahorade la situaciónde desprotecciónen España

(principios de los noventa)son imágenesrecogidasen los periódicosy utilizadas, a su vez,

frecuentementepor los agentes(“niños de la guerra”)paraargumentarsupapelcomo“victimas

de la Historia”. A pesarde ello, el discursosobrelos vínculosconEspaña(“nuestrapatria”), la

identidadespañolay la autodefinicióncomo “asturianos,cántabroso vascosde nacimientoy de

sentimiento”,sobresalecomohechoqueda continuidadalas diversastrayectoriasde los agentes

y cierralasrupturas,ausencias,separacionesy brechasque aparecenen el interior de los relatos

de vida.

En definitiva, podríamosconcluirque el análisisde los discursosautobiográficosha puesto

de manifiesto las diferencias semánticasde la identidad, la adjetivación individual y la

apropiaciónde unaforma de sery de ver las cosashechapor los agentes,al tiempo queha

revelado las diferentes formas de representarsecomo ruso, español, hispano-soviético,

híbridos...Loselementosy aspectosquedancontenidoa estassubjetivacionesde la identidadhan

sido desarrolladasen la tesis; la educacióncomo pilar en la formacióny construcciónde la

personahatenido un papel relevanteen los recuerdosde la infanciay en la reconstrucciónque

los informanteshacendesupasadoy de símismos.

Espero que la multiplicidad de escenarios,agentes, imágenesy palabrasno hayan

sobrecargadoal lector y hayapodido disftutar de estetrabajode investigación.Unapartedel

mundo que poco a poco se fUe abriendoa mi alrededorha sido exploradoaquí, imposible

contarlotodo;estatesisesel resultadodeun diamanteen brutocuidadosamentelimado pero con

susaristasy desgarros.

23ElDiorio Montañés,7 demayo de 1991.
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Conclusión. 



A modo de conclusión... 

A MODO DE CONCLUSIÓN 

Concluir no resulta una tarea fácil; siempre estamos tentados de revisar el escrito, 

movidos tal vez, por el afan de mejorar lo presente, pero la necesidad de cerrar una etapa 

obliga a hacer un esfuerzo de síntesis sobre lo trabajado. De otro lado, poner un punto - 

íinal, seguido o incluso suspensivos- responde a la arbitrariedad/delimitación marcada por 

el investigador en base ala construcción de su objeto de estudio. Finalizar esta tesis supone 

concluir un proyecto que surgió con dos objetivos dilatados en el tiempo. Por una parte, 

pretendía conocer cómo los distintos agentes implicados construyen la historia del 

colectivo, analizar el discurso desde una perspectiva delimitada teóricamente y desarrollar 

las hipótesis de partida. Por otm’buscaba tener una base teórica, documental y analítica 

fuerte para continuar profundizando en otros aspectos relacionados con las trayectorias de 

vida del colectivo. Queda aím, por tanto, abierta la posibilidad de continuar con este trabajo 

inconcluso. 

En esta situación, cerrar, presentar un aserto, una resolución (o varias) no significa 

zanjar el tema sino clausurar una fase de investigación dentro de mi formación profesional. 

La riqueza del material y complejidad del estudio, por su densidad y multidimensionalidad, 

incitan a continuar la investigación a fin de no menoscabar los resultados presentados. 

A lo largo de estas páginas, he ido analizando las producciones discursivas (orales, 

escritas, visuales, gestuales) que forman parte de la memoria histórica del colectivo, en un 

intento por mostrar las múltiples y variadas situaciones en las cuales, los contenidos de la 

identidad personal y de grupo, su pasado, presente y futuro son objetos puestos en juego. 

Es, en definitiva un análisis diacrónico de cómo se habla del pasado y se construyen 

distintas imágenes sobre el colectivo, entendiendo esta acción como un proceso discursivo 

que ha de ser deconstruido y reconstruido para dar cuenta de las mediaciones e 
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interferencias que en él intervienen, el papel de los agentes’, las condiciones de producción 

y situaciones en las que se pone en juego, los componentes temáticos del discurso, sus 

formas, funciones y presentación, etc. 

Los agentes partícipes en esta investigación han sido muchos y variados, han actuado 

representados a veces, en un “yo textual” (cartas, memorias, biografias, artículos), oral 

(testimonios) o “mediático” (fotos, pelicuias, reportajes, etc). Pero he querido deslindarme 

de aquellas concepciones que toman al agente que habla en función de su carga 

psicoanalítica, como si la actividad de recordar o de hablar sobre sí mismo pudiese ser 

equiparada a una actividad terapéutica (el “yo en crisis” de Olney (1991) el “yo saturado” 

de Gergen (1995) el “yo en conflicto con la historia social” de Páez, D. et ah. (1998)) un 

ejercicio de escritura que deriva en la “muerte del yo” (Paul de Man, 199 1, Paul Jay, 1994) 

un mecanismo para descubrir y entender la propia vida (Weintraub, 1991, Gusdorf, 1991) 

o una ventana por la que observar el mundo (Eakin, 1994). En este estudio, los agentes han 

sido incorporados al análisis a través de un proceso de reconstrucción de las dimensiones 

constitutivas de la persona como actor social, de aquellas variables que les definen en 

circunstancias y contextos determinados y que ayudan a explicar y comprender las prácticas 

y contenidos de los discursos que emiten. 

En cuanto a la tensión pasado - presente intrínseca a la actividad de recordar, 

memorizar, evocar, etc., he intentado poner de relieve de qué forma y con qué contenidos 

los distintos agentes expresan su relación con el pasado. Pero el carácter estructurante del 

pasado dentro del discurso autobiográfico ha de medirse a la luz del peso del presente. Ei 

pasado en los discursos no es más que una coloración del presente que se acompaña de 

formas semánticas apropiadas para recrear las situaciones, las imágenes y los personajes 

que pertenecen a otro tiempo. El agente habla sobre su pasado, y es en dicho proceso, 

cuando va construyendo y dando forma y contenido a su relato autobiográfico; es, en este 

sentido, un pasado actualizado en el presente (Ricoeur, P, 1987). 

El discurso público, institucional, autobiográfico se nutre y responde a una 

experiencia basada -inicklmente- en las condiciones del momento de producción: el 

“momento” tiene sentido cuando hay un restablecimiento por parte del investigador, de los 

‘En este sentido han sido consideradas las variables que explictian el sistema de disposiciones prácticas 
incorporadas por el agente para el discurso de la acción y la acción del discurso. 
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contextos y trayectorias presentes de esos discursos. Como mediadores del discurso se han 

apuntado, entre otros, las negociaciones de sentido para hacerlos comprensibles, los 

intereses y mecanismos de rentabilidad puestos en juego por los interlocutores y la 

objetivación hecha por los agentes de aquellos acontecimientos que forman parte de sus 

trayectorias de vida. El análisis discursivo ha revelado y evidenciado cómo han actuado 

dichos mediadores según el tipo de relato, el agente y el contexto de producción. 

Alo largo de estas páginas, hemos visto cómo algunos informantes manifestaban un 

trabajo continuo sobre sus recuerdos, afinando y perfilando las imágenes que dibujaban en 

sus discursos, intercambiando información sobre la memoria colectiva con otros agentes 

sociales y retroalimentando la versión de los hechos y de su vida, Para otros, en cambio, su 

historia (la que presentan al investigador) parece ser algo inmutable, que sucedió y se ha 

conservado “en el recuerdo” guardando fidelidad a lo que “realmente ocurrió”; que se ve 

amenazada ademas por la lacra del tiempo, que cambia siguiendo un proceso inversamente 

proporcional a la distancia y a los años, que separa momentos que poco tienen en común, 

etc. Los agentes sociales han ido enriqueciendo, conservando, madurando, reinterpretando, 

definiendo sus recuerdos; a distinto tiempo y en distintas circunstancias han puesto en 

marcha los mecanismos de conmemoración, discurrir (juntos o de manera individual) sobre 

el pasado, hablar sobre sí mismos y sobre la historia común, etc. Pero en pocas ocasiones 

los informantes adoptan una actitud de distanciamiento respecto a los hechos que relatan 

y suelen afirmar en cambio, la coincidencia entre lo recordado y el pasado sin reconocer la 

existencia de una serie de elementos que pueden estar mediando en la reconstrucción de 

esos acontecimientos. La dialéctiva objetividad - subjetividad, la imposibilidad de ruptura 

con la propia vida, es aveces manifiesta y manifestada por los informantes en una especie 

de “esquizoknia personal” por conocer los hechos tal cual sucedieron. Pero en la mayoría 

de los casos, la “certeza” de haber “vivido una experiencia”, de haber estado ahí o de 

haberse informado, es superpuesta por los agentes como la prueba que legitima y verifica 

su narración. Pese a estas divergencias, una parte de los agentes sociales implicados subraya 

la complejidad que entraña reconstruir la historia del colectivo: la heterogeneidad de 

situaciones y de trayectorias de vida y la disparidad de los hechos narrados individualmente, 
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interfieren, según los informantes, en la reelaboración de los acontecimientos. A ello habría 

que sumar las contradicciones personales expresadas en las distintas formas de subjetivar 

el pasado y los cambiantes contextos de recogida de la información. En definitiva, los 

recuerdos que nutren los relatos analizados son de naturaleza discursiva y social; hacen 

referencia a una experiencia de vida que no debe confundirse con la “experiencia vivida” 

y son la expresión de aquellas imágenes, opiniones o anécdotas elaboradas en grupo y 

reinterpretadas, recreadas y pensadas por la persona. 

La ambigüedad y la ambivalencia se toman elementos oportunos (por la frecuencia 

de aparición) en las categorías que condensan los sentidos de las representaciones e 

imágenes de los discursos, pero lejos de romper esta tensión dialéctica homogeneizándolos, 

presentando generalizaciones u opiniones consensuadas, he intentado restablecer la 

articulación de significados que generan el juego entre lo ambiguo y lo ambivalente. 

Por otra parte, las prácticas de las cuales hablan los agentes, y que hemos analizado 

en este estudio (educativas, conmemorativas, discursivas...), no son constitutivas de una 

identidad simple y común. Para presentarlas ampliamente he intentado complejizar los 

procesos de producción y actuación en función del carácter multidimensional que les 

define; las distintas variables implicadas (edad, sexo, clase social, Casa de niños, estudios, 

nivel cultural, participación política...), la naturaleza diversa del material (cartas, memorias, 

relatos de vida, noticias de prensa, biografías, documentos, bibliografia sobre el tema...), 

los contextos de producción (marcando los ejes espacio - temporales), la relación con el 

investigador, etc, han jugado un papel dinámico en el análisis. 

Los alios que abarca el estudio (desde la salida de Espaíía en 1937 hasta los inicios 

de la Segunda Guerra Mundial en 1941) han resultado ser un periodo prolífico para la 

construcción de imágenes positivas, de evocaciones nostálgicas que ensalzan el tiempo 

pasado y la importancia de esa experiencia en la trayectoria vital. Estamos ante los 

recuerdos de la infancia producidos por unas personas mayores, que hacen un balance 

intentando saldar cuentas con su pasado. De ahí la tendencia de los agentes a neutralizar los 

ejemplos negativos con lo positivo, a explicar desde el presente las circunstancias que 

motivaron el desarrollo de los acontecimientos y a justificar sus trayectorias. Las 

proyecciones desde el presente al pasado apuntan a los recuerdos que refuerzan la imagen 

de un grupo fuertemente cohesionado, sobre el cual ir montanto la identidad personal. El 
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espacio entre las dos guerras (Guerra Civil Espaiiola y la Segunda Guerra Mundial) es 

asimismo recordado como un oasis de tranquilidad, alegría y desarrollo personal; asociado 

a una etapa (la infancia) en la cual, el discurso sobre las atenciones recibidas, la inocencia 

y felicidad de los niños, desplaza otros comentarios que no refuercen la imagen dibujada. 

Pero, como decíamos anteriormente, la variedad de’ circunstancias y casos barajados ha 

matizado estas reconstrucciones arrojando cuadros con tonalidades bien diferenciadas. 

En ocasiones, para mostrar su riqueza y presentar un estudio pormenorizado, el 

material ha sido clasificado aparte (léase las cartas, redacciones y notas biográfkas y un 

breve apartado sobre dos memorias), pero en la mayoría de los casos, por y a pesar de las 

dificultades que entraña mezclar géneros, autores, y fechas de producción distintas, se eligió 

un eje discursivo común como criterio analítico. Con ello se hicieron más evidentes las 

diferencias y semejanzas entre el oral y el escrito, el contenido de los recuerdos 

“inmediatos” (cartas) y las reconstrucciones del pasado, la importancia de variables como 

la edad y la formación de los autores en la elaboración del texto y la variedad de “pactos 

autobiograficos” establecidos. 

La Casa de Nfios se diviso en principio como el eje discursivo central no sólo porque 

en ella se enmarcaban los recuerdos de la infancia, sino también porque los agentes le 

otorgaban un papel esencial en su desarrollo y formación adulta. “A posteriori”, hemos 

comprobado que al investigar sobre la etapa vivida en la Casa de Niños hemos completado 

importantes objetivos previstos inicialmente (abriendo otros) y ha supuesto avanzar en el 

conocimiento del colectivo. La Casa de Niiíos como nudo gordiano discursivo ha sido 

además, un tema propicio para constrastar cualitativa y cuantitativamente los relatos de 

vida. Los agentes reconstruyen esta etapa a través de imágenes sobre las personas que allí 

estuvieron, recrean las situaciones y espacios donde las relaciones personales se fueron 

generando, discurren sobre el tipo de educación que recibieron y la socialización de estos 

anos, comentan anecdotas, etc. De otro lado, centrar la temática en la Casa ha dado pie para 

generar una clasificación de los recuedos en función de categorías y representaciones 

analíticas: la Casa de Nios como el recuerdo de las cosas y de las personas, como 
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agradecimiento y reconocimiento de la Unión Soviética, como red de relaciones sociales, 

como uniónkeparación entre el pasado en España (antes de evacuar) y los años vividos en 

la Urss, como base de su formación personal, etc. Asimismo, han sido objeto de estudio las 

distintas funciones y estrategias del recuerdo de la Casa de Niños, instrumental, operativa 

y generadora analizadas según contextos y agentes de producción. 

Independientemente de las divergencias o contradicciones (y sus antagónicos), el 

discurso sobre la Casa de Niños se caracteriza, en cuanto al contenido, por la fuerte 

presencia de recursos estilísticos hiperbólicos, descatando aquellos elementos sustantivos 

de una “infancia feliz”, los privilegios de ser niños españoles, la calidad de la enseñanza y 

de la educación, las “inmejorables” condiciones materiales, etc. La concentración numérica 

de este tipo de discurso no es característica solamente de los que marcharon a la Unión 

Soviética en 1937 siendo niños; otros actores sociales como maestras/os, auxiliares, 

educadorades, periodistas, escritores, etc., partícipes de esta historia, se refieren a este 

periodo en los mismos términos, dotándolo igualmente de un valor simbólico y emotivo 

elevado en comparación con otros pasajes de sus experiencias de vida. De ahí que las 

imágenes que regularmente se repiten, remarquen los aspectos positivos de esta etapa (en 

contraposición a la experiencia negativa de la Segunda Guerra Mundial, marcando tiempos 

diferenciados y resaltando aún más las variaciones respectò a los tios anteriores) y se habla 

de ella como “los mejores aiíos vividos”, los “más bonitos”, y gratos de recordar. Como 

decía un informante, ahora todos recordamos la Casa de Niños y los años de la infancia 

en MJrss como un cuento de haa&, y mira que también hubo sus d@xdtades. ,., y han sido 

piecisamente esas dificultades, las distintas formas de representar las imágenes sobre 

a&ellos aííos, y las condiciones presentes que estructuran la producción de los discursos, 

lo que he intentado analizar en esta investigación. En relación al recuerdo de la Casa de 

Nifios, vimos también que la Casa aglutina e identifica a cuántos allí vivieron y sigue 

actuando eficazmente como elemento clasificador en determinados contextos (reuniones 

anuales, presentación de la historia personal ante el investigador, encuentros informales, 

etc). 

La investigación también estuvo centrada en la educación puesto que los informantes 

hablaban de ella como la faceta más importante de la socialización en su infancia. Tanto 
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es así que la educación ha destacado porque articula los discursos sobre la formación en 

todos los ámbitos de la vida del agente. Con la enseñanza en la Casa de Niños se inicia un 

proceso de desarrollo personal que es reconstruido por los informantes como un 

“continuum” hacia lo que son en la actualidad. Las posibilidades efectivas de estudiar (en 

sentido amplio) son valoradas retrospectivamente como una oportunidad que ha servido 

para: la construcción de la identidad personal, marcar diferencias con otras personas de su 

misma generación (comparación eficaz cuando ésta se establece con sus coetáneos 

españoles) y aglutinar la imagen del colectivo en tomo a unas características propias 

(personas con alta cualificación profesional, estudios superiores, formación histórica e 

ideológica, etc.). Los agentes se definen como personas formadas cultural, profesional, 

ideológica y moralmente, y en base a unos principios subjetivos y valorativos estructuran 

sus discursos. Dichos principios han sido enumerados siguiendo las categorías utilizadas 

con mayor frecuencia en los discursos autobiográficos: la formación, la responsabilidad, 

la solidaridad, la igualdad, la disciplina, el trabajo y el ser tuso-ser español han sido 

analizados en un intento por agotar los ejes subjetivos y valorativos que dan contenido a 

los relatos de vida. La importancia de estos principios y de la educación en si, reside en el 

hecho de no quedar acotada a un periodo de la vida del agente; los informantes proyectan 

los recuerdos del pasado en el presente y van identiticando lo que ahora son (como personas 

maduras, formadas) con el aprendiije en la infancia y con otros acontecimientos que 

dieron origen al desarrollo integral posterior. De este modo, los métodos educativos 

necesarios para conseguir ser disciplinados, responsables y solidarios y las personas que lo 

hicieron posible, sobresalen como lugares del recuerdo. El recuerdo de maestros, 

educadores y directores de las Casas de Niños ocupa una relevancia especial porque al 

hablar de ellos, los informantes se piensan siendo nifios, como protagonistas actuando en 

diversos contextos, Estas imágenes son, en ocasiones, el pretexto para medir las 

transformaciones de la persona-autor-actor que narra, hablar de los métodos empleados por 

sus pedagogos, de la personalidad de los mismos y situar el marco mas general donde los 

niños fueron socializados. Para ello, los informantes se posicionan respecto a dichas 

representaciones y lo hacen reconstruyendo sus recuerdos en función de juicios, 

452 



valoraciones, críticas, negaciones o reafirmaciones que son expresadas discursivamente. 

Las distintas maneras de clasificar a un personaje u otro, los méritos y faltas que se 

destacan, los contextos de actuación y las trayectorias futuras de los agentes han sido 

algunos de los núcleos centrales dèl análisis en este tema. En general, al igual que sucedía 

con el recuerdo de los años vividos en las Casas de Niños, el recuerdo de las personas es 

agradable y nostálgico; hay diferencias más o menos sutiles, pero pensar en aquellos que 

se ocuparon de su educación y les cuidaron en la infancia significa transferir parte de lo que 

ellos son ahora (padres, profesores, personas adultas...) en la imagen de los maestros, 

diiectores, educadores y auxiliares de esos años. Estas representaciones generan un tipo de 

discurso plagado de metáforas relacionadas con personajes destacados de la vida social y 

política de la Unión Soviética y de metonimias sobre el sistema educativo en la Casa de 

Niios y en otras esferas de la Urss. Las trayectorias de vida han sido el catalejo a través del 

cual hemos ido recomponiendo las piezas del discurso y entresacando el sentido de las 

figuras retóricas presentes en los relatos. 

Por otra parte, en el marco educativo se insertan prácticas, conocimientos y 

aprendizaje de actitudes y disposiciones para la acción que adquieren gran valor social, 

simbólico e instrumental dentro del colectivo, a nivel individual y de cara a la sociedad. La 

Casa, la escuela es un espacio para aprender en colectividad, para estrechar los vínculos 

personales, para trabajar sobre una identidad -la española- (manifestada en la enseñanza de 

cultura espailola, historia de España, política, etc.) que va integrando progresivamente la 

cultura rusa; es en detinitiva, el referente discursivo para ir construyendo el sustrato que da 

contenido a la definición y presentación que los agentes hacen de si mismos. La enseñanza 

recibida en la Unión Soviética ha sido, según el discurso de los informantes, una educación 

completa, elitista (educación artística, musical, plástica...) que les proporcionó un capital 

cultural suficiente para continuar la ensefianza técnica especializada, media o superior, un 

capital aiiadido del cual (probablemente) hubiesen carecido en Espaíla. 

A lo largo de la investigación, la deuda y el agradecimiento se han ido perfilando 

como dos componentes propios del discurso autobiográfico de “los nifios de la guerra”; en 

determinados contextos parece estructurar la trama argumenta¡ y abrir en ramificaciones 

temáticas el grueso de los recuerdos. Éstos se proyectan hacia el pasado y hacia el presente 
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bajo el filtro de esa oposición (deuda-agradecimiento), a veces de forma complementaria 

y otras en contradicción abierta. Pero, a nivel general podemos decir que los polos de la 

deuda y el agradecimiento son escasamente intercambiables y normalmente suele haber una 

correlación entre el deber de España (las autoridades, los partidos políticos, la 

administración...) para con ellos, leído en términos de obligación moral, histórica por cerrar 

IUS ÚItimu.~ heridas de Za guerra cívil, y el agradecimiento al pueblo de la Unión Soviética 

o a Stalin, porque nos acogió como a sus hijos, nos educó y nos formó como personas. La 

presencia de estos elementos en los relatos de vida adquiere gran significado para el análisis 

del discurso, no sólo porque su naturaleza dicotómica determine las valoraciones que hace 

el agente en un sentido u otro, sino porque ele hecho de que los informantes los utilicen nos 

está indicando, de forma sintética, su posición respecto a la historia colectiva y a la historia 

personal. En estas páginas que ahora concluyo, “lo que les dieron” en la Unión Soviética 

destaca como “la imagen” positiva, alegre y feliz de los primeros años en la Urss y 

acompaña el recuerdo de unos nifios permanentemente agasajados, protegidos y queridos. 

La querencia de los agentes por los recuerdos de los objetos recibidos (vestidos, juguetes, 

alimentos, enseres para la higiene personal, lapiceros, papel, etc), las personas que les 

acompañaron y la educación recibida colorea y parapeta la etapa de la infancia de forma que 

ésta permanece apenas inalterable a las reconstrucciones que hace el agente desde el 

presente, al hilo de su experiencia de vida. El agradecimiento define los recuerdos de esos 

años y abre el discurso hacia otros caminos sembrados de dificultades, pero los relatos 

suelen acabar recalando en el pasado, en la infancia y en ese regustillo amargo que deja el 

sabor de lo vivido. 

El agradecimiento hacia aquellos que me brindaron la posibilidad de acceder a la 

intimidad de los recuerdos y compartir su pasado, presente y algunos anhelos para el futuro 

queda pobremente representado en este trabajo. Espero, no obstante, saldar algunas deudas 

contraidas con quienes confiaron en mi y han sabido arañar energías y rigor para terminar 

la tesis. 
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Apéndices. 



I.- FUWTES DOCMWTUS: LAS CARTAS Y SU UBICACIbN. 

La comunicacion entre las familias espaílolas y los niiíos que en 1937 evacuaron a la 

Unión Soviética sufiió también las consecuencias de la guerra que en esos momentos se 

desarrollaba. A las dificultades geográficas para mantener contacto directo se unía el clima 

de tensión durante la Guerra Civil Espafíola, el aislamiento político y exterior de ambos 

países, la ll Guerra Mundial y la guerra fna, que colapsaron las relaciones diplomáticas. El 

vacío político era cubierto por otras instancias internacionales (organizaciones 

gubernamentales o de carácter privado, autoridades que intercedieron a título personal, 

ciudadanos concretos) que actuaban como intermediarios. El intercambio de 

correspondencia con España fue cada vez más fluido, sobre todo una vez que la Segunda 

Guerra Mundial hubo finalizado; al principio a través de paises de América del Sur o 

Francia, donde el colectivo de niños y mayores españoles (evacuados o exiliados) tema 

conocidos, pero más tarde lo hicieron directamente con sus familiares. 

Los niílos espafloles establecieron comunicación con sus padres desde la Urss 

mediante mensajes radiofónicos y por correo poco después de su llegada a Leningrado’. En 

cuanto al correo, las misivas enviadas son relativamente cortas, los niños cuentan cómo 

pasaron el viaje y cuál fue la acogida que recibieron. La correspondencia procedente de la 

Unión Sovietka jamas llegó a su destino y hoy día, estos documentos, se hallan catalogados 

en AHN (SGC). PS Santander 0 5 l! Expedientes 5, 7 y 9*. 

Para plantear las dificultades, trayectorias y destino de la correspondencia generada 

en estos años he acudido a diversas fuentes: el Archivo Histórico Nacional, Sección Guerra 

Civil de Salamanca, documentos archivados en la Fundación Sabino Arana (Artea- 

‘Radio Moscú, leído por uno de los niftos espafíoles en Octubre de 1937, durante la celebración del XX 
aniversario de la revolución de Octubre. El muchacho esti vestido con camisa y paiiuelo de pionero al cuello, 
según aparece en reportajes televisivos como “Los nifios de la guerra” (1983) proyectado en el programa 
Infame Semanal, olas peliculas “Sed bienvenidos”, “Nuevos amigos”, “El exilio: la tragedia medio siglo 
después”, “Vivir y morir en Rusia”, entre otros (Ver el Cardlogo General del cine de la guaro civil compilado 
por Alfonso del Amo, editado por la Filmoteca Esptiola, 1997. 

‘En relación a estos documentos quisiera agradecer B Rosalia Crego la gentileza por habemos dado a 
conocer el material que sostiene este análisis. El total de estos documentos está agrupado en dos carpetas 
distintas, unas corresponden a los primeros dias de la llegada atierras soviéticas y las segundas comprenden un 
periodo más extenso (septiembre 1937 - abril 1938). 
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Apéndicel: Las cartas enviadas desde la Urss... 

Vizcaya), el artículo de Jesús García Sanchez Lo correspondencia de los españoles en 

Francia (I936-1946)’ y los discursos de los informantes sobre esta materia. Las cartas, 

emitas entre junio de 1937 y abril de 1938 (según aparece en los sobres originales), fueron 

mataselladas y enviadas a España desde distintas localidades (Jarkov, Leningrado, Odessa). 

Una vez en EspaíIa, debieron pasar por el Negociado de Censura de la Comisaría General 

de Investigación Social, que era dependiente de la Dirección General de Seguridad y tenía 

su sede en Valencia, según escribe Jesús García, ya que en el margen izquierdo llevan el 

sello de “República Esptiola Censura”. Las autoridades republicanas establecieron este 

control postal como medida de precaución, interceptando, fichando y dando curso a mucha 

de la correspondencia que llegaba, sobre todo las de contenido ideológico, y la procedente 

de países extranjeros, Pero aunque J. García, comenta en su artículo que era destacado “el 

escaso cuidado de los censores del correo civil internacional”, lo cierto es que estas cartas, 

procedentes de la Unión Soviética, no llegaron a sus destinos debido a diversas 

circunstancias que brevemente iré exponiendo. En las cartas fechadas en primer lugar 

(junio-julio de 1937) y catalogadas en un mismo legajo, el destino es el País Vasco. Los 

niños y auxiliares las escriben a sus domicilios particulares. La caida de Bilbao bajo el 

mando de las tropas franquistas el 19 de junio, sucedió cuando los nifios iban camino a la 

Unión Soviética; algunos se enteraron en alta mar, otros a su llegada a Leningrado (según 

ellos se “corrían rumores, bulos”, sobre su situación) y la mayoría no lo supo hasta más 

tarde. Las Delegaciones de Gobierno republicanas iban siendo desmanteladas al paso y 

conquista de los frentes nacionales, así sucedería con la Dirección General de Seguridad 

y el Negociado de Censura y con las Delegaciones de Asistencia Social de Euskadi, 

Valencia, Asturias, que tuvieron que trasladarse a Barcelona’. Por tanto las direcciones y 

destino del segundo legajo, con fechas de septiembre 1937 y abril de 1938, (PS Santander 

caja 5 1, expediente 7) vienen con las senas de Asistencia Social en Barcelona, sita, según 

los remitentes, en la calle Pi y Margall o en Paseo De Gracia. La razón para que las envíen 

‘Cuesta, J. y Bermejo, B (coordinadores), Emigración y exilio. Españoles en Francia (19%1916)., 
Madrid, Eudemal996. 

‘Cito aquí los organismos destinatarios de las misivas. 
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a Barcelona se debe a que allí estuvo instalado el gobierno republicano y “desde agosto de 

1938 toda la revisión de la correspondencia enviada o recibida al extranjero se hace en 

Barcelona” (García, J: 1996: 332). Según consta en las cartas (tieiptiwti 

aichbq~nbeicviòa/a,~~y~vur~povq~~~dichoJ),los 

maestros y educadores habían aconsejado a los niños escribir a esas direcciones ya que la 

población civil había salido evacuada, y aunque en algunos casos tuvieron la posibilidad 

de contactar con sus familias y tener noticias de su paradero durante los meses de guerra, 

(los informantes relatan que en ese tiempo les llegaron algunas cartas desde España), fueron 

los menos. Pero a tenor del contenido de las cartas -en las cuales preguntan por los demás 

familiares, por conocidos y parientes de otros niilos- la situación de contusión seria tal que 

las remiten “probando suerte”, a veces con preocupada insistencia (un mho que escribe 16 

cartas a su hermano) y siempre dando muestras de la avidez por tener noticias. 

Otro conjunto de cartas procedentes de la Unión Soviética y con destino a España se 

encuentra archivado en la Sección de la Guerra Civil en Salamanca catalogadas en PS 

Bilbao carpeta 206 legajo 8. Son un total de 10 cartas escritas por algunos de los evacuados 

y enviadas, según consta en dos de los sobres, a la Delegación de Euzkadi Paseo Pi y 

Margall no 60 (Barcelona) y a las Oficinas de Evacuación devalencia. El resto no vienen 

acompañadas de sobres pero en los encabezamientos se dirigen expresamente a los 

“Apreciables camaradas de la Delegación de Euzkadi ” para pedir información sobre 

parientes, conocidos o terceras personas que el autor no conoce personalmente pero de los 

que desea saber el paradero. A diferencia de las anteriores, que estaban dirigidas a parientes 

y amigos, éstas tienen como destinatarios los responsables de las Oficinas de evacuación. 

Las cartas archivadas en PS Santander caja 51 tienen como destinatarios a los 

familiares; fueron enviadas a las Delegaciones de Euskadi en Barcelona ovalencia, 

localidades hacia donde se fue desplazando la población, aunque muchos cruzarian más 

tarde la frontera francesa huyendo de los bombardeos. En cambio, en las 10 misivas 

archivadas aparte, la comunicación es entre el interesado (niños, maestras, madres de niños 

evacuados) y el organismo de evacuación y cambia, por tanto, el contenido y motivos de 

las mismas. Los sobres de las cartas tienen el membrete de correos “República Española 

Censura”, pero además en el texto aparece un sello de registro de entrada con el número y 

kN0 B su hermano, &sa,9 de enero 1938. 



ApéndiceI: La cwtm enviadas desde la Urss... 

fecha; probablemente estas cartas llegaron a las Delegaciones de Evacuación y ahí les 

dieron curso. También consta alguna referencia sobre los tramites de registro y el 

funcionario anota al margen: “Pasa a Estadística e Información” y escribe a mano la fecha 

de publicación (“prensa 10-2-38”). 

Los periódicos de la época tenían un apartado abierto, la sección “llamamientos, 

avisos y convocatorias” al servicio de Instituciones, Organismos, Partidos y Sindicatos cuya 

finalidad consistía en aportar noticias de última hora a los lectores, establecer contactos 

personales o de interés general. Los rótulos de “Pasa a estadística e información” y “Prensa” 

que figura en las cartas pueden constatar el uso que de ellas se hizo y el cumpliento de 

su función, o al menos los pasos a seguir en la tramitación de los objetivos con que fueron 

escritas, ya que son cartas en las que se detallan expresamente los nombres de los 

interesados (autor y persona reclamada), solicitando información sobre los mismos. 

Una vez que la guerra hubo terminado, la correspondencia requisada y la recibida 

desde el extranjero es depositada en el Cuartel General del Generalísimo, donde tenía su 

sede el Gabinete de Censura de Correspondencia Extranjera. Alli “iban a parar, en última 

instancia, ciertas cartas que podían dar lugar a la persecución política o judicial de sus 

expedidores o receptores” (Garcia Sánchez, J. 1996: 330) y efectivamente el temor a sufrir 

las represalias familiares era algo que, considerando el contenido de las mismas, parecían 

tener presente. Una informante lo recuerda así: 

en las cartas poníamos mucho cuidado en no hacer ninguna alusión al sitio 
donde nos encontrábamos (..) no decíamos mucho en las cartas pero a veces en 
forma entrevelada nos decíamos cosas que otros no lo hubieran comprendido6 

El triunfo de las tropas militares leales a la sublevación militar y la posterior dictadura 

franquista dificultaron las relaciones entre los familiares que terminaron por establecer 

comunicación a través de paises de América y Europa, sobre todo con amigos y familiares 

que hacían las veces de “puente aéreo postal”: Espafía no mantenía relaciones diplomáticas 

con la Unión Soviética y el simple hecho de mantener correspondencia con residentes en 

%sta cita caresponde a una mujer que salió con 13 ahs y conocia los enfrentamientos políticos de 
cerca ya que era vocal del Socorro Rojo Internacional (sección infantil) en Bilbao. Memorias no publicadas, M 
1923. 
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este país podía traer consigo una persecución constante por parte de la policía franquista. 

Por tanto, el parentesco era algo que se ocultaba en las cartas y las dirigían a “su amiga” o 

utilizaban otra palabra clave que tanto el emisor como el receptor conocían. 

Desde distintas Instituciones, Ministerios y Embajadas, los representantes políticos 

mostraron su preocupación por reanudar la comunicación epistolar con personas que 

estaban en la Unión Soviética. Esto sucedía después de la Guerra Civil Española y en los 

años posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Las relaciones entre los distintos organismos 

para restablecer el contacto, lograr información y acelerar el proceso de repatriación de los 

“niños”, generó una documentación que se encuentra archivada en la Fundación Sabino 

Arana (Artea -Vizcaya) y en el Archivo Histórico Nacional (Salamanca), entre otros. En 

una carta diigida a Don Manuel Egileor, Ministro en el Gobierno de la República Espaiiola 

en París, con fecha de 4 de marzo de 1947 y sin remitente (tan sólo aparece la firma) se 

expresa la preocupación (y la hace suya) por la falta de correspondencia entre las familias: 

la mayoría de nuestras familias no se relacionan con sus hijos, por falta de 
medios de comunicación ya que residiendo en el terriíorio de Franco, no pueden 
dirigirse a las autoridades soviéticas. 

Manuel de Irujo, Ministro de Justicia de la República Española en Paris se dirige al 

Embajador de la República de los Estados Unidos de Méjico en Paris (3 de marzo de 1947) 

pidiéndole que le ayude en las gestiones de localización de los muchachos evacuados con 

el fin de poder reunirlos con sus familias, comentando (míticamente) que las autoridades 

soviéticas siempre han sido partidarias de establecer “conversaciones particulares” entre los 

familiares y la Cruz Roja, consiguiendo con ello dilatar en el tiempo la solución del 

problema’. El Ministro denuncia en esta correspondencia la ineficacia de las autoridades 

soviéticas para contactar con las familias, lo complejo del sistema de comunicación y lo 

poco efectivo que resulta ser en la práctica. 

Apunta además: 

. ..los organismos de la República Española han tratado deponerse en relación 
con las autoridades rusas en dferentes ocasiones. Pero las autoridades soviéticas 
se han mostrado reacias a responder a este género de requerimientos oficiales, 
puesto que oficialmente el Gobierno republicano español no se halla reconocido por 
los soviets. 

‘Archivo del nacionalismo, Fundación Sabino Arma. En la carta figura como Asunto: “Situación de los 
muchachos vascos evacuados a Rusia que desean reunirse con sus padres” 
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Apéndicel: Las cwtm enviadas desde la Urss... 

Por otra parte, el sefior Ziaurritz* envía una carta al Embajador Extraordinario y 

Plenipotenciario de la Urss en París, Sr. Alexandre Bogomolov solicitando información 

sobre los nifros, ofieciendose como intermediario para establecer contacto entre las familias 

y los muchachos y sugiriendo algunas posibles medidas de actuación: 

. ..que la Section des Enfants espagnols du Ministkre de I’lnstruction Publique 
du Gouvemement de Moscu envoie une liste compkte des ces enfants en prècisant 
leur réskience et leur situation aciuelles...que le Gouvemement aé I’URSS donnait 
les autorisations de sortie de Russie...etc. 

Las distintas Delegaciones y Ministerios tanto del Gobierno Vasco como de la 

República Española en el exilio’ intercambiaron información (epistolar) sobre los niños (en 

este caso de origen vasco, con especial atención a un grupo de Eibarreses) con el fin no sólo 

de cartearse con los respectivos padres, sino de intercambiar pareceres acerca de la 

posibilidad de reunión con aquellos que tuviesen familiares evacuados en Francia, 

Latinoamérica y Espafía, al tiempo que muestran el propósito de recabar informes sobre la 

situación de los niños en la Unión Soviética. El contenido de estas cartas presenta una 

situación poco favorable para la repatriación de los niños, como hemos visto. Por esta 

razón, los responsables ministeriales, aprovechan las recomendaciones de aquellos que 

acaban de llegar de la Unión Soviética para conocer y aprender, de este modo, el 

procedimiento diplomático más rápido y seguro para concluir estas operaciones con éxito. 

Los datos que llegan a la Delegación del Gobierno de Euzkadi en México y que son 

transferidos al Consejero de Gobierno vasco Sr. Lasarte, son diversos: algunos, en este caso 

el sefior Sanchez Arcas (Ministro Plenipotenciario de la República en Varsovia), 

haciéndose eco de “una opinión a su parecer generalizada”, comenta: 

..no me extrañaría que además en algunos casos, haya muchachos que se 
resistan a salir interrumpiendo, a veces para siempre, los estudios que la Unión 

‘No figuran más detalles sobre su persona. 

‘Carta de la Delegaci6n del Gobierno de Euskadi en Méjico al Consejero de Gobierno Vasco Sr. 
Lasarte; el Sr. Javier de Landaburu (Liga Internacional de amigos de los vascos) comunica con D. Manuel de 
Egileor (Ministro en el Gobierno de la República Espaiíola en París); Correspondencia entre D. Sanchez Arcas 
zini Plenipotenciario de la República Espallola en Varsovia con Manuel de Irujo (Ministro de la República 
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Sovi&ica ha facilitado a rmestros jóvenes con tanta generosidad”4 

Sin embargo, otro intermediario (según el responsable del Gobierno de Euzkadi en 

Méjico”), expone su parecer sobre la situación de los niños españoles, amparado por la 

experiencia de haber vivido -0 conocido de cerca- las Casas de nifios en la Unión 

Soviética’? 

. . . con la guerra vino la aks~: rmrchosjkeron abandonados a su suerte, 
salvo alguno que otro que ha sido utilizado parafines de propaganda ( .) 

la corresponakncia particular enviada a diversas Embajadas es destruida (I..) 
si alguno trata de marcharse de estos lugares es enviado a Siberia. 

Siberia es el lugar paradigmático de la soledad, la privación, el hambre, los trabajos 

forzados, la falta de libertad...y su simple evocación resume la dificil situación en la cual 

se encontraban, (según un joven de apellido Lamban-i”) los niños españoles en la Unión 

Soviética. La falta de información debido al silencio de las autoridades rusas sobre las 

peticiones ak repairiaciión de los niños y sobre los informes solicitados’*, provocó el cruce 

de correspondencia y la circulación de noticias confusas entre los organismos oficiales, 

interesados tanto por motivos políticos como por cuestiones ideológicas o humanitarias’5. 

La imagen de la Unión Soviética, el interés por sacar a la luz aquellos testimonios que 

reforzaran y justiticasen la necesidad de repatriación de los niños, el ansia de protagonismo 

por parte de las autoridades para anotarse un éxito diplomático, las descalificaciones por 

t°Comentios de Sanchez Arcas que a su vez es respondido por el SI. Ziamitz cribAndole de” ser 
partidario de la política rusa y de elogiar desmesuradamente la politica soviktica en relación con nuestros niitos”. 

“Información proporcionada a este responsable por el Sr. Lambarri, uno de los niilos evacuados a 
Rusia siendo su padre miembro del Partido Comunista (en el momento del informe había causado baja en el 
Partido). 

%omentatios elaborados a tenor de la infonnacibn epistolar que reza: sus referencias son los 
siguientes: Antes de lo guerra los niños vascos residentes en Rusia estaban bastante bien. inremodos en 
Colegios o “lugares c&ctivos”se@n denominación noa. Allí recibían inspección y olimenros siguiendo la 
norma delpois. Son datos que el autor de la carta (miembro de la delegaci6n del Gobierno Vasco en México) 
pone en boca de un joven hijo de un miembro de Izquierda Republicana yposrenoren~e del Parfido 
Comunista si bien ahora es baja en el mismo. 

13Persona que informa al autor de la carta 

“Nota del Sr. ZiauniQ sobre la situación de los muchachos vascos evacuados a Rusia (Fundación 
Sabino Arana). 

“En carta del Sr ZiauniQ al embajador de Rusia en Paris escribe: “todo cuanto hagamos por 
reagrupar lo menos espirituolmenfe nuestras/amilias. serú un bien pora Euzkadi”. 
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parte de los desafectos ala politica soviética, son parte del contenido de este correo. En este 

sentido, M. De Castro Marcos, escritor contrario aI régimen republicano, critica con saña 

los procedimientos seguidos por el Comité de la Infancia Evacuada y comenta: 

“los niños servian de mercancía de exhibición y de pretexto para muchas cosas 
indignas (...) para obtener una serie de consideraciones de tipo político en el exterior, 
que llegó a conseguir, llamando más al corazón que al cerebro de las gentes”i6. 

Comentarios éstos que hay que leer bajo el prisma de la situación de enfrentamiento 

que vivían “las dos Esptias” y que responde a los intereses del autor. En definitiva, las 

noticias de los familiares y amigos estuvo salpicada de obstáculos que, en cierta medida, 

algunas personas a través de organismos, Partidos politices e instituciones trataron de 

solucionar a tin de normahzar la correspondencia y facilitar las tareas de búsqueda por parte 

de unos y otros. Parte de los documentos que este intercambio de noticias generó, pasaron 

luego al Servicio de Recuperación de Documentos (SRD) y se conservan en el AHN de 

Salamanca, Sección Guerra Civil, como es el caso de las cartas que nos ocupan, 

El material utilizado “en y para” esta reflexión ” ha sido la base para analizar la 

estructura interna de las cartas, hallar posibles equivalencias en los contenidos temáticos 

y los distintos usos gramaticales que allí aparecen. A partir de su análisis se ha podido 

describir las características de la práctica de la escritura en la infancia, así como sus 

condiciones de producción. El contenido de este apéndice se basa en las posibles vías de 

investigación que nos ofke la producción escrita (cartas, redacciones y biografias de niños 

y del personal que les acompañó a la Unión Soviética, archivadas en Salamanca) sin 

profundizar en los planteamientos críticos de la elaboración del discurso (tanto oral como 

escrito). Las cartas ocupan un lugar importante en este trabajo; su estudio ha permitido 

comparar la dinámica entre el discurso oral y el escrito, pero debido a las caracteristicas del 

material (escrito frente a los discursos autobiográficos que son el sustento de la tesis) y al 

tipo de análisis puesto en juego (gramatical y de contenido frente a la reconstrucción del 

recuerdo) han sido separadas en un apéndice. El objeto del mismo es que el lector pueda 

%e Castro Marcos, Miguel: 1939. Capítulo XXII: “la infancia evacuada” 

“Además del material presentado en este trabajo se han utilizado otros documentos (cartas escritas 
desde el exilio) que se encuentran archivada en la misma sección (AHN SGC. PS Santander). 
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encontrar en estas páginas un desarrollo complementario a los capítulos que estructuran la 

tesis y abra el abanico de representaciones e imágenes sobre el colectivo a otros agentes, 

discursos y contextos, Por otra parte, las peculiaridades de la misivas (escritas por niños, 

dirigidas a los padres, contando sus experiencias y expresandose en lengua oral) hacen que 

estemos ante un tipo de documentos personales dificil de encasillar, en el cual prima el oral 

frente a la reglamentación ortográfica. Pero estos aspectos los iremos viendo en el 

desarrollo de los apartados siguientes. 

Las redacciones han sido analizadas conjuntamente ya que comparten la naturaleza 

de ser material escrito, los autores son niños y fueron producidas durante el mismo periodo. 

Otras características como la edad de los autores y el género literario las diferencian, pero 

han sido incorporadas como variantes del análisis escrito. El objetivo de este apartado es, 

en definitiva, incorporar comparativamente el estudio de estas variables para reconstruir el 

contexto desde donde y mediante el cual se produce este discurso escrito. 

2.- FWCIIÓN Y EFICACIA 

Q-pcdveryh 

Con este deseo inicia un niño la carta que envia a sus padres... anhelos no cumplidos 

cuando esctiben “cuatro letras” para que los familiares sepan que estan bien y para informar 

sobre su paradero. El desarrollo de los acontecimientos después de la caída de Bilbao 

imposibilitó la comunicación con España; cuando las noticias llegaban a la Unión Soviética 

el personal responsable era el primero en saberlo, y quizás éstas fueran transmitidas 

“filtradas” a los niños para no preocuparles, o al menos así lo creian algunos... 

sobpovqweitoy u.mpQcecy>~p~qque 
bWt%XAV~~d4?‘~pW- todoyvec¿l>euL 
vuexcúwyy6w...wcbvno~pov W¿lxhvoL2go~fbp~ 

tiU+.bhC-tV~pWVW* 
ptmya/$cxhmqw~~vluq~~bievizr 
piw~padveyp~qwaquúsiemp~dec¿mokí 
m CNA a sus padres, Mosjor Crimea, l-10-37.) 
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La ansiada respuesta por escrito, las noticias sobre la salud de padres, hermanos y 

primos, los avances del frente y saludos a la familia son los comentarios más frecuentes en 

las cartas escritas en los meses inmediatos a la llegada a la Urss, y marcan diferencias 

cualitativamente considerables con el discurso de los niños nada más llegar a Leningrado. 

Además del cambio de tono (mas pesimista que en las primeras), las preguntas, demandas 

y dudas están por encima (por lo numerosas que son) de las exclamaciones de asombro, 

enunciaciones y descripciones de la ciudad, del recibimiento, de las comidas; en el escrito 

priman los comentados sobre el paradero de la familia, la situación de los conocidos’* y los 

sentimientos personales de angustia, preocupación y miedo. Las citas que a continuación 

se detallan son una muestra del carácter melodramático -con mensajes esperanzadores y a 

veces desesperados- que lanzan sus autores; los niños se dirigen a sus padres con palabras 

que no dejan de impresionar al lector, a pesar de los ahos.. 

. ..tewlamhtres-pavc</~~~ypaiw~ 
vLbt¿ypoYY~~w~p~m~~~.. 

Las narraciones y descripciones del viaje con sus aventuras y expectativas, la ciudad 

de Leningrado (abierta y alegre de recibirles), las habitaciones, los baños, el comedor, tan 

novedosos, las comidas superabundantes... todos éstos, son elementos que figuran en las 

cartas, ocupando el texto integramente. He seleccionado esta carta porque, a pesar de su 
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extensión, se condensan en ella apreciaciones (personales) del viaje que bien pueden ser 

extrapoladas al resto de las cartas; el autor se vale de adjetivos superlativos (muy. mucho, 

muy bien) para describir consecutivamente las escenas e imágenes del momento, las 

instantáneas que él ha ido percibiendo y que tímidamente esboza sin desarrollar. El 

optimismo, alegría y buenas atenciones como metáforas del pueblo ruso y como imágenes 

que reproducen la llegada, terminan por construir un discurso estereotipado repetido por los 

niños: 

Las diierentes formas de contar las experiencias personales respecto al viaje, llegada, 

acogida y estancia están desplegadas como en una paleta de colores de más o menos 

intensidad; en este sentido podemos encontrar otro tipo de discurso más efusivo y entusiasta 

que el anterior y en el cual, además de resaltar las buenas condiciones materiales (comida, 

juguetes, baños...) y atenciones que gozan (cuidados médicos, besos y abrazos de los rusos, 

canciones y vítores...), los niños manifiestan su admiración por el país de acogida y 

ensalzan las conquistas sociales y económicas del país: 

uqtinbey wwlmmErp&, aquúhay k?lMduec¿y~ ‘... 
en/-Rw- “uy hf34v povque w l.uv pu.& a.d 

pv-wmtiw cirzel; circo% ~lmpfw~ 
qt.wey~segwubci.eEuwopmykmtevcemdeLmudo-eyw 
-~~p~~ovo:.. 

El pueblo, el régimen político, su papel cultural, los paisajes, todo se mezcla dentro 

de la escena que este niño nos dibuja. Pero como vemos, estas imágenes no son simples 

descripciones de la ciudad sino que los autores abren su narración a otros elementos 

imperceptibles pero -para ellos- igual de necesarios... 
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Apéndice-l: Las cm?as enviadas desde la Urss... 

El tiempo que separa unas cartas de otras ha ido mellando en la imagen del país; ésta 

se ha visto reforzada, sublimada y acrecentada debido, en parte, a la predisposición de los 

nifios a aprehender una realidad construida desde la óptica ideológica de la sociedad 

comunista. De otro lado, la separación temporal ha permitido una reconstrucción de los 

acontecimientos que tienen que ver con España carentes de la dimensión inmediata. Es 

decir, el tiempo que se “pensaba” como separación de los familiares ya no es tan corto (asta 

la vista queprontoseru, como escribía uno de ellos) porque los cambios en España (pérdida 

del frente norte) auguraban malas consecuencias, de manera que en el discurso es notable 

la preocupación por los que están lejos de ellos. Durante estos meses las respuestas de los 

familiares fueron bien escasas y ésto mermó la información, aspecto que es recogido en las 

cartas como una preocupación constante y manifiesta. 

. ..p%iz&&vuML*.cccyúÁ/mía/?Pueyla,~~mza/~~ 
fvcwrcia/~Y~cowrp~que/la/q~~~en/el,InwcoeM,la/ 
Llkycuh~ñ~?~~~btra,~la/~~ñW 
qw3Wt&Uegadha&m~ju.e.v~&la/ wquevLe+w..escribe el 
día 24 de junio un niño a su madre y padre. 

Ademas de la aportación de noticias, los niños quieren confirmar los “bulos”, rumores 

y comentarios que circulaban sobre la situación de Bilbao, y preguntan, como si de una 

reflexión en voz alta se tratara, sobre la familia y la salud de los SU~OS’~: 

Madtw~~~&caaa/tvey~pa,twtiy~pw-~ 
el/padtwpe+wcowro~conteata/~~mandbe4-~~hay 
puwlaywwúÑrqlAe,v~a.e,loy~~ dic.tm&tib 
j~~~fm4tchre$qúuhyyyo.~ caqti (Crimea 15 de 
Septiembre, cno a su madre. ) 

La carta como soporte material tiene una función social y simbólica. Ambas 

l9En este sentido, cano indica C. García et al (1997), las cartas son “mensajes frustrados” porque al ser 
mterceptadas no pudieron llegar a sus destinos. 
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funciones están encaminadas a conseguir una determinada eficacia en el medio donde se 

pone en t%cionamiento el intercambio de correo En el caso de la correspondencia “oficial” 

(entre embajadas, instituciones) ademas de informar, tiene según acabamos de ver, otras 

funciones políticas: los países y embajadas juegan un papel fundamental como 

intermediarios en la política internacional. La repatriación de los niiíos y el reagrupamiento 

familiar despierta gran interés en las relaciones diplomáticas, estos asuntos son intereses 

en juego que circulan a nivel internacional. 

Al poner en movimiento el volumen de misivas enviadas a las familias se 

intercambiaban además noticias y dentro del espacio familiar, vecinal en el que actúan, 

sirven para fomentar la cohesión social y la reproducción de estos vínculos en el interior 

de la sociedad. Función y eficacia simbólica han de ser consideradas en un doble sentido: 

recibir una carta de la Unión Soviética conlleva un peso ideológico que repercute sobre los 

receptores de las mismas y de otro lado, la carta cumple una función simbólica de amistad, 

Memidad, parentesco, etc. Por parte de los padres el hecho simbólico de recibir una carta 

de la Urss, se podia traducir en una comunidad de intereses políticos con la organización 

de la evacuación; ellos habían participado en el movimiento de evacuación, aceptado las 

condiciones de la misma y felicitado la propuesta de las distintas instituciones que 

patrocinaron la salida. En España, mantener correspondencia con la Unión Soviética 

significaba haber establecido vínculos de relación con quienes ahí vivían; en este caso, los 

nihos evacuados. Esta unión se manifestaba y/o ponía de manifiesto un “posicionamiento 

ideológico”M de los autores de las cartas compartido por los destinatarios. De otro lado, la 

carta se manda como símbolo de amistad, respeto (un ni130 que escribe a su maestro), amor 

(de una auxiliar a su novio), de cariño y añoranzas (de los hijos a sus padres). 

La w-ta es una prueba de salud, paradero reconocido; en nuestro caso, al ser los niños 

quienes escriben a sus padres, las muestras de bienestar son claras y abundantes. Los niños 

escribenpa decirles que estoy bien, praquesepanque es tamos bien o para contirmar que 

%s familiares que enviaron a sus hijos a la Urss y quienes les acomptiaron pertenecian aun 
colectivo definida politicamente Un grupo de nitlos salió desde Orfanatos e Instituciones benéticas pero las 
raices familiares y la posición social de los padres eran semejantes 8 las del resto: la mayoría simpatizaba con los 
movimientos sociales de la izquierda. Concretamente los familiares destinatarios de las epistolas estaban unidos 
tanto por la proximidad fisica @arrio) como por la ideológica (comunistas, socialistas, republicanos, anarquistas, 
etc). Las alusiones politicas (vivas, comentarios y declaraciones de pertenecer a un grupo político de izquierdas) 
son abundantes. 
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Apéndicel: Las carta< enviadas desde la Urss... 

La carta es un “objeto” que actúa dentro de una red de relaciones: activa y estrecha 

vínculos, vehicula las relaciones familiares y vecinales * rxwt4~ wt.4wtw da/& 

ala/~~~~..nbeita/cauttc~~la/~~mi,pwq~yb.vuT~ 

~wtüw&wllc~ytAu~~~a/t... ya que hay un intercambio de material (de 

cartas) y de información (noticias, saludos...): oy@ felípco le dkw d/ k& Antonia/ 

9lLed&~~p~~w-àaBuvaeory~~~9~~ 

*eapavtoieyvto-v&...y lexlkwa/$~9u&~~~~pvontoz’. 

Se utiliza y sirve como medio de comunicación en las relaciones consuetudinarias entre 

vecinos, ampliandose el número de interlocutores (en la relación dialógica, que se pone en 

funcionamiento) y por tanto la frecuencia de intercambio social: 

La correspondencia entre los niños que están en la Urss pero en distintas ciudades, 

sigue también este intercambio circular entre hermanos y conocidos: en las cartas ponen al 

corriente a sus interlocutores de la localización geográfica de los vecinos y familiares, y ias 

redes de información que establecen entre ellos... 

Madueb~%.go9mb~escv¿ùieMdou~ay~aocevlccy 

%in fecha. Cno auna amiga. 
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Dentro de este círculo familiar y vecinal, la lectura de la carta en voz alta estrecha las 

relaciones. Es un discurso para ser leído-oído, en familia, con los vecinos, a solas, una y mil 

veces, construyendo un espacio social en el cual se intercambian noticias, comentarios, las 

mismas cartas...funcionando, de este modo, la red de relaciones sociales de vecinos y 

paríentes24. La relación de los interlocutores (emisarios-destinatarios) con el texto es 

también de oralidad y de escuchaz5; el autor dedica no sólo “cuatro letras” a la familia, sino 

que entabla una “conversación” con cada miembro de la familia, y manifesta el deseo 

expreso de recibir respuesta: 

WWWWld+%U+-JcccytiA,-y cadaumF&bm 
WW~~&uM(x/~6) 

------------------------------------- 

“Cerca aparece escrito en pequeilo y m medio de las dos palabras aftadido 

%NO a sus padres: Xapbkob 27 de Diicembre de 1937. 

240tros usos de la correspondencia y la funci6n que desempeila en la red de relaciones sociales se 
encuentra en Marie-Th.&& Duílos-Priot, “Au nnu d’un bistrot: analyse d’un corpus de cutes postales”, en 
Efhnologiefronqaise, 1978, VIII y Caroliie Chotard-Lioret, “Correspondre en 1900, le plus public des acta 
privés ou la manière de g&a un réseau de parenté” en Ethnologiefianqaise. 1985, XV. 

2’La lectura en voz alta fue la forma de relaci6n con el texto más usual en los siglos XVI y XVIII. Los 
géneros literarios que se desarrollaron y las obras que se escribieron circulaban horizontalmente entre la clase 
media-baja del pueblo; los mb letrados, las compaitias de teatro ambulantes se encargaban de llevar al pueblo 
llano la representación de estas obras En este sentido R. Chartier considera que además de compartir la cultura 
se cimentaban las famas de sociabilidad creándose una nueva esfera de lo público; los comentaios y las 
opiniones públicas, las criticas y las parodias que representaban las obras constituyeron una esfera de opinión 
frente a la autoridad del Estado (Char&, R. El mundo como represenración. Historia c~rlfural: entre prácrito y 
represenlocibn. Gedisa editorial. Barcelona 1992: 137 - 144). 

“CNO a sus padres: Odesa ( ) de febrero de 1938. 
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Apéndicel: Las cartas enviadas desde la Urss... 

En la carta siguiente no hay tal separación por persona y dedicatoria pero la relación 

dialógica - personal está presente, reafirmada con los nombres propios: 

Las peticiones y demandas también tienen su hueco y referencia personal; en este 

caso las fotogrtias de cada wzo de los miembros de la familia, aparecen al final de la carta, 

después de la firma y a modo de “post data”. 

AguakmBuM,~+qweateybysí 
-hWl%%UMdW chNatacha/w~iabpc4qw& 
m4Twuhlol/rmB~~ fk%(CNA a SU padre. Misjor ha 
9 de setiembre de 1937 Crimea) 

Las cartas dirigidas a las instituciones tienen una función instrumental de 

*‘Dia 23 de junio cno a su madre. Las lineas discontinuas que separan los mensajes aparecen tal cual en 
la carta original. 
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mediación: el correo es el mejor medio para establecer contacto directa o indirectamente 

con otras personas. Tanto es así que la carta es el instumento del que se valen para 

conseguir los objetivos que se proponen: conocer el paradero de las personas que detallan 

en sus cartas. Las cartas son cortas, casi telegráficas y se limitan a expresar sucintamente 

los motivos de la misma: 

Odesa 19-3-38 
Muy sefior mio. 

Por medio de estas lineas le pido tenga la von@ a!e comunicarme si se 
encuentran en esa los nombres de los padres que en esta le indico. 

Agraakcidisimo de su amabili&d 
Se akspide saya ajks. qu# e. Sm. 

Ifirma) 
La carta cit. supra está escrita por una de las auxiliares o quizás maestra que 

acompañó a las expediciones. Su contenido se centra exclusivamente en obtener 

información detallada de las personas que lista en su carta, ya que el personal mayor 

intercedía por los niííos solicitando a instituciones y organizaciones nacionales e 

internacionales, noticias de los familiares de los niños. Los que escriben hacen de puente 

entre las Oficinas y Delegaciones de evacuación y aquellos que deseaban saber de 

conocidos y allegados; es el caso de la madre de una triga evacuada en Jarkov (URSS) que 

como cuenta en la carta, Por conducto de mi hija Xy que se encuentra en Rusia (: .) me 

piden que inakguepor elparadero de las madres siguientes:.. Los niños se dirigen a los 

responsables de la evacuación porque según esta señora, muchos de los chicospor Za ayuda 

de usted an podido ayar el paradero de SUS padres y pide por favor que encuentren a 

algunos de los familiares utilizando los medios a su alcance: 

. ..se ruega pongan la noticia en el periodico para ver si se logra saber algo 
en elperiodico y me lo comuniquen a mis señas). 

Los autores de las epístolas, aportan nombres, apellidos, edad de los interesados y 

lugares donde se encontraban cuando ellos (los remitentes) evacuaron. El correo, los 

mensajes radiofónicos y los periódicos que llegaban a la Unión Soviética, son los únicos 

medios posibles de estar al corriente de los acontecimientos en España. La movilización de 

los agentes activando circularmente la correspondencia para conseguir determinados fines, 

(intercambio de noticias entre niños que vivían en Casas distintas, comunicación de una 

familia a otra en España) no logra su objetivo inicial puesto que los hechos se desarrollaron 

por otros derroteros y quedaron frustados los deseos de los autores: las cartas no llegaron 
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Apéndicel: Lar cortas enviadas desde la Urss... 

finalmente, a sus destinatarios 

3. -LA SEMiNlKA DEL lEMP0 EN LAS CARTAS, 

En esta investigación, la dimensión temporal atraviesa el análisis del discurso escrito 

no de forma unidireccional sino de manera oblicua2* y dialécticaz9. Oblicua porque el 

tiempo no va a ser la suma lineal de unos momentos con otros, y dialéctica porque la 

percepción del mismo va a verse “traducida” en imágenes, expresiones, usos y perífrasis 

gramaticales que pertenecen al nivel del escrito, con algunas características que intentaré 

ir planteando. La estrategia irá encaminada a la reconstrucción de la refiguración de la 

realidad del pasado elaborada por los agentes, dando cuenta de la relación compleja que se 

establece entre hechos y situaciones objetivas y subjetivas, pasadas y presentes, conscientes 

e inconscientes, reales e imaginadas y los distintos usos del pasado.Todo ello nos ayudará 

a reintegrar en el presente (del texto) y desde el presente (análisis) hechos y situaciones 

históricas; personas y tiempos “presentificados” además de sus proyecciones en el pasado 

y en el futuro. 

Quizás sea demasiado simple y reduccionista (o todo lo contrario) querer aventurar 

una definición de “tiempo” en pocas palabras, pero teniendo en cuenta que el objetivo de 

este apartado es presentar las percepciones del mismo de los autores y su traducción al 

escrito, manejo esta categoría como una sucesión discontínua de acontecimientos que los 

agentes sociales acotan en intervalos y relacionan con espacios, representaciones e 

imágenes, sensaciones psicofisicas, nombres y números que quedan institucionalizados por 

la mediación de diversas acciones (de asociación, unión, transposición, equivalencia, etc). 

Los agentes van encajando en el desarrollo de los hechos, apreciaciones individuales y/o 

~~lecti~a~ que actúan como resortes prácticos en la vida diaria. El tiempo es un recurso que 

% trato aquí descargado del contenido que pueda darle P. Lejeune (1991) al término; no es una 
estrategia de escritura autobiográfica necesaria para recuperar, reconstruir y proyectar lo obliterado (“il a pris 
exclusivement des voies obliques pour cerner ce qti avait été non oubli6, mais oblitkrk, pour dire hdicible”), 
sino la consideración del tiempo como una dimensión que escapa a la línealidad que pueda aparentar la 
narración de una historia de vida. 

%coeur, P. “El tiempo narrado”, en Tiempo y narración, 1987: 160 
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se utiliza a discrección. La apropiación personal, la vivencia y la experiencia que cada uno 

tiene del tiempo puede llevarnos a considerarlo como una categoría cerrada e inaccesible 

al análisis (por lo que tiene de mentalista, de subjetiva) o a presuponer la existencia de un 

espacio común de intersubjetividad en el cual es posible “ponerse en lugar del otro ” y 

comprender e interpretar lo que para el otro es la experiencia interior del tiempo como “lo 

vivido”; lejos ya de aquellos científicos sociales que parten de la caracterización del tiempo 

como un atributo perteneciente al mundo de “lo social” en su concepción más reificadora 

y substancialista. No es ésta la finalidad que persigo al esbozar algunas hipótesis sobre la 

presentación y utilización del tiempo en los documentos personales, y más concretamente 

en las cartas estudiadas. Muchas han sido las clasificaciones y jerarquizaciones del tiempo 

en autores y disciplinas, de manera que este desarrollo viene a sumarse como una pequeña 

aportación al tema30. 

Partiendo de una clasificación simple del mismo, tendremos en cuenta el ciclo vital 

-“temporalidad” en Heidegger- como la secuencia de tiempo marcada por un principio y un 

final (nacimiento y muerte). En segundo lugar la historicidad, la historiograí?a del lugar en 

el que el individuo vive, marcado por el calendario institucionalizado, las pautas culturales, 

etc. También hay que introducir en el analisis el tiempo vivido, interiorizado, la 

intratemporalidad, y por último el tiempo necesario de la acción. Estos “tiempos” que 

marcan la biografIa, la historiografIa y la psicología de la persona, aparecen imbricados en 

la reconstrucción del pasado y se entrecruzan con los del investigador. A tenor de las 

definiciones que circulan entre diversos investigadores en ciencias sociales, parece ser tal 

la versatilidad del tiempo, que cabe preguntarse qué es lo que queremos decir cuando 

hablamos de la temporalidad y del tiempo. N. Elías (1989) redactó un tratado intentando 

aislar la categoría para arrojar más luz sobre su análisis, en esta investigación me centro en 

dos de sus posibles dimensiones: la objetivación del tiempo social que actúa en la 

construcción de las representaciones individuales y colectivas y la semántica y simbología 

del tiempo en los discursos escritos. El investigador trabaja en un momento distinto 

(presente) del de su objeto de estudio (pasado); por lo tanto se hace necesatio reconstruir 

““El tiempo” está alcanzando un interds creciente en la ciencias sociales y son muchos los estudios 
publicados sobre el tema; R.Ramos alude a la abundante literatura sobre el ten18 en la compilac& que 61 dirige 
y que lleva por título Tiempo y sociedad, editada por el CIS en diciembre de 1992. 
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Aphdicel: Lar cwkas enviadas desde la Urss... 

las condiciones de producción del discurso (que poco a poco se van perfilando en la 

investigación) para que no se produzca un salto cualitativo y cuantitativo de una época a 

otra. En estas paginas, centro el anahsis sobre una categoría “tiempo” (de la narración y de 

la acción) que parte de varios presupuestos: 

w La versatilidad y pluralidad que defme(n) la(s) categoría(s) incita a 

reflexionar sobre su problemática. 

n La confluencia de varias temporalidades distintas: el de la acción (pasada) 

de escribir, la narración en términos del presente, pasado y futuro y la del 

anahsis desde el presente. 

n La necesidad de objetivar la eficacia de su “puesta en funcionamiento”, en 

este caso condensadas en las representaciones gramaticales sobre la 

concepción del tiempo y su uso. 

Ala hora de aplicar la categoría del tiempo al material de estudio (cartas, redacciones 

y biografias) nos encontramos con dos acepciones distintas. Por una parte estaría la 

temporalidad intratextual donde incluiríamos las imágenes sobre el tiempo en el escrito 

(usos gramaticales de los tiempos verbales, perífrasis y adverbios que indican 

temporalidad...). Por otro la temporalidad situacional que, como veremos, infiere tanto 

en la simbología sobre el tiempo como en su versión narrativa (términos, verbos, recursos 

lingüísticos...). 

Como resultado tenemos el tiempo de la narración, en el cual los distintos estados se 

superponen aveces con movimientos espirales; son círculos concéntricos de un pasado que 

encierra a otro pasado, de un futuro constreñido por un presente, distintos estadios en el 

desarrollo de la acción. Es la semantización de la acción, la forma como está contada; es 

el tiempo literario que discurre narrativamente con movimientos homogéneos (p. e. 

utilizando siempre la forma verbal del presente en un párrafo), acciones repentinas de 

vuelta a atrás (introduce un pretérito), o que se adelanta a los acontecimientos (expresa la 

acción en futuro, en condicional). En definitiva, un determinado uso que forma parte de 

la acción creativa de escribir. 

Es preciso considerar el tiempo como una dimensión del análisis para mostrar así, la 

transformación gramatical que corre paralela a las distintas apreciaciones del tiempo de la 
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acción, es decir, la utilización de los tiempos verbales y demás elementos necesarios 

dinamizadores de la narración. Con este motivo, analiio la expresión escrita de esta 

realidad modificada por la acción del tiempo como elemento estructurador de la 

realidad. El tiempo es en el texto una categoría variable, en movimiento; el autor maneja 

los tiempos gramaticales estratégicamente, respondiendo a intereses que pueden ir desde 

la reconstrucción de unos hechos y no otros, hasta la utilización de recursos estilísticos, 

verbos de movimiento, adverbios, complementos de lugar, etc, que impriman un 

determinado carácter a la narración”. Estas consideraciones han de ser reintroducidas en 

el análisis sin olvidar quiénes son los agentes de la acción: escriben niños de edades entre 

los 8-l 1 años con un dominio muy precario de las reglas gramaticales, un vocabulario 

reducido y una escritura deficiente. La edad, la procedencia social y los acontecimientos del 

momento (Guerra Civil) son algunos de los condicionantes desde donde hemos de partir 

para definir la situación y el grado de formación escolar/cultural con el cual contaban. En 

cuanto al capital cultural acumulado, podemos decir que es limitado. En las cartas lo más 

común son sucesiones de ideas ordenadas en frases sin puntuación ortográfica3*. En cuanto 

a los tiempos verbales, aveces no los utilizan adecuadamente: el subjuntivo (nos duchemos, 

bojirnos, lleguemos, tiremos, desembarquemos...) acompaña (en sucesivas yuxtaposiciones) 

a las proposiciones y define la acción de los sujetos. El pasado está contado en pretérito 

pero intercalando y anticipando el presente desde donde se sitúa el autor: 

. ..nOrdf?5p-~~lorp~ 

~a&o6wdúwr.~Mowyd&wwuel&a, 
lc4zowa~~u4,v~~e4vcockreraeque~- 
-I1uyw-- &Lmb¿ql.4ea,~ 
C2G&-yWla9- -d*WY- 
wtuhw+e4v&*w hl~tmx%emwvi-y~~r~ 

(CNO a su padre, Rusia 30 de junio de 1937). 

Los acontecimientos son reconstruidos en el texto; pasado, presente y futuro aparecen 

“‘Son expresiones verbales muy signifutfivas que muestran, en este caso “una impresión muy positiva” 
del pais, cargadas de entusiasmo “político”. Se adjuntan algunas al fmal del capitulo. 

32B2Blanche-Benveniste, C (1998: 33), incide en este punto siguiendo el desarrollo de D. Olson “la 
escrihm está hecha para anotar lo que se dice, más que lo que se quiere decir”. En consonancia con la autora, el 
análisis de la escritura infantil informa m&s del conocimiento de la lengua hablada que de la competencia escrita; 
las fronteras se diluyen ya que los tios no han alcanzado todavia el punto que scilala la autora donde “el 
modelo que o!?ece la escritura sirve para pensar la lengua, y seguimos nuestra escritura para haca la 
instrospección de nuestro lenguaje”. 
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Apéndicel: Las CLIT~S enviadas desde la Lb... 

consecutivamente en saltos hacia atrês y hacia delante, en una especie de feed-back 

temporal, La cronicidad de la acción es contada siguiendo los hechos por estar más 

próximos al momento de la redacción, porque les impactaron más que otros o porque son 

reforzados colectivamente (recuedan las anecdotas del viaje en barco, la situación de 

Espaha, etc). En el caso citado a continuación, el autor escribe el 3 de febrero de 1938 una 

carta a su madre desde Jarkov, donde está pasando el invierno. El único tema de la carta 

(corta) es la reconstrucción de lo que le sucedió en el sanatorio (verano) “mientras se 

bahaba”: el niíío mantiene vivo el recuerdo y lo sitúa próximo al presente, en la narración 

se otorga más importancia a este hecho que a otros asuntos mas cercanos en el tiempo al 

momento de la redacción, Los sucesos inmediatos se resumen en una fiase final: 

Tcmuw~nadauy~muy~p~uyld/~~~~ 
bidmm43beAct.uQ-yeatal>a,&~~y~~aL/~y~ 
u4wpíi?dawy~~~ 

El texto, y aquello que podríamos separar como perteneciente al nivel del discurso 

escrito, no es un calco de lo real sino una red de reconstrucciones sobre la experiencia 

personal que pertence al nivel de la narración, de las imágenes, de las proposiciones y a 

veces de la ficción. Estas contíguraciones socialmente adquiridas tienen los atributos del 

tiempo que el autor utilii en sus composiciones escritas. 

Otro de IOS vericuetos por donde se cuela el tiempo es el discurrido fuera del texto. 

Entendido como una temporalidad contextual, social, las sucesiones y acontecimientos que 

van paralelos al texto, infieren tanto en su producción (de la narración) como en las 

representaciones de su acción (la del tiempo) sobre los agentes sociales. En una de las 

carta?, larga en comparación con el resto, el autor relata los hechos siguiendo una 

“CNA a su queridirimo hermano: A 25 de Diciembre de 1937. 
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estructura cronol6gica: después del saludo y encabezamiento (me alegrare.. ,), continúa 

contando la llegada (pw muy ti ti voy CO cãnhxw com.~ w rw&etvw CU 

la/ & d.e& kwc@p~ bpr¿cucwò) y los progresivos traslados dentro del país 

(fuimrrrk3 ai.aP ql.w-lo-p- WhY LqPM 

tr%A&&wa/uuìlWAipavlda/U~4 mx35e...ya/ 

cmd¿Aoya/&c¿v*~t mla4apti~w~~~ 

ew Kí.edJ; pregunta por el paradero de los allegados (dime ti e&zt~ &.ew ti 

pa.ck%..m CO kt- ti pued.w m¿raw &md& Mcu..), da recuerdos a los 

conocidos ( ww a& UUW~.O- dkfDd&~ ~~pciul?í.í., pide que le envíen fotos 

(6~ d.ip que me nt.ewuh wuv @IB g+tuaco tuya3 y hace saber a sus familiares 

que les llegan noticias de España (w lwwúdu la/ d.e b w E@w5&0y noy 

CXBU?- m.uckw coxw & erpwtG~& finalmente se despide firmando por los 3 

hermanos. 

En las cartas, el tiempo mantiene una relación compleja entre los hechos pasados y 

presentes, entre lo que ya no esta pero todavía permanece, entre lo que no es pero será y lo 

que pasó. En este sentido, el tiempo es tenido en cuenta en tanto que es una narración sobre 

el pasado (pretérito en ese momento), sobre el presente (pasado en el tiempo de la 

investigación) y sobre el futuro (del autor). Los espacios temporales se presentan como 

dimensiones interseccionadas, no son compartimentos estancos sino extensiones con puntos 

de inferencia recíprocos (el presente de la narración). 

Los sucesos se objetivan tanto en fechas (que los ordenan y los fijan en el calendario, 

en la memoria colectiva) como en el espacio (España, el barco, Leningado...). Los 

acontecimientos pasados, presentes y futuros (el viaje en barco, la llegada a Leningrado, las 

actividades en la casa, la situación en España...), intluyen en la percepción del tiempo por 

parte del autor, y éste es expresado de formas diferentes. Las temporalidades del sujeto de 

la narración (tiempo vivido) están en relación con el tiempo en el cual se desarrolla la 

acción; finalmente éste se sintetiza dialécticamente en la versión textual. La sucesión de 

acontecimientos donde se inserta la actividad del sujeto interfiere en la construcción de la 

realidad discursiva y en la producción del texto. Por ejemplo, en las cartas la narración a 

““Fueron” para referirse a las actividades contadas con anterioridad. 
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veces es corta en tamaiio, según parece debido al escaso tiempo que disponían para 

escribirlas, como en dos de ellas explican: 

twqLw~~cccatvbletvaspovq~vurtwrgo~~~Y 

apnwpa+wq~Npa¿9*~ tuF@rcwmrnuy mA&kmletydi15 

La acción de escribir es una prueba contra el tiempo “material” (concretado en las 

horas del reloj), se desarrolla en una marcha atrês a contar a partir del momento que reciben 

la noticia de que va a partir un barco para España y pueden enviar su correo. Detenerse a 

pensar como se escribe una palabra es una “pérdida de tiempo”, el abanico de posibilidades 

(de como suena a como se escribe) se cierra en la primera imagen que pasa 

instantáneamente por la mente? Las pausas y las separaciones de las palabras son calcos 

del oral; en ocasiones no escriben palabras sino sílabas, otras veces son oraciones enteras 

condensadas en un término.. 

En la carta hay una ausencia absoluta de puntuación ortográfica, las ideas están unidas 

“CNA a sus tios y primos: Misjor 9 de setiembre 1937. 

%ría ago así...: lo escriben como están acostumbrados a pronunciarlo; la descripción alfabética 
implica un rodaje práctico de aprendizaje y tiempo para elegir acatadamente con las normas gramaticales. De lo 
contrario, B veces, el hábito se adelanta a la acci6n. 

““Hasta que lleguemos” 

38”Nos ha quemado el sol” 

“91smael es su hermano. 

40”Domir” 

41”N~ sabe estar sentado tiene que enredar por todo el comedor” 
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(“nosaceMur&o~‘) sin que se cih a normas de escritura (el niño contaba en el momento 

de la cartas con 8 ahos de edad) y es bastante común que aparezca en una carta la misma 

palabra escrita de dos formas distintas...Sin embargo, las tachaduras, correcciones o 

enmiendas no son tan abundantes como los errores gramaticales: el repaso de lo escrito 

requiere su tiempo, tiempo del que no disponen, las despedidas son presurosas y las faltas 

de ortogratia son consecuencia (según los autores) de la imposibilidad para corregir no le 

escribo mas que cuatro letras y lago malporque las ago con prisa42 temiendo incluso no 

poder tenninarlas...y no te escribo masporque me quita la carfa43. El horario de actividades 

como tiempo socialmente institucionaliiado delimita estos actos de habla (escribo deprisa 

por hay que ira come?) que algunos interrumpen momentáneamente (y aora nos IZaman 

a cenarc..) ya hemos venido a’e cenar”) o definitivamente (en este momento son las 9 y 

llaman a dormis6). 

No obstante, algunas narraciones son densas en contenido; a veces no son más que 

breves pinceladas sobre hechos ocurridos (como “cartas telegramas”: e%@wuw vuuy 

um.tw, ruwaawvím~canw, vrorcmdao~~y~ 

P-WY-h wuo uM’@, pero en otras, se cuenta hasta el más 

mínimo detalle (la carta de un niño que relata a su hermano lo que ocurrio en lafrontera 

de Mmchwia). Hay algo que las caracteriza: el desorden a la hora de hilar los temas ya que 

los hechos aparecen sin orden ni concierto. Los niños escriben el mayor número de ideas 

en el menor espacio y tiempo posible. Es este un espacio y un tiempo material, esto es, la 

disponibilidad de papel y de tiempo determinado para escribir las cartas. La limitación de 

papel obliga a apihar las ideas, aparecen yuxtapuestas, se obvian las perífrasis y los autores 

pasan directamente al tema central de lo que quieren contar. Las hojas para escribir fue 

proporcionado por el personal (CM% &@); PC+?& W cwv daca C&Y I>aAdey 

q%..) pero en las cartas los niños aluden a las dificultades que teman para escribir 

“CNO 37 a su padre: Moscu B 4 de julio. 

%NO 37 a su padre: Rusia 30 de junio. 

%NO 37 a su madre: Crimea 15 de Septiembre. 

?NO 37 ?: Rusia, 24 de junio. 

%NA 37 a su madre y hermano: Leningrado 24 de junio. 
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ApéndiceI: Las c,zrms enviadas desde la Um... 

cuanto querían, ya que teman “racionado” el papel: 

(Las dos últimas sin fecha pero de 1937 (AHN. SGC. PS Santander 5 115). Son 
dos niños que escriben a sus padres). 

Esta limitación también se manifiesta en la escritura; en los márgenes de la izquierda, 

los niños añaden saludos o introducen frases entre líneas, apelmazando las palabras. En 

cambio, en las cartas escritas una vez alojados en las Casas de Niños y en los sanatorios, 

la preocupación por el papel parece haberse subsanado y las quejas se convierten en 

ofrecimiento: 

. ..súqlAi.¿wwp~~~ ~TUW&WW.. (CNO a su hermano: Odessa, 22 de 
febrero de 1938.) 

. ..fnJhcart.aq~~eicv¿2wywrediceya,vw~teYLiyp~eL 

patwe~+%~~p~y@te+~@~u.q~.&m.uch@...(CNO a su padre: Jarca 12 - 
1937.) 

Hay que hacer algunas diferencias entre las cartas escritas nada más llegar y las cartas 

del ano 38’; estas últimas son más extensas, La situación ha cambiado y la novedad de 

escribir una carta, enviar un mensaje tranquilizador (no te preonrpes (apures) por nosotros 

que estamos bien) o seguir un consejo (de los mayores para que escribiesen a casa) ha 

cambiado de signo. Por otra parte, los niños van adquiriendo mayor práctica de redacción 

con la escritura y las cartas se suceden en el tiempo4*. En las cartas de la llegada la 

frecuencia es de una por niño, sin embargo aunque hay que tener en cuenta que nos 

movemos en periodos más amplios (7 meses) la cantidad de cartas que escribe cada niño 

es superior (dos o tres y en el extremo las 16 enviadas por la misma persona): la 

“CNA 37 ?: Basauri 29 de junio. 

‘*Uno de los niíios escribe 16 cartas a su hermano durante los meses de septiembre a febrero 
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comunicación es más fluída y propicia el desarrollo y profundidad de los temas. Las cartas 

del 3 8’ estan formadas por construcciones gramaticales más elaboradas que las primeras; 

los autores no “enumeran” los temas sino que van deslizándose desde los asuntos cotidianos 

hasta la narración de historias que otros les cuentan, los comentarios sobre la politica en la 

Unión Soviética, la ensefianza en la escuela,las preocupaciones sobre la situación de los 

suyos o incluso algunas reflexiones sobre cómo afecta el paso del tiempo en las 

circunstancias de la vida. Aqui el niño salta en el lugar y en el tiempo y cuenta las 

situaciones “como si estuviera presente” (en España y con su familia): 

Lloseq~~~%fw~~c#w~,yywvq~la/ 
tVLiGyCDP3lZdMXJ~caiaaoR- P-n@Pm 4WYW ae 
~,bjucwL¿Ix,yzQ.ieyb,~V~covYuz~p0rWdecí*- 
quehT-eh f?++WWy~uM,~m¿lic¿ano 
Ma.nuebeE/~hacevrdiaoa/ -ydai-hw*m 
cdpadmpcn-qu&w~Mb~qu&~b~pw&~ 
$Ljuapmygbvdcta,cbmbmSmS~íyAntönio~ 

6ww-wluchu~tödory~p~mccy 

El tiempo gramatical, intratextual, (tiempo discursivo de la acción) está ocupando 

un lugar relevante en el análisis ya que es una de las formas sintácticas a través de las cuales 

el autor se sitúa y escribe, ubicando al lector dentro de la narración. La acción contada pasa 

por el filtro del tiempo y la narración epistolar se sirve de la reelaboración de ese tiempo 

como hilo conductor temático; a veces, la expresión narrativa verbal no coincide con la 

“correcta” (según las normas ortográficas) y los tiempos verbales (gramaticales) utilizados 

por los autores se caracterizan más por el uso común (habla) que por el adecuado 

“académicamente” (lengua) (p.e. el subjuntivo en lugar del pretérito indefinido). 

La medición del paso del tiempo, la vivencia subjetiva del mismo se expresa de 

distintas formas, para algunos no dura un segundo y para otros es una eternidad: en las 

cartas, los nifios utilizan expresiones como ésta para despedirse -pW hoy kwZiw&rw 

titi~wrccr: &vwuwpov hoy...-. Sin embargo aquellas, parecen responder 

más bien a fórmulas de despedida, puesto que en otras epístolas, la percepción del discurrir 

del tiempo está relacionada con el calendario y con el cambio de circunstancias como vimos 

‘%NO a los queridos camaradas de Asis~encio Social y a su padres en caso en que busquen (I la 
jomiha: 4 de Abril de 1938. 
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Apéndice-l: Las carias enviadas desde la Urss... 

anteriormente. Los términos y la manera de contar los sucesos adquieren formas narrativas 

que son imágenes de hechos ocurridos en un tiempo real, difícilmente medibles ya que la 

duración del tiempo es, en cierta medida, consecuencia de la experiencia personal “de 

habitar el tiempo”. “Un ratito” pueden ser cinco minutos o dos horas dependiendo a veces 

de la disposición para la acción (activa o pasiva) del agente: 

. ..~cua+ldu~norpo-r~~~la/ 
cxwn4me&wn.0%uevkutiZDji.4gad0eM/~p~yluegoIta*nbk~ 
-~lueqto~~~~coM,~~ueycwnoi 
¡zowl&upaxa/~10~~w~i~ccE, &íznaavbdhw 
k-díí.VWd- cawww~wa&cbmw a/acewrepodb 

cleapueL~r+X@jt+pvt.WW~*W~~dey>W 

w,Za/p@w(CNA a su padre: ?. La negrilla es mia.) 

Los niños narran los hechos pasados pero acercándolos al presente, actualizándolos; 

en el texto se remontan a un pasado próximo, acontecimientos alegres que evocan otro 

pasado más lejano y más triste, cortado de golpe por el presente: 

l5¿hk&las~&i%t-~coM,qu&vws,acogíb& 
p*~~~~~~iáavp~~~~1ok 
&iAfv~q~~p-en/E~ccr;rc<r 

El poder evocador de las imágenes reconstruidas a posteriori adquiere en las cartas 

distintas texturas que activan los sentimientos: añoranza, tristeza, alegría, exaltación 

ideológica... son algunos de ellos...Este hecho es más frecuente en dos casos: entre las 

personas mayores (en este caso las auxilares) y en las cartas escritas en el aiío 38’ (niños y 

auxilares). 

. ..tu no sabes lapena que yo tengo por que mi hermana medice que mis padres 
no an podido salir y que con hellos se encuentran mis sobrinos y pensar que quisa 
no los vea mas ha hellos es comoFa hir a Bpaiia y matar a esos canallas que tan 
mi serables nos h.an destro.z& los hogares mas felizes asi que yo no se lo que estoy 
escriben&porque estoy nerviosa el pensar que sera de bellos (C. Aux. a un amigo: 
Odesa 6-911937.) 

Datar los hechos que se narran abre la posibilidad de situarse en un tiempo común, 

en el calendario, en el tiempo social que homogeneiza los tempos individuales. Las 

personas a quienes van dirigidas las cartas son sus coetáneos y habitan ese tiempo común 

(del calendario). El remitente les hace participes en tanto que habitan un tiempo real, 
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marcado por la propia acción e interacción en el mismo y con el mismo, es un tiempo 

dinámico, intrínseco a la acción y personal en su concepción. Pero esta “experiencia del 

tiempo” (no en un sentido personalista sino de “experiencia construida en sociedad”) es 

compartida, el autor proporciona los elementos necesarios para que el lector reconstruya 

en su tiempo y en su espacio lo contado, y en detinitiva sea capaz de “ponerse en situación”, 

tener una predisposición para interpretar el texto e incluso metafóricamente “llegar a sentir” 

los hechos vividos y componer un escenario donde se desarrolle la acción, A continuación 

cito algunos ejemplos (casi todos relacionados con la comida como tematica permanente 

en las cartas) que ilustran lo esbozado con’anterioridad: 

. ..hq ~~qu&~lasv-vL~le9aiía,la/Mna/ 
a++u.w(CNO 37 a su padre:Rusia a 30 de jumo de 1937.) 

v?+--Pad+-Y -s-~p-w~ 
pcww c-L+& que e5tumw% VhVevr,ñlAhúW~~nok~ 

bnuch0h-c cda&horw~ -poVqu- 
wwy b&w(CNO 37 a sus padres y hermanos: Rusia 25 de junio de 1937.) 

. ..ymeaiva/-a.l>ev-w~~pawa/uevaxla, 
umaú&v(CNO 37 a su padre:Rusia a 25 de jumo de 1937.) 

rnaave&mpti&e.5tQ-w*ae‘a>abyyP~ 
p-w..d ~~lWWVWWlCWpWaLcovurCr)oM, 
(CNO 37 a su madre: Dia 23 de junio.~ 

. ..vu?~ql4.&?tw~la/~p~w~~w~~ 
(CNO 37 a su madre y hermano:Leningrado 23 de junio de 1937.) 

...iahwcbwuraAzd4ci--ti~~ 
(CNO a su padre: Rusia 23 de junio 1937.) 

y-uyLwLecdyLopayIxl~y~~ . . . -he 
mjw(CNO a su madre y hermanas (Refugio Evaiíoles de Chateau de 
Soir): 8 de septiembre 1937.) 

El intervalo de los acontecimientos no tiene la misma duración: la situación de 
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Apéndicel: Las cartas enviadas desde la Urss... 

excepcionahdad de la guerra irrumpe en el tiempo cotidiano para alterar el modo como éste 

se percibe. El tiempo “normal” se compara con la situación del momento y queda reflejado 

directamente o a través de comparaciones con la comida (hacemor Ú.~UXP e 

tx.Múw~pot- M%zn&~w m+y k.e@, los alimentos (pan blanco, carne 

todos los dias, chocolate, galletas), la higiene (w a.w da& UV Cepillo- co-w LWW 

ca@cL3p&02pava,l4WcUwVi39yuna/j~ pa+wccukUu4u5nok 

lxa+üuvt&lor~ o las actividades de la casa (kwno%&t%&t% c¿ney 

civcq: a/laQpG3+wquewla/Se@AMd&&E~~yla, twcwa/aecti 

eawuyl)im.u&tííp~~mta*nlzien,~~~~~wr, 

qt4ee-y e@a&$. En 6n, como resume unode ellos: E&WXW ~U+J 

~mejo-rqw~tii~~(CNO ?: a24 dejunio de mil 1937.) 

Las cartas fueron escritas durante el transcurso de una guerra (Guerra Civil Española) 

que en esos momentos alcanzaba las postrimerías del tio 38’ y que tema consecuencias 

directas sobre la población evacuada: la incertidumbre del regreso marcaba el paso de los 

dias. La expedición había salido “por unos meses “, “hasta que terminara la guerra” y todos, 

expresan en las cartas el deseo de que fuese pronto. Sobre este tema, el caso de las 

auxiliares es más claro, y las inquietudes acerca del final lo aparece planteado con crudeza 

y tristeza: 

En la tuya medices que sigues higual que as perdido todn esperanza en curarte 
yo tedigo que I~Y espera no las pierdas por que entonces no se que hiva a ser de 
nosotros asi que animo y ~SW quenos beamos juntos y no tengamos que separamos 
por que parece que el destiko se muesfra cruel con nosotros yo si se que los fascistas 
entran en Bilbao yo no hubiera benido por que ahora no tendriamos que estar como 
estamos tan Iejos el uno del otro por que yo ahora estaría cerca de ti y podría hir 
haberte a ese sanatorio que tu estas por que es muy triste estar asi y no tener el 
consuelo de poder verte, cuanto suj?o mi hinolvidable Xy el estar tan lejos de ti por 
esa canalla fascista que quieren apoderarse de nuestra querida España 

(C. auxiliar aun amigo:Odessa l-9-37). 

Diversas circunstancias sociales y políticas dificultaron la vuelta a España. En las 

primeras cartas esta idea parece factible y real (cu&w CW% VW?& que ponto-w A 
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dú9); los niños, contagiados quizás de un exceso de triunfalismo, son aparentemente 

conscientes de que &que~faíc¿itiÁs~&~~‘, pero los mayores, 

mejor informados y desde una posición más pesimista, comentan lo mismo puedo estar 3 

meses que 5 c%o?~. La disponibilidad de tiempo se activa o se detiene de la misma forma, 

es una proyección hacia el futuro o un yb quúz+w ti cu EK&a.@, ahora, en este 

instante. Por otra parte, es destacable que tras haber transcurrido tan sólo 15 días desde su 

salida de España y sin saber hasta cuando iban a estar en Rusia, los niños habían “tomado 

posesión del tiempo”, de todo el tiempo que les quedaba por delante. El colectivo disfrutaba 

de unas condiciones materiales magníficas que ayudaban a olvidar las necesidades y 

peligros que pasaron en España, estaban bajo el cuidado de mujeres y hombres que 

mantenía vivo el recuerdo de España, pero que sin embargo, transmitían a los niños la idea 

de estancia en la Unión Sovietica como algo durable en el tiempo. La “novedad” de residir 

en un país extranjero fue dejando paso a la cotidianeidad, con un tiempo pasado y otro por 

venir 

La apropiación discursiva del tiempo se materializa en una actividad, como por 

ejemplo el horario de comidas, el estudio, las visitas y las excursiones...En una de las 

cartas, la acción se narra en dos tiempos del reloj distintos; las comidas marcan su ritmo y 

el autor hace un esfuerzo por abarcar las dos temporalidades de las que quiere dar cuenta 

(la de la Urss y la de España): 

“CNA B SUS padres y hermanos. 

+NA a SU amiga 

=CA a un amigo: 6/9/1937 

“CNA a SU madrcleningrado a 4 de julio de 1937 

485 



Apéndicel: Lar cmtm enviadas desde la Vrss... 

En otra de las cartas, las actividades están “insistentemente” marcadas por el tiempo 

del calendario.. 

. ..& 12 cle jW..ak dúm $+@43&3.. dr LW 5 Cle la/ 

wn.ah~...m~EccL cbhtia.vch..~~6 chhtzwckp- 

ao& clúw.. y el, mxtuee& CI, lLc lzzud.e..a/ la& 7 de ku noche...& 
m.Lww&a/la/~..-~3 l&a%..~~S clia&.. eitör 

8 caú.%$c.. &t?lahwmh~.. abclúm~..~&3 

d.úw ..(CNO a su madre?:Leningrado 23 de jumo del afro 1937.) 

El horario es el hilo conductor, estructura el relato, ordena los acontecimientos y los 

reinserta en un tiempo significativamente compartido por el lector, adquiriendo así las 

características de veracidad y objetividad del tiempo institucionalizado. Una consideración 

especial, dentro de esta dimensión analítica temporal, merecen los planes sobre el futuro. 

Los “juegos con el tiempo”, al igual que los ‘Ijuegos con el lenguaje” son ejercicios 

adivinatorios de promesas de futuro y de premonición del presente en otro espacio 

(España). Se fabrica un tiempo imaginario (el de la narración) en el cual se recrea el tiempo 

presente y se proyecta hacia el pasado y el futuro. Es un presente contextuahzado en una 

experiencia vivida y en unas condiciones particulares que lo estructuran de manera que 

toma sentido, adquiere eficacia y se hace aprehensible; se alarga en una sucesión de 

momentos presentes hasta que se funde con el horizonte, se le pierde de vista y se le llama 

futuro. En algunas cartas, las previsiones y planes de futuro son tan contundentes como en 

otras la incertidumbre del mañana. El “llegar a ser” mecánico o aviador parecía una 

posibilidad real, del mismo modo que todo aquello que les rodeaba y de lo cual podían 

gozar. Los parámetros del tiempo se disponen en una línea horizontal donde tan próximo 

es el ayer como el mafiana, los dos son simétricos en relación a hoy. Discursivamente, el 

niño se sitúa en el centro y sus juegos con el tiempo basculan hacia delante o hacia detrás 

con la misma facilidad. El futuro es un presente inmediato, en el cual los años no se saben 

muy bien cuanto duran...la extensión es tan variada que se pierde la “noción del tiempo”. 

. ..ymoycewmiadbvyPedvo-~~~~. cLúx?w& 
euok,ppa*-a/wwhdoYhoyq~eahwliav~~yp~6ev 

r%3mamb~m~h43,qL*e,~*aMbyy~&aMo 

wred¿op¿Eõtba&mion. ed4eva/~bev~~~~qw 

ta4ThcuatvbcMilQ6: &4.aado~el/ctwro~qm 
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wI~~c~E@at&patwIn+#twcwlgrwaw~~~ (CNO a su padre: Rusia 30 
de junio de 1937.) 

Poner la vista atrás, el deseo de regresar, la necesidad de avanzar son acciones que 

se confunden con el devenir, habitar el presente, vivir lo instantáneo, anhelar el pasado y 

soñar el futuro. La continuidad del espacio y del tiempo se ha roto con la separación. La 

estancia prolongada es el tiempo del que disponen, un abanico de posibilidades de acción: 

visitar museos, la Plaza Roja, ver a Lenin “en balsamado”, el tren metropoliiano, hacer 

la instrucción aprender a diTarar, aprender ruso, todo pertenece al presente inmediato, 

a un futuro momentáneo. El futuro no es otro.que el ahora, dividido infinitamente en una 

sucesión de presentes hasta donde esa misma realidad, “ahora”, lo hace posible, lo 

determina, constriiíe y lo define. De ahí que hablemos de una prolongación del presente, 

de un futuro presentiíicado, de un presente fuunible. La narración adquiere, en este sentido, 

un carácter marcadamente crónico y puntual; los hechos se acoplan a la cronicidad y 

periodización de la medición del tiempo. Es el lector quien reconstruye la escena, reintegra 

los elementos, piensa dialécticamente la paseidad del pasado y lo reinscribe en un tiempo 

mayor, el de todas las posibilidades del presente.% 

Hay que destacar que en las 3 cartas escritas por auxiliares, la experiencia del tiempo, 

y sobre todo del futuro que les queda por delante, se halla condicionada y marcada por 

acontecimientos personales que obligan a repensar los hechos : 

te decia que no seria mas que de un mes, pero una vez vistas las cosas he 
decidido quedarme y lo mismo puedo estar aqui 3 meses que 5 años: todo dependera 
de Zas circunsfancias. (CA a un amigo: 30 de junio 1937.) 

El inexorable paso del tiempo es algo que juega en contra de la autora. Los planes 

para el futuro son una incertidumbre. Según se desprende de los comentarios de esta 

auxiliar (solicita que le envien la estilogrática, el gorro de baño y el bañador), la letra, 

ortogra$a y expresiones de la carta (entre el calor, los niños y el polvo crei morir), su nivel 

cultural era medio-alto. Escribe a su madre (en Francia) contándole el desarrollo del viaje, 

las actividades de la casa y algunos planes: 

El plan que nos han propuesto es el de que aprendamos el ruso en estos 2 o 
3 meses y despues ira Odessa a estudiar cada cual lo que quiera. Pero como mas 
arriba te digo no podemos decir nada fijo pues este tiene varios inconvenientes. El 

%coeur, opus. cit. 
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Apéndicel: Los cmtas enviadas desde la Urss... 

primero es que hace un calor axfisiante y que el invierno hara unfrio a (?) y luego 
las comidas. /Que cosas mas raras comen! 

Frente a la disponibilidad del tiempo, que parecía percibirse como favorable en los 

niños, la separación de los seres queridos condiciona hasta tal punto la vivencia del mismo 

que se concibe como un enemigo contra el cual, las autoras, no pueden luchar. 

Gramaticahncnte los autores utilizan expresiones que demuestran la angustia, el sufrimiento 

y la tristeza: km 1ejf.z detodosficwaros la pena que tendre(..) cuanto mas tiempo pasa en 

vez a’e dismimdr mi amor hacia ti aumenta cada dia más y más (I..) sentimientos que 

forman parte ‘de estos “actos de habla” que son el discurso escrito. La rítmica, el 

vocabulario y las expresiones apresuradas (. ..no te digo mas por hoy por que estoy muy 

nerviosa perdoname porto& las faltm porque tu nosabes lo que yo sufro le tener que 

estar tan lejos de todos vosoí~os “), caracterizan esta angustia del paso del tiempo en 

soledad. La representación del tiempo como “la insoportable levedad del devenir” adopta 

su significado desde la vivencia personal, del acontecer que no es otro sino la separación 

fisica de los seres amados. Los sentimientos modelan la vivencia del tiempo, lo plastifican 

y adjetiva; el tiempo se hace pesado, lento, denso, ubicuo como la soledad, como la 

ausenciaS6. 

Finalmente queremos hacemos eco de la pregunta que Ricoeur intenta contestar 

formulada como “¿de qué manera la experiencia normal del tiempo de la acción y el 

sufrimiento cotidiano está remodelada a su paso por la narración?“. De distintas maneras, 

diríamos, según quien sea el agente de la acción. El tiempo se habita según unas 

disposiciones adquiridas socialmente, según lo marquen las circunstancias exteriores que 

influyen en la construcción que la persona hace de esta dimensión y su forma de ponerlo 

en práctica cotidianamente. A lo largo de este desarrollo han aparecido diversos agentes, 

situaciones y tiempos distintos; he reintegrado los elementos puestos en juego para su 



reconstnmcion y análisis. Los ritmos y tiempos son y adquieren sentido al ser rellenados, 

nombrados, adjetivados y significados con la experiencia práctica. El agente dinamiza el 

tiempo y lo pone en relación con otras series de condicionantes que están actuando en la 

construcción de la realidad. Esta actividad propicia la evocación de acontecimientos por 

parte del sujeto, activa la memoria, el recuerdo, la imaginación y los sentimientos, posibilita 

la rememoración de un pasado, la experiencia de un presente y la planificación de un futuro. 

Todos se construyen desde el presente, desde las condiciones del aquí y ahora: 

En la forma verbal y escrita de esta concepción del tiempo (discurso narrativo) 

intervienen otros elementos condicionantes como es el dominio de la lengua en el manejo 

de los tiempos verbales (comodines sin apenas variedad) y el uso de partículas que denotan 

distancia temporal y espacial para delimitar los diferentes ritmos. Con este desarrollo he 

intentado rescatar en el presente hechos del pasado, rememorando las imágenes que los 

niños construían en la narración y mostrando cómo contaban los sucesos acompasados con 

el ritmo de los tiempos de la acción, narración y percepción, 

4.-DIMENSIONES DEL ANÁLISIS: SOCIAL, GRAMA TICAL Y DE 

CONTENIDO. 

He estudiado el contenido de las cartas centrándome en la construcción del discurso 

narrativo (agentes de producción, texto, contexto, destinatario, funciones) y analizando 

cuales y a qué prácticas educativas podrían responder los elementos variables (categorías 

semánticas sobre todo) que allí aparecen. Tanto la temática como las expresiones, 

formulaciones y retórica de las que se valen los autores para construir el discurso, cambian 

si comparamos las cartas escritas nada más llegar con las posteriores (hasta ocho meses 

después). Tanto los acontecimientos como los destinatarios y agentes de producción van 

a ser los elementos “disruptores”. Estos factores serán analizados como parte de un proceso 

en el cual se desarrolla y practica la escritura y donde la formación del autor (en este caso 

intelectual y politica) juega un papel importante. Como veremos, la argumentación 

discursiva que gira en tomo a hechos cotidianos mediatiza la elaboración de la narración 

y es la que marca las diferencias en todos los ámbitos (contenido, retórica, semántica, 

temporalidad, etc). Utilizaré estos factores integradores y diferenciadores para profundizar 
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Aphdicel: Lar cartas enviadas desde la &-SS... 

en las dimensiones sociales, gramaticales y de contenido de las cartas. 

4. I.-Análisis estructural y gramatical. 

Desde la filosofia del lenguaje, la lengua como sistema deja paso al estudio de la 

lengua como proceso El lenguaje es un modo de acción y tanto la situación en la que se da 

como la estructura dialógica de la enunciación forman parte del sentido del enunciado; la 

pragmática del discurso centra el analisis sociolingüistico. Si consideramos que las palabras 

y los signos lingüísticos son polisémicos, variables en su uso, significado y función, la 

literalidad de los mismos variará según atendamos al signifmado preposicional, lógico, 

conceptual o cognitivo y a la situación social (contexto y agentes) en la cual se actúa. El 

estudio de las cartas de los niños espaíioles se aleja de un análisis hermenéutico de lo que 

el autor “quiso o no decir” e intenta centrarse en una reconstrucción de las estructuras 

gramaticales como instrumentos “para”: dar sentido y contenido al texto, leer 

coherentemente la carta “recrear las habilidades retóricas del autor”, recomponer el marco 

social, cultural desde donde se escribe, etc. Por tanto, en la medida de lo posible, recupero 

en ypara el análisis las circunstancias personales, la posición social del autor, el momento 

de la enunciación, los destinatarios de las mismas (reconstruidas en el texto) que afectan 

a la producción del discurso escrito. 

Lectura y análisis son una combinación entre la literalidad del texto y los datos 

aportados por los acontecimientos histórico-sociales que nos permitien una lectura entre 

líneas mucho más rica y sugestiva. Distintas son las formas de análisis de este discurso 

como distintos son los aspectos que centran los estudios de los científicos sociales. Stubbs, 

M ~(1987) plantea que dependiendo de la profundidad del analisis y del método que 

queramos utilizar, podemos estudiar el discurso como una “crítica literaria” (hallando la 

organización superficial), una “etnografia de la comunicación” (examinando las funciones 

subyacentes de las emisiones) o un “análisis hngüistico” (desarrollando un estudio 

sintáctico y semántico del discurso). Como vemos, cada uno se centra en un aspecto pero 

es necesario tenerlas en cuenta conjuntamente para mostrar: la coherencia interna, la 

estructura gramatical (la organización y cadenas semánticas, preposicionales), la posición 
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del emisor (abanico de condiciones sociales y personales), el tiempo y lugar en el que se 

escriben, el sentido práctico que los autores les otorgan y un análisis teórico de las 

“funciones del discurso” (eficacia social y simbólica). Lozano, J. et ah (1986) va mas allá 

del “análisis de la forma en que las personas hablan realmente en marcos habituales” 

(Stubbs, 1987: 22) y se centran en la semiótica de la interacción textual. Lozano, J. estudia 

la influencia del sujeto, del espacio y del tiempo en el discurso, los actos locucionarios, 

ilocucionarios y perlocucionarios y los distintos tipos de enunciados per-formativos que 

componen el discurso”. A pesar de todo ello, aunque intentemos controlar las 

convencionalidades del lenguaje, reglas gramaticales, arbitrariedad y estilos de habla, 

Stubbs nos avisa que “ninguna descripción por sí solapuede explicar el amplio conjunto 

de factores lingüísticos, pragmáticos y sociales que contribuyen a la coherencia del 

discurso” (Stubbs, 1987:71). 

Por otra parte, atenderé a los “postulados de sentido”, esto es, a los ejes temáticos, 

recursos estilísticos, dotaciones de significados, que utilizan los autores para dar coherencia 

interna al texto. En las cartas, las reconstrucciones de la realidad se centran mayormente en 

expresiones y comentarios sobre las condiciones materiales y afectivas que los niños 

disfi-utaron al llegar a la Unión Soviética. Los ejemplos, palabras y en definitiva, el discurso 

escrito, gira repetidamente (con distintas formas) en tomo a la idea de mostrar la buena 

situación en la cual se encontraban los niños. 

La estructura narrativa de las cartas sigue una periodización cronológica. Las 

fórmulas gramaticales de los encabezamientos y las despedidas, delimitan un desarrollo 

textual que gira sobre los siguientes ejes temáticos: 

l Barcos. 

l Recibimiento. 

l Comida. 

l Actividades en la casa. 

. Saludos. 

En general, en las cartas, la diversidad en cuanto a los tipos de encabezamientos es 

escasa. El estilo de enunciación responde a las fórmulas de cortesia utilizadas en su época. 

Los autores comienzan las cartas interesándose “formalmente” por la salud de los suyos: 

5’Austin, J: 1990; Searle: 1980. 
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ApPndicel: Las cm?as enviados desde la Urss... 

Q-P-Y h43nmww~qm&&& 
t&m~enueh~~vtiyepbvhp~IzievL.(CN? a su madre: 2 de 
julio ah0 1937.) 

En una o dos frases, los niños se dirigen a los padres utilizando formulaciones 

retóricas cuya función es saludar brevemente a la familia y apuntar alguna noticia sobre su 

situación, desarrollada posteriormente en el texto: 

Quw&ptipWyde*naspWM@~q~ 
alezúwa&~~~- lZ-Mh4WpM-h 

~pLWW-@fV-wulchbW~CWV~~~ 
(Rusia a 30 de jumo de 1937 cno 37 a su padre). 

Pasaron sólo 12 días entre la salida de España de los autores (mitos y personal 

acompafíante) y el envío de las primeras cartas (24 de junio), pero las circunstancias bélicas 

y políticas habían cambiado; las tropas leales al general Franco se habían hecho con el 

poder en Bilbao y la población civil evacuó a otras zonas más seguras, Entre los 

comentarios de las cartas escritas nada más llegar (5 1/5), este hecho es mencionado por las 

auxiliares que dicen haberse enterado en el barco de la noticia (aqui nos hemos enferudo 

de la triste suerte de Bilbao5p. En algunas cartas los niños comentan el suceso, pero en 

otras no hay tales referencias”, de manera que el enunciado (en términos de “preocupación” 

‘* “Salud” aparece muchas veces separando las dos frases: “Queridos padres y hermanos salud. Os 
escribo...“. 

59Carta de una Auxiliar, 25 - 6 - 37 

%ntrevistando B una auxiliar recordaba este episodio y la prudencia con los pequefms para que no se 
alteraran al conocer las noticias sobre la csida de Bilbao. 
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por la salud) cobra un sentido literal dependiendo de la situación que dejaron en España 

(p.e. algunos padres y familiares estaban en el fiente, otros enfermos, etc). A esta 

información solo podemos acceder a través de la narración de las circunstancias que hacen 

los remitentes. En las primeras cartas los nihos presentan algunas peticiones a sus padres: 

. ..m.a cxAe4l& algo ch ial $Lfe+na cI& EW.. y . ..m& clicer 
hia.bwtih~cw~pu-%vrorha4v~q~~ido 
m.t4Ghm..-wdivaiw?wcovno--~Eor 
e+v~~a&v~~yB~ 

Les aconsejan tener cuidado con los obuses y que se pongan a salvo en los refugios. 

En ocasiones mencionan que di ruwwrw Biunur~- cI.f?faaciatä(..que 

han oido qw e&uw WLXUCW&& pam ScwlûAxrdev....~ que a&V quují.d& Io% 

vep&katuwSwtiy Oviedo; pero en la mayoría (salvo tres excepciones de cartas 

de niños y una de las 4 auxiliares que escriben) los comentarios son acerca de los aviones 

que, según cuentan, Rusia iba a mandar para España (k t-w& que bcwv Zl.ehw 

ck?%y cutkw~@ y sobre el deseo de ganar la guerra para volver pronto con la familia 

(d%vvef-+- waquel4w dw#í&~wa/~tvaíàwerrcc2ua~,En 

tres de las cartas los niños enuncian los rumores sobre Bilbao, aunque la carga de 

escepticismo está presente.. 

(cartas del 25 de junio, 2 de julio y sin fecha). 

En las cartas fechadas con posterioridad al 24 de junio los autores siguen la misma 

fórmula escrita arriba indicada, pero la salud de los familiares está desarrollada como 

contenido temático; el enunciado tiene la función de encabezar o introducir la narración que 
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ApéndiceI: Las cartas enviadas desde la E-SS... 

vuelve sobre lo apuntado al comienzo6r. Hay algunas versiones cuyo encabezamiento sirve 

de punto de integración entre el autor y el texto: M&qu.wíd.wphy lusmmaw 

kwvoy (ybzrieut~a/aioy) l.a,vc-y cutdatc#... l...Qt.wídcumad.tw 

nddotydb.~yti~ti-~ci?j~la/p~p~-3. 

En la última versión, el autor utiliza en la misma frase fórmulas de saludos y despedidas 

junto con una expresión poco común en el resto de las cartas, hace una mezcla personal con 

los recursos lingüísticos que ha aprendido. En las cartas del 38’ los autores introducen 

alguna variación a esta fórmula; son comentarios con leves connotaciones políticas que 

unen como coletilla al inicio de las cartas: ww - qu.e cd md~ d.e e&w 

-~~~~y~povla/p~wuy~aqtim~ 

pcuk&k~~. Otras veces, repitiendo lo anterior cierran con. ._ 4fvacíay 

CC& rxwruw& Stib5. Estas cartas fueron escritas pasados unos meses desde su 

llegada a la Unión Soviética; los niños ya habían iniciado el periodo escolar, poco a poco 

se iban adaptando tanto a las condiciones de vida como al aprendizaje de las prácticas 

educativas, sociales y políticas que incorporaron como miembros del colectivo y de la 

sociedad soviética. En todas las cartas los saludos son afectivos; queridos, queridísimos, 

inolvidable o esfimcuia atkgu, son los términos más utilizados para entablar comunicación 

con los seres más queridos o con los amigos. 

4. 2 .- Análisis de contenido. 

6’En Garcia Encabo et al. hay algunos apuntes filológicos sobre un material de 65 cartas escritas en 
1942, objeto del estudio Cartas muerm. La vida rural en laposguerra, cuyas fórmulas de salutación (como las 
llama la autora del análisis) coinciden con las utilizadas por los remitentes de las cartas que yo analizo. Algunos 
rasgos que caracterizan la lengua vulgar de las catas allí estudiadas están presentes en las del 37’, así como la 
tipología temática y las despedidas. Ver pggs 13 1 - 153. 

%NO a su padre: Rusia 30 de junio de 1937. Lo escrito entre paréntesis aparece ailadido entre 
renglones en la carta original. 

%NO ?: Leningrado 24 de junio de 1937. 

‘%NO a su padre: 4 de abril de 1938 

=CNO a su hermana: ? 
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El contenidode las canaslo componeun discursolineal, en el cual los autoresvan

contando sus experienciasayudadosde conectores(copulativas, adverbios,comas,

muletillas...)paraenlazarun temacon otro o “haciendouso” del asíndeton(tambiénles

digo (asunto)..lesdire (tema)...).Mantienenun diálogo con la familia de maneraquelos

asuntosdesarrolladosaparecenconcatenados,los remitentesvansaltandode unacosaaotra

sin puntuación,frasesu orden,casisin aliento...

y Grerr¿o- e4fflCLiO-y e~ta*nov bi4vy czber >&Jua*v eta, bieniy
a-UeqcLnx’a’ a’ le.ncuww los’ maree.no~- todo-y a.ber Waben’ a’
m¿pctd.re’y c~berhia’ >n¿.nadn’ ieiequito-eLmtedoz.

Lasansiasde sabernoticiasprecipitael desarrollodel texto, comoen la canaanterior,

mientrasqueen ésta,la cantidaddecosasqueha recibidoesenumeradade corrido:

me’aiveLio-ceptUo- ¿polbos’ £ga-bonv C~a-ndaUa&

El desarrollotemáticode las canasse inicia normalmenterelatandola llegadaa

Leningrado.AlgunosescribendesdeRusia, “Leningrado” puertoCrostany cuentanque

...ma4-aiasqte’de’ r¿aand¿a’ nos- saUen’ni a, rec¿birnov 15 udnnartnoi’y

dOI’JJ0Vt2L4/¿OVW*. .ademásde la flota quedescribeotro de los niños...

nos’Ia¿¿efl7ni a’ reca>ir muchos’ covi~ba*idetrw cerca’ aLentrar
aL puerto- no~- scWen,n’ 4 s«bsnar¿nos’y un~ cnwe.wn’ nwn- en’ Un’
dtque~’ búnin’ ntuchos’ wbtnartnos 7, de~troye~e~’ y oruce«m’ Un’
ma.inenn’de’e«n’baccn’nos’sahtdan,n~ nuw$io-y ftLsnbien~ piOiOtfl~s’
a’ ellas- en~egu¿da’ enb’tnun- en’ eVpuerto-y donnúnús’en~ eV &n4.no-
barco-

El asombropor las muestrasde cariñoque lesdispensóel pueblosoviéticotambién

esobjetode atenciónno sóloparalos ni5ossino tambiénparalasauxiliares:

nos- kcce#mv~v apo<~6sico-habia’ en’ la’ e4t¿tcCótv
deiembarque’una’ mad’eduntln unponentei coniba*ldera4 banda’
de’ nutsica’ loi,’ p¿onenn’ un¿(nr>nados-y puune&ús- de’ la’ “QucuxUa’
Roja’(CA a su madre:29 - 6-37.>

en todas las estacionesnos recibian con musicay nosdabancaramelos
cayetasy muchascosasy una dejentequeno tepuedesficurarasí quehahorano
tepuedodecir masporqueseria hinterminable.(Cartade una auxiliar a su amiga).

Según hemos estudiado en la correspondencia infantil, la documentación

bibliográfica, los testimoniosorales,las memoriasy los reportajesde la época,los niños
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Apend¿cel:Lascanas enviadasdesdela Urss...

ibanbajandosaludandoconel puño en alto. La poblaciónde Leningradolos recibió con

pancartasy conmuestrasdeadmiracióny cariño:

la gentequenosrecibíanla vemosunoslloraban, otrosnosdecíanalgo que
nosotrosno entendíamos,otrosnosanimabanyalgunospudieronpasarla cadena
de policías y nos abrazaban, besabany acariciaban con lagrimas en los
ojos.. (Memoriasno publicadas,H: 1928.)

... hcWicv lo- meno-~~ 300 penonat e4penLnclo- con-bw14-uLenz4’y
nosotvorcontztndo-la’ Cnfrrnac¿onatel’ ¿gnú de’ rtego-con’etpw4o-
en’czUb..eg¡zban~Uonzndo-tbda4’1a4-penanataAMcUare*ye~fttk’a-n’
llorando-y nosotn~-i’canfrtndo-y u.na’banda’de’ ma4tca’Wca-ndo-
(CNO a?: Bilbao a24 dejunio de 1937)

Los ciudadanossoviéticos estabanmuy sensibilizadospor los acontecimientos

políticosen España;el frente comúnde la izquierdahabíahermanadoa amboscolectivos

en los dos paises, pero en Españael proyectode una sociedaddemocrática,libre e

igualitaria se había visto truncado por la sublevación militar. Según comentan los

informantes,en las avenidasde Leningrado(hoy SanPetersburgo)habíaun mapadonde

se iban señalandolos avancesde las tropasen España,la prensarecogíanoticias de la

guerray de la llegadadelos niñosquefijeron recibidoscomo “los heroicosniñosdel pueblo

español”,segúnexpresanellos, aunqueen realidadlas aclamacioneseran para“los niños

del heroico pueblo español”. Una gran manifestación,un recibimientoemocionante,

apoteósico,estupendo,fantástico,vivas, cantos,flores, gruposde pioneros,bandasde

música, y reftectt>re~,muy ~rcvnded,-de’ colored,-a~Uunbrca-nd#hicieron de la

llegadaun momento‘para la posteridad”.Unade las auxiliares(quemuestraun estilo más

culto en la presentacióny lexicografiade la carta,citadaconanterioridad)reconstruyela

situacióndestacandolas muestrasde afectoy solidaridaddel pueblo:

• . en todas las estacionesque probamospor modestasque fresen, nos
esperabantodoelpueblocon música,flores, dulcesy sobretodo con un ambiente
acogedoremocionante.(CAa su madre,29 - 6 - 37).

Las cartasescritaspasadosunos mesesde estancia,cuentan la llegada con el

66CN?asupadre:Urss30 dejunio de ¡937.
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distanciamiento del tiempo; este hecho ocupa poco espacio en el desarrollo del texto6’, y 

los autores no utilizan adjetivos calificativos tan expresivos como en los casos anteriores, 

pero enriquecen la narración aportando datos, indicando al lector los posibles motivos de 

tan magno recibimiento porque según dicen: 

lar-mnorfuevon,a,vwnoryp-- 
eum~y~-y-tamùievL- 
~núr~ciurea;y-~wuy~(CNO 
a su hermano : 12 de febrero de 1938) 

. . ..y nor~umzoti~~~qu&Iren¿moá 
d&w~y hukwww~mMaLSac;la*(CNO a su padre: 
Odessa 31-1-38.) 

Según se desprende de las cartas, el tiempo de estancia en Leningrado estuvo 

densamente organizado; los nihos comentan los pormenores y las actividades realizadas, 

la ducha (de una hora), las ropas y comidas que les dieron, las visitas, etc., todo en una 

sucesión ordenada de acontecimientos: 

NOPUWlX4,VVVa/~ c0wt.w tttudm- y tlomf.&(Cna 37 a su 
madreleningrado 23-6-37) 

. ..no-&~wv~ culA.+um~qw~~y 
t.4ihmwlaLropw~ 

gyJ& 
lZLU%MWYnoLM~WW 

-hevmarzorMoL~~ cowev.. . (Cno ? Leningrado 
24 de jumo del atto 1937) 

nor~cu~-d~vv¿3tiñ/y~ 
~~húXe#wdat- u+u~duch4/ (Cno ?, Rusia, “Leningrado” puerto 
Crostan 24 de jumo de 1937) 

deapueYWd¿evovLp -emycamz¿ieta/ 
v pw c& cak&ííy KW&&U& (cno 37 ?Rusia, “Leningrado” puerto 
Crostan 24 de jumo de 1937) 

“En dos cartas de las 60 hay referencia a este hecho; la detipcibn de otros lugares por donde fueron 
pasando y los acontecimientos cotidianos presentes ocupan un lugar más destacado que la llegada B Leningrado: 
cuando desembaquemos delbarcosontoijuimos alenigrado deelen¡ngmJidmos albaranobo delboranobafttimos 
olcomunistadelcomunis ~OO~CVZO, escribe un niito a su madre el S de diciembre de 1937. En este caso cita el 
barco Sontay, Leningrado, los sanatorios Baranoba y Comunista y por último la casa de Juco donde reside. 
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ApéndiceI: Los corm enviadas desde la Urss... 

..nmhu.wld.udo-wí, uM/pLwLtdh* u+Q 
¿ntw¿oydelflcrdo, c2z&Kdbm~qwp~L*n/pw, 
umccc4n&vvw~covM/zccr~pevb~yae~ 

b*P-P- rxwk&% (Cno a su padre: Leningrado a 24 de junio de 
1937). 

~~~~eE,vuL¿murunifinmepanhÑ2ovlar~y~ 
kwcJuw&v&iirqíbl(cno 37 a su madre: sf). 

En las cartas escritas en 1938, el vestuario que recibieron en las Casas donde vivía 

también es descrito minuciosamente. Éste ya no se limitaba a los trajes de verano (llegaron 

en junio) sino a la equipación del invierno, ropas, esquies, enseres para el aseo, etc: 

. ..lorpequevi4. leyFuwldawuMay~w, m+Y -, Y 9w 
CdWí$pVwuLcho;Y~norotvok nmv~a/dcw3tvoyéi:u.#pa,tw~ 
rii.a&dew, 9lwwmA+YIzueuro;y2p-~díayae~, u+lo 
cbpaxra,yotra-wuyzncevro,~nr+k~~2 

paxwa.evrreaíar,yY, ylwikyno%vawcea#-~9~ 
bo2t.a~ ckzCWa&bWwZn*evra/(CNO a su hermano: Odessa, 6 de enero 
de 1938). 

Las demostraciones de la buena situación que gozan son impresionantes, la comida 

y las ropas que recibieron llaman su atención no sólo por la cantidad (debió ser abundante 

a juzgar por los comentarios y el “hartazgo” que dicen tener), sino también por la calidad 

de los alimentos, que escaseaban en España debido a la situación de racionamiento y 

penuria que padeció la población durante la Guerra Civil. 

...vu%Jw4vdaáopw~9ueaby t+tadzquillc1/y ~.c4%09ue 
vrcr~~~~~9wnok~dicho9ue/v~m.uchu 
di.amy~~ha4vu~~m~w~~y~ 



El pan blanco, la mantequilla, el queso, eran productos que no abundaban en las 

ciudades y/o eran muy costosos; para algunos quizás fueran alimentos poco habituales en 

su dieta, para otros no estaban al alcance de la economía familiar, de manera que tenerlos 

ahí, delante de sus ojos y en grandes cantidades, debió ser una grata sorpresa para los niños 

españoles. En las misivas hay muchas alusiones a las comidas; no encontramos ni una sola 

carta en la cual este tema no sea tratado como una enumeración sin fin de las mismas, con 

los horarios, cantidades y alimentos que ingieren..Son demostraciones de “lo bien” que 

están en la Unión Soviética, mensajes tranquilizadores para los padres, y comentarios sobre 

lo que más les impresionó a su llegada. 

NwdaxLdecanw a/lnwxb- -YPo=-* 
p@a-wypawamlo~qlAeq-... W COWUT ew jca+jb(Cno 
a su madre, 4 de julio de 1937.) 

. ..ew’RRuaia. ~DWWW vuxd&cocúk..(Cno a su padre: Rusia 30 de 
junio de 1937) 

El pan blanco representa la calidad, abundancia y el bienestar del que 

gozan.. .coweww% vkwv y “pu.&& pcwv w dice uno de los niños. Es tan 
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Apéndice-l: Las cartm enviadas desde la Urss... 

importante que no pueden olvidarse de ponerlo en la carta o en el sobre como en este caso: 

laaxhh&Mp 6 !?&ccdbaqtiw WWWpCWVldU.UWV~&b~ 

VW& 

La comida es uno de los postulados de sentido cuyas imágenes funcionan 

eficazmente: estos aparecen con la finalidad de transmitir mensajes con una intencionalidad 

definida, dirigido a los padres, que adquieren forma tanto en la escritura como en las 

acciones. Son actos de habla que acompañan a un incipiente lenguaje, más activo que 

representativo: 

Quevíaorp~y heimcwwsccluáhosaerebp~w~ 

pa,+-a/@í-+-bqw- v~en/ñ~~ue~- 

wwchbckm.&abc dmluw-a&& mPWq@s 
iluyh 

La salud y la higiene fueron también objeto de numerosos cuidados, los niños 

llegaron con enfermedades, sucios después de 12 días de viaje en barco, mal alimentados 

y “con miseria” (kuwm.&oe&mediZcoy WUquWloYy 

cxdqcw-layme f&p& 4 94, así que el personal sanitario 

soviético, tuvo que extremar las precauciones y proporcionar los recursos necesarios para 

su higiene personaF9. 

68Son cartas escritas el 23 y 25 de junio y el 4 de julio de 1937. 

69Comentan que hietven el agua para desinfectarla y les dan para/ behw cqu.u/ ca.¿&wU@pw 

queaw&emj~e demhsde ~~~Cep~-unc~caj~~d.&pou>orpa.i’~loä 
clien.tWy t.wtccja.lmneX~pW~~~ 
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Siguiendo con el clima de optimismo y alegría que dirige el hilo discursivo de las 

misivas, la descripción de la vida cotidiana es significativa y representativa, sobre todo en 

las cartas del 38’ una vez que se han ido aclimatando a la situación. En las cartas escritas 

en los primeros momentos de la llegada, la sorpresa por el recibimiento, comidas, duchas 

y ropas es narrada en tono entusiasta, con expresiones onomatopéyicas, en términos de 

euforia y grandilocuencia, mientras que en las escritas a lo largo del aílo 38’, la descripción 

de otros acontecimientos como fueron las actividades hídicas y educativas, los trajes para 

el frío, la nieve y los juegos ocupa temáticamente el mismo lugar. 

Haciendo una reconstrucción diacrónica de los hechos, los niños cuentan que tras su 

llegada (niños vascos en verano de 1937) pasaron unos días en la playa, jugando a la pelota, 

bañándose, viendo cine y haciendo ejercicio fisico hasta que en septiembre iniciaron la 

actividad escolar y las actividades en los círculos de aprendizaje. Las cartas señalan la 

“buena”” organización escolar: 

Otra de las divisiones temáticas que articulan las cartas son las referencias sobre la 

situación politica de España. Las consignas políticas de “no pasaran”, las alusiones a los 

“cobardes fascistas”, y los vivas al comunismo, a “España roja”, “bravas milicias”, la FAI, 

el camarada Dunuti, etc, son continuas. En la narración, las actividades que podíamos 

” Es el calificativo mfn utilizado y bien el adverbio más cmiente en las narraciones. 
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Ape’ndicel: Las canas enviadas desde la Urss... 

considerar dentro del campo de la política, se yuxtaponen a otras que ocupan el resto del 

día; los niños recibieron visitas de militares y emigrantes políticos españoles que residían 

en la Unión Soviética, la situación de España era un tema que estaba siempre en el 

candelero y las comparaciones son frecuentes (... a¿le c& m qw u+Ú VW ek 

@ta.bqueE~~a.qubhay WUA.&CQC&V~ dice un niiIo a su madre). Las 

imágenes sobre la situación política del momento son síntomas de exaltación, admiración 

por el país del comunismo, ansias por unirse (fisica y simbólicamente) a la construcción de 

una “Espaiía roja y libre”, que se representa en expresiones de rabia y en sentimientos de 

angustia a causa del desarrollo de la guerra de España. Las charlas y los comentarios entre 

los mayores, las dudas sobre el regreso, la necesidad de conocer el avance de la lucha 

durante la guerra y la curiosidad por aprender “algo más sobre la Unión Soviética”, nutrió 

las representaciones y las concepciones elaboradas por los agentes. Los niños no carecían 

de formación política antes de ira la Urss; la reconstrucción que hicimos en el capítulo dos 

sobre la procedencia social de los mismos, puso de manifiesto que las familias tenían una 

frecuencia de afiliación política alta, ya fuera en sindicatos como en organizaciones y 

partidos. Entre los documentos encontrados, hay cartas enviadas por las comisiones de los 

sindicatos y partidos proponiendo la evacuación de hijos de militantes, los testimonios de 

los entrevistados confirman la posición política de los familiares e incluso la propia; me 

estoy refiriendo a algunos niños que salieron con la edad máxima permitida (incluso con 

14 - 15 años) y que ya participaban en España en algunas actividades políticas. Por otra 

parte, las referencias sobre los personajes políticos, los dibujos (en una de ellas aparece un 

coche con una hoz y un martillo en la puerta) y consignas politicas son manifestaciones de 

la incipiente “formación política” que los niños habían iniciado en España. Lo que sigue son 

algunos ejemplos extraídos de las cartas con referencias a las canciones de la época, las 

milicias, los “fascistas” y los protagonistas políticos del momento: 

502 



w canta*lab la/ W (Cno 37Rusia, “Leningrado” 
puerto Crostan 24 de jumo de 1937) 

. ..nwlmvdabm vnuñeco~tcevr/w~~la, 
Ixw~u.. .(Cna 37 a sus padres i ermanos). 

ESTALIAJ (Cno a su hermano, odessa, 5 de diciembre de 1937) 

..q-eitaxeuLtiI¿y1cIcI,~mmú~~~y~ 
pa&#uwímy cowb/c~RW... (Cna a sus padres, mosjor, Crimea, l- 
10-37) 

Según se desprende del texto, poco a poco se fue filtrando y afianzando una 

determinada manera de ver las cosas, los nihos construyeron la imagen de una sociedad de 

ideología comunista, y a tenor de los comentarios de las cartas, manifiestan y se apropian 

de unos ideales formados bajo la égida de la sociedad soviética. Conocen a los personajes 

de la vida política española y soviética, y empiezan a aprender (identificar) el significado 

de algunas consignas, Los niños españoles citan con interés personajes del Ejército Popular 

y destacan los vínculos que les unen; en este caso son alumnos del hermano de un general”: 

EVV&WcfPbVú&~COM/dW&#M~WW 

~~@LSW h la/ E@CW?LXJ ñepw.. .A veces la consecución de las palabras 

suena como una pequeña cantinela que repiten sin ton ni son, en otras ocasiones la unión 

entre un universo de sentidos y sus sinónimos no parece encajar demasiado, pero de todo 

ello resalta la “alegría” que expresan los niños al “reconocer” determinados protagonistas 

“Don Pablo Miaja, director de la colonia de verano de Saliias, partió como responsable de la 
expedición de Ashuias y una vez allí ejerció como maestro en la Casa de Pravda. 
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Apéndicel: Las cartas enviadas desde la Urxs... 

Podemos decir, en definitiva, que los niños estaban al tanto de la situación de España; 

uno de ellos en su misiva, remitida a la Delegación de Euzcadi pidiendo información sobre 

el paradero de sus familiares (archivadas en Salamanca PS Bilbao 206/8), parece querer 

constatar la satisfacción que, a su parecer y vistas las circunstancias, deberian sentir las 

12La caligrafia no corresponde con la de la carta, parece una consigna politica escrita por otra persona, 
de mejor letra y posiblemente mayor que él. 
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autoridades espailolas: 

CWLUC&W~~~ (Cno ala Delegación de Euzkadi: 

Las conversaciones entre ellos (suponemos que más frecuentes a mayor edad) 

debieron girar sobre España en tanto que el intercambio de información y noticias acerca 

de la situación política y los movimientos de la población civil se perfila como importante. 

De ahi la existencia de correspondencia establecida entre los niños espaíloles y las 

Delegaciones y Oficinas de evacuación y Asistencia Social (en Barcelona, en Francia, en 

Valencia). También en este aspecto existe diferencia entre las cartas de 1937 y 38’; éstas 

últimas tienen un tono más afectivo y a su vez más politizado, que se traduce en vivas y 

saludos con las siglas de los partidos políticos (UHP y SRI:) 

P4s4uEMos NO %wmAN 
SALUZ 

Al final del texto algunos niños dibujan el símbolo del Socorro Rojo Internacional, 
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del Frente Popular y del Partido Comunista’3; son símbolos que los lectores reconocen, 

compartidos por los familiares a quienes van dirigidas las cartas y manejados no tanto en 

la amplitud de lo que políticamente podía significar sino por el uso de la costumbre. 

En algunas cartas dirigidas a las autoridades y Delegaciones de evacuación’“, los 

niños se despiden con vivas y alusiones políticas en un tono muy optimista: 

V¿va/&~tifWPopulav 
víhmt%4Akav~y~s~ 
VíNcorl&L&mqUeY¿àQpY~M~A~ 

NO ‘PASARAM 

Otro de los apartados temáticos dentro de las cartas lo forman el conjunto de “Zas 

JIO~ZZS de la Unión S~tiética’~; los autores destacan la disciplina, el orden, el estudio como 

ideales de un íüturo inmediato, tanto para ser pionero como para ir a levankw Espuña. En 

este sentido, los valores de camaradería y solidaridad, la disciplina y la moral en el 

cumplimiento de la norma son pilares básicos de la educación que recibieron: es bastante 

representativo el relato de uno de los chicos que cuenta a su hermano lo que ocurrió en la 

frontera con Manchuria. La historia es una condensación semántica de los valores de una 

sociedad ideal y los peligros que la amenazan: están representados la valentía del soldado, 

la amenaza de los espias, el soborno, el castigo de los traidores, la condecoración del 

personaje convertido en héroe, la honradez, la defensa de la patria...Ademas de los tópicos, 

los recursos estilísticos refuerzan (y sobrecargan) las imágenes que reconstruye con partes 

de lo narrado por otros y con partes que son producto de su elaboración “imaginativa- 

creadora”. Reproduzco integramente el parrafo en cuestión para no resumir la historia y 

%er cartas al fmal del apéndice 

“AHN (SGC) PS Bilbao 206/8. 
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correr el riesgo de perder la carga simbólica y épica del texto: 
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Apéndicel: Las cmm enviadas desde la Urss... 

(CNO a su hermano: 12 de febrero 1938)‘6. 

El autor del relato anterior lo es también de otras 15 cartas que envia igualmente a su 

hermano, Esta carta es la más larga de todas las analizadas y su autor, además de narrar la 

historia anterior, comienza contando a su hermano el viaje y la llegada a Leningrado. 

Después de ocho meses, el niño narra los acontecimientos en los mismos términos vistos 

en las primeras cartas el retraso de la salida (a Ia c.vatro de la mañana le quitaron las 

cadenas [al barco] y empezo a andar), la visita del traidor barco Cervera, la comida del 

Abana (nos dieron un paquete de caramelos, galletas y un panecillo y otras cosus), el 

reinicio del viaje en el Sontay desde Francia y el paso por Zas aguas Alemanas que parecen 

que son tan malas como ellos, las naciones que vieron, el recibimiento en Leningrado (los 

pioneros cantaban y tocaban la musita, y nosotros tambien estuvimos cantando, nos 

sacaban cines, y iambien focos muy grandes), las duchas y comidas que les dieron.. .(nos 

desnudaron y nos bañaron muy bien, en esa misma comimos, nos dieron chocolates 

muchos). Cuenta cronológicamente los sucesos, se detiene en los mismos hechos (cartas de 

la llegada) y utiliza idénticas imágenes y expresiones para describirlos, como es el caso de 

la asociación de las aguas con los habitantes del país (Alemania). El autor muestra buena 

facilidad para la escritura, sigue las fórmulas de salutación y cortesía propias del género 

epistolar pero se dirige al destinatario en términos coloquiales, con fluidez verbal y 

expositiva. 

La preocupación por la disciplina y el orden acaparó la atención de los niños, algunos 

de ellos muy observadores escriben al día siguiente de llegar a Leningrado.. ,. 

76Según comenta J. Fernández enMi infancia en Moscú, (1990: SS)% los años treinta la tiontera era el 
tema principal del cine soviético” como también seria objeto de comentarios en clase, entre los chicos o en los 
circulos de sociabilidad de la Casa de nilios. 
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En el manifiesto deseo expresado por una de las nihas (estoy deseando de ser 

pioneru), se tramparentan aquellos valores apenas esbozados (si es que vosotros no quereis 

trabajar por mi mi deber es el de trabajar por ustedes) y que con el tiempo fueron 

incorporando: 

estoy ~~revpí.oneiw (...) y~wjG?twm~pc 

s”““d”‘“~myeattw 

wemorytiwq~v-~ 
qL4.we4ktrcrAzajawp~múti~~eL&~wpcrv~ 

uWnOt.t&d&~pw wt.ú(Cna a su madre: MOsjor (Misjor), Crimea, l- 
10-37) 

La despedida con “recuerdos para”, dedicatorias y expresiones de afecto, cierran el 

desarrollo temático de las cartas, Cuando analizé la función social de la correspondencia 

aludí a su eficacia para estrechar los vínculos familiares y vecinales, ya que algunos niños 

del mismo barrio salieron juntos en la expedición. Los saludos y recuerdos son más 

abundantes en las cartas de 1937; después de 15 días de estancia las salutaciones 

constituyen un apartado que a pesar del poco tiempo transcurrido, los niños consideran 

“necesario”. Más tarde, los rumores sobre la evacuación de la población civil y la 

preocupación por saber dónde se encuentran (si los familiares están bien y todos juntos), 

va desbancando las atenciones que dedican a sus allegados. En el estudio sobre la teoría del 

autor también hice hincapié en la comunicación multipersonal que los niños establecían con 

los lectores en una misma carta. Los recuerdos son personales y se nombra a cada uno de 

ellos, a veces en enumeraciones que parecen interminables.. 

ñeccLevdoka/N~~y~~peavcry~~V~~Nevle~lay 
túWdCWp- ai&úPs~y~~~f-y~n&tw~tu/cL 

A~~q~~~~~~E~~vnujwq~aL~(k~ 

~~~y~p~~~õ~ya/~~~~~Max~~~~ 

~Pveciaa/de~~Mia/q~~~cqíía,en/la/~~~y~ 
V&n? (Cna 37: SF,) 
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Apéndicel: Los canas enviodas desde la Urss... 

La palabra “Salud” tiene aquí cierta ambivalencia: el interés por el estado fisico era 

la forma más común para saludar a los conocidos pero era además una consigna o saludo 

político de la época (en España y en determinados círculos), de ahí la frecuencia con que 

lo utilizaban. En las cartas escritas en el otoño de 1938 tan sólo hay 3 personas que lancen 

recuerdos a familiares y conocidos; los saludos vienen reforzados por expresiones de fuerte 

añoranza, agravados por la separación de los seres queridos. 

. ..nwc44xumb~ae~ywpocornccL&la/~ 
(CNO a su padre:4 de abril de 1938) 

Por último las fórmulas de despedidas varían entre la construcción de una frase larga 

como la que sigue o “salud” con algunas variantes: 

Con esto concluyo la estructuración temática que atraviesa la narración de las cartas, 

ahora veremos las figuras retóricas más abundantes, expresiones, construcción de las 

proposiciones y variaciones estilísticas que caracterizan tanto las cartas de los nifios como 
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las redacciones escritas por éstos. 

5.- CUESTIÓN DE EST7LO. 

Las cartas y las redacciones ocupan el lugar más importante en esta “cuestión de 

estilo”. En las misivas que los nihos escriben hay bastantes ejemplos sobre las distintas 

formas de escribir una carta. En las de los más pequehos la caligratia es incipiente y las 

palabras se escriben tal cual suenan los niños dibujan con trazo grueso las letras, y éstas 

bailan sobre el papel. El habla parece escapar al filtro del lenguaje escrito y esto se nota no 

sólo en la transcripción de las palabras sino en su cadencia. La separación, entonación y 

puntuación del texto corre a cargo del lector ya que escriben de corrido, mezclando 

palabras, ideas, tiases y letras (Blanche-Benveniste, C. 1998); lo que el investigador-lector 

tiene ante sus ojos es un juego de artificio aveces indescifrable... 

....nmv~~~~w~y~uzoy 
ywcLx.#bveur, -~-yw~¿Mzby~diayycieapw 
noryf?lxamw~w-ytá*-dellok~dicry~ 
a&cace&@!oy ak&$.&y nowce&f& (CNO a sus padres y tios: 
Rusia a 1 de julio de 1937.) 

La “h” y “r” al principio de palabra, los sonidos de la ” c “, “q”, las confusiones entre 

“b”, “v”, “y” e “i”, etc son frecuentes: qti w ti quueW?ew ví.ew whe&% 

qucg’ido, qua4ui.a WepulzliccwLok, ybm *... 

En cuanto a la forma, los pequeilos se valen de renglones fabricados por ellos mismos 

como soporte del texto; responde a una práctica de la escritura (las cartillas de caligratia) 

aprendida en la escuela. Los niños escriben procurando “no salirse”, aunque hay quien se 

aventura sobre lo inmaculado del folio y va peligrosamente ladeándose hasta convertir el 

parrafo en un trazado oblicuo, como si cayera en un precipicio. El autor se cansa de escribir 

y la lectura se deja llevar por la inclinación de las letras; el tono va decreciendo, apagándose 

y volviendo a subir en el renglón siguiente. Las palabras se abren perezosamente en el 

texto, el peso del lápiz, la habilidad y destreza con el bolígrafo o con la pluma modela la 

forma de la letra y lo que resulta del esfuerzo por mantener el pulso y la concentración en 

lo que escriben a veces no suele ser inteligible. En mi caso, la “traducción-transcripción” 

ha servido para hacer el texto más manejable a efectos de análisis que el original, pero la 

homogeneidad de la letra de ordenador ha restado a las cartas parte de la carga “emotiva- 
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Aphzdicel: Las carma enviadas desde la Urss... 

simbólica” que reincorporamos al leerlas. Las faltas de ortografía no han sido modificadas 

a fin de conservar la caracterización de la propia escritura, pero las idas y venidas hacia la 

carta originaJ han sido constantes, no sólo por una mera cuestión de formalismo o necesidad 

sino también para recrearme en su textura, color e imaginación. 

Siguendo con los rasgos de la lengua escrita que presentan las cartas, hemos de 

sefiahu que las repeticiones se suceden entre las cartas y dentro de la misma”; el lenguaje 

Aveces los nihos rebuscan en el lenguaje palabras que eleven el estilo literario de sus 

misivas. Utilizan giros, adjetivos calificativos y expresiones verbales que adornan el texto, 

de manera que el autor parece distanciarse del lector y se concentra en la “creación 

literaria”; atraviesa el umbral del discurso hablado al escrito mediatizado por un lenguaje 

elevado, de mayor calidad, imitación de una cuidada prosa alguna vez leída, aprendida o 

copiada del comptiero...Uno de los niños escribe a su padre al dia siguiente de la llegada 

a Leningrado que llegaron ah cuu&w duñ&M que les esperaban u.+wv 

““Bien” escrito 5 veces en 5 lúteas, “muy bien y mucho” otro tanto, “salud y suerte” aparece 8 veces en 
8 lineas, “tambikn les digo”, ‘“y les die” utilizados cada vez que cambian de tema (en este caso 10 veces en 
medio folio que ocupa la cana). 
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Las cartas analizadas son parte de la correspondencia privada entre los miembros de 

la expedicion a la Urss y sus familiares y amigos”. Anteriormente vimos las distintas 

funciones que podía cumplir el texto, ahora, atendiendo al estilo en la composición del 

mismo propongo varios ejemplos de cartas que podrían clasificarse como cartas-redacción, 

cartas-telegramas y cartaa-diccionarios. Con esta tipología no se pretenden estereotipar los 

modelos epistolares sino tan sólo ampliar el análisis dentro de las variables estilísticas en 

base a una clasificación más o menos rigurosa y contextualiida. 

La carta que uno de los niños escribe a su padre el 24 de junio desde Leningrado está 

escrita como una carta-redacción. El autor describe los acontecimientos con un lenguaje 

poético, puliendo las tkaaes e introduciendo tropos que elevan la calidad estilística del texto, 

rozando el lirismo... Comienza introduciendo al lector en “el relato” para que sea 

espectador-protagonista de los acontecimientos que narra. La discursividad del texto lleva 

al lector por un viaje “virtual” que es descrito con un lenguaje metafórico, lírico, poco 

familiar. Sin embargo, la carta va dirigida a sus tios y primos y quizás por ello ha perdido 

el tono coloquial e intimo que caracteriza las enviadas a padres y hermanos 

E~~~lesvoycvrelaãwlo-wrejbvq~p~el/v~~~q~ 
hA%n.o%hechbewì/&v~ov~~~~poca/ 

~p~v~~~~~~~f~yñ~(...) 
i?3día/22pCJYla/-~C~V~unn/&las 

pl.t.&z&~f-qu&eattLa/h wLtrcuh~*~~ 
narzAweidejcr*noka/la,~~~p~~r~mydebpuek 
VíHW%cc/hdevecha/ lok~&l~, ¿fzg&nmpov&golfir 

-~~mvw24/tiWYd/qwa/unbyotvbIcrdo 
t.tu&&re w vexm (...) u4um a.02 kilbmam a.439 ch lkguv d, 
L~~w-ve¿aM/~E4w&~&~qL4e, 
pcw~uMa/-~&agcca/(...)&~il>a/~pww 
l2a.ndw~puey~u4wy~~~~hai?íaJ~tíí~tííY~ 
cxn&we&Muy-yp~~ebp~~cccnz¿vLb~~ 
fúll/del,Ví.aj~~nokebp- -~v~yrrnacck 
que/coM/ccwhmAy~ -qw~~w~ 

‘*Tambikn he t eru .d o en cuenta la correspondencia entre organismos pliblicos - oficiales y los 
interesados, madres, niíios, maestros que solicitan algún tipo de información sobre la población civil evacuada a 
otros paises; he revisado (aunque no aparezcan en el escrito) cartas escritas en la misma época (durante la guerra 
civil esptiola) entre familiares y amigos que no tenían ninguna relacibn con las expediciones a la Urss, pero que 
han resultado interesantes para analizar el estilo, temAtice., contenido y estructura de las mismas y establecer una 
comparación que emiqueciera las dimensiones de mi estudio. 
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Apéndice-l: Las cartas enviadas desde la Urss... 

et&- ncm agvcdab eLtonO. . . (CNO a sus tios y primos: 23 de 
jumo de 1937.) 

Siguiendo este mismo ejemplo ten&&, otro nüio/a describe el momento que bajaron 

del barco y llegaron ala estación de tren; el autor va reconstruyendo aquellas imágenes que 

no escaparon a su curiosidad y lo hace con un estilo metafórico y descriptivo, con 

abundantes adjetivos calificativos: 

Otro tipo de cartas podrían clasificarse como cartas-telegramas: en ellas los niños 

sintetizan “en tres renglones” las distintas actividades realizadas, como dejando claro que 

ese es el motivo por el cual escriben, En las cartas, el bienestar y la abundancia de 

alimentos son sinónimos: la enumeración de las comidas es metafóricamente la definición 

del estado de salud y con ello se cumple la primera función de la carta. Por otra parte, la 

demanda de noticias, la actitud de espera y la nostalgia por los seres queridos es otro de los 

mensajes que acompañan a estas cartas telegramas, 

. ..E$ZUWWPmUy -~MuyIz¿eM/noLda,4v~q~ 
-noy~a4vbpaieav~coche:e5p~- 
(Cno a su madre: leningrado 5 de diciembre de 1937.) 

Con estas dos frases resume un niño aquello que tenia que contar a sus familiares (nos 

han dado todo lo que necesiimnos y nos llevan a pasear en coche); son cartas escritas nada 

más llegar, y aunque cualitativa y cuantitativamente los acontecimientos han sido 

novedosos para ellos, la finalidad de algunas de estas cartas es enviar un “mensaje 

tranquilizador” a los padres. 

QwhMtaave-y WnaYF%YWl.@ 
-quw -*ti 

aqtiku7dcwV~peMmuy~vuzy~tovrrMa/- 
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mla&w mzuub~uY~siFfauitcrquaqtieaañ/wuy~ 

(CNO a su padre y hermano: Rusia, 24 de jumo de 1937.). 

Además de este comentario, las noticias sobre sus hermanos, primos y conocidos 

completan la exposición de motivos para escribir. En otras como la siguiente, el único 

mensaje-telegrama es el deseo de ir a Bilbao, expresado como un absoluto que pasa por 

encima incluso del reconocimiento del bienestar “material” en la Unión Soviética. 

Quw&M&. Ew&&Iziecl/y~up& 
~quero:Macna/m&~~~-ti7dc-bqlA.e,q- 

Y---Y ~-y~yquecywv¿nzoy 

-yq* COWEMW~.WI.+Y bí.emy ybqu¿evrrhLv wB¿unxa. (CNO a su 
madre: Leningrado 4 de julio de 1937). 

En la misma linea que las anteriores, esta última ofrece algunas pinceladas de temas 

a desarrollar pero aquí están enunciados a modo de telegrama: abundancia de comida, salud 

y noticias sobre los hermanos. La forma de la enunciación no está exenta de significación; 

no es una narración “neutra”, la autora destaca los aspectos más relevantes y simbólicos de 

los hechos (dejo la mantequilla a moniones, me han coriado el pelo a lo macho y Manolito 

dice muchospecados). La niña cierra la carta con recuerdos para la familia y para el padre. 

La manera de dirigirse al padre (usted, le) implica pequeñas diferencias en cuanto a la 

forma de la carta pero no altera la temkica y sentido en su conjunto; este hecho (2’ persona 

del plural) puede responder más bien a una práctica Lgramatical, de “respeto hacia”? 

515 



mantenido en la época, sin embargo, el distanciamiento con su/s interlocutor/es expresado 

en estos formalismos, es poco utilizado por los niños al escribir. En ocasiones aparecen 

juntos (tu-usted) o se valen de nombres propios si es para hablar con/de terceras personas. 

En relación a las cartas del 38’ se notan diferencias de contenido pero no de formas: 

los niííos envían unas pocas líneas sohcitando información sobre el paradero de sus 

familiares o dando consejos útiles a sus interlocutores 

Qt.umi&r-, ya/tieeicvibrwW cavtay,YY 
wlevesp~tihaceL~~tödortieneur/ -1 Y Yak 
pocccy, debquewwdúwql.w~~õ~, cl.Awmb 
ca& queeypwql4enowjcF~~.Yo-~maaauMziy 
$eña&wuy~y~~múvu>-w,poYpa*lx/~cavtLyy- 
ytW- cc-m@~WyLb, pueyycu&alWbql.4.f3~digbti 
ql4Áe4wte4lei-~~- lA&s.sziiwti v¿ctovym 
he+nmvla/d, Te+xihvpbco-p~~w,y~v~b 
puecb~wwchccr~povq~nc-~~~~ 
tk-tiyo- riewrpmcogoy Lu* y s4d%phhqwti 

quetantö-bquí.etwv.(CNO a su hermano: Odesa 15 de enero 1938). 

Entre las cartas analizadas hay ejemplos de cartas-diccionario: con esta categoría 
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me refiero a aquellas donde figura una lista de palabras en ruso y su traducción al español 

(normalmente al final). El idioma ruso, nuevo y desconocido para los chicos, llama la 

atención de algunos que se lanzan a contar lo aprendido: 

A-mentui¿aima/Za/leurfk*a,Rwyp~Me 
&5?4&i~wvapvwrdev~~~ 

4% 
Iv& -Ni.w 
sI2 -Dcb 
Yatm&p-q~ahova/vrcrvecccwao. 
En&2wmowwu?w%wwkw9ylhtnaw~dot-mú- 

En el ejemplo siguiente, la autora ofkce a su/s interlocutor/es un conjunto de palabras 

que se manejan corrientemente en su ámbito de actuación. En la carta original algunos 

términos están escritos por la niña que escribe a sus padres y otros (a partir de zapato) por 

una segunda persona, que, a tenor de la escritura, domina el ruso. 
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Apéndicel: Las c(rrtr( enviadas desde la Urss... 

Laa palabras traducidas pertenecen al lenguaje ordinario, de uso común y coloquial; 

a pesar que había intérpretes-traductores del espahol al ruso, es de suponer que la 

convivencia dentro de la casa multiplicaría los intercambios idiomáticos entre el personal 

ruso y los niños y entre niños rusos y españoles. La carta está fechada el 2 de julio de 1937, 

y del total analizadas (180 cartas), es en ésta donde el idioma ruso tiene más importancia 

(por el espacio que ocupa). En las cartas de 1938 las direcciones estan escritas en NSO por 

los propios niiios (entre las enviadas nada más llegar las señas están copiadas por otra 

persona), y no hay expresiones rusas traducidas al español, tan sólo un caso -que como el 

anterior hay que tomarlo aisladamente porque no es la práctica habitual- donde aparece 

escrito: izbpwa mruwe9N~núduap~m.. (CNO a su 

madre: 13 de diciembre de 1937). 

La recreación de la situación en el disanso escrito es construida por los niños a través 

de la comparación: en sus inicios como corresponsales (escribiendo “crónicas 

epistolares”~, los niños hacen uso de símiles y figuras literarias que elevan el estilo de sus 

comentatios: 

. . . panJ*~q~qu cbtbdo-b~-m... 

Las metáforas utikadas están muy arraigadas en la experiencia cotidiana y en lo que 

son: niños, hijos (nos irafun conro hijos), alumnos (libros para leer y cuadernos pura 

escribir), que con pocas palabras transmiten imágenes condensadas de significados para 

%o es una categorización formal sino una manera de nombrar la acción en un sentido amplio y nada 
riguroso. 
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aquellos que saben recoger e interpretar sus mensajes. Hablan del pan porque era escaso, 

de la forma de las camas** y en definitiva, como hemos visto a lo largo de este desarrollo, 

del bienestar material que encontraron en la Unión Soviética, de ahí que las comparaciones, 

exageraciones y epítetos tengan tanta importancia en sus narraciones. El abanico de estilos 

es muy amplio ya que estamos ante nifios de edades y estudios diferentes y este hecho se 

deja ver y sentir en la trasncripción del oral al escrito. 

6.- EL RECUERDO ESCRITO DE “MS PRIMEMS MRESIONES AL 

LLEGARA A4OSCús 

En este apartado me centraré en el analisis de contenido y estilo gramatical de las 

redacciones escritas por los niños espaholes durante el curso escolar en la Unión Soviética. 

Teniendo en cuenta los resultados del estudio de las cartas, la aproximación (no exhaustiva) 

que vamos a hacer de las redacciones podrá aportar elementos para la comparación tanto 

gramatical como temática y funcional. Los ejes temáticos y el contenido estan muy 

definidos en las redacciones porque éstas tienen fijado un tema para desarrollar (“Mis 

primeras impresiones de la Urss”). Las redacciones están estructuradas cronológicamente; 

comienzan narrando la llegada y el recibimiento que los rusos les dispensaron, destacando 

igual que los autores de las cartas, la banda de música y los bailes de los pioneros rusos. 

Una de las autoras se detiene un poco más a explicar los motivos que podrian estar 

motivando la producción de esta imagen: 

Me impresionb mucho nuestra legada a Leningrado bonita ciudad proletaria. 
Nuestra llegada a Leningmdo me impresionó tanto porque después de venir 
agotadas de Espaila por la metralla fascista fuimos recibidos con los brazos 
abiertos y carihosos saludos, buenas duchas, sanatotios de reposo y buenas 
escuelas para estudiar. 

Los nihos hacen referencia y escriben correctamente los nombres de destacados 

protagonistas de la vida soviética: Stalin, Molotov, Borochilob, Kalinin, entre otros. Las 

redacciones presentan en general una imagen de “euforia colectiva”; los niños demuestran 

textualmente su admiración por la Unión Soviética y sus dirigentes, en términos de gratitud 

por la acogida en aquel país. Debemos contextualizar el momento de producción de las 

*‘Quizás la metáfora tenga como imagen de comparación la disposición de las mismas en habitaciones 
amplias, ya que se trataban de colegios o residencias, y no de su composición material (“hiero”). 
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Apéndice¡: Las CO>?<IS enviadas desde ta Urss... 

redacciones para barajar en su justa medida la carga simbólica y la fuerza emotiva que se 

desprende de ellas; fueron elaboradas con motivo de la visita del Inspector de enseñanza 

español, Antonio Ballesteros, a la Urss (13 de enero)y fueron escritas por alumnos de 5’ y 

6’ clase. Todas tienen una unidad temática y se centran sobre los mismos contenidos: 

n Llegada y recibimiento. 

n XX Aniversario de la revolución rusa. 

n Mausoleo de Lenin. 

n Metro. 

Los comentarios sobre estos temas van acompailados de epítetos que indican 

grandiosidad, majestuosidad, felicidad y abundancia, además de las connotaciones políticas 

presentes en cada una de sus “impresiones”. Asistieron a la fiesta y desfile del XX 

aniversario, el 7 de noviembre fecha en que cumple /os veinte arTos en que este pais está 

gobernado por tos obreros y campesinos.. .y quedaron impresionados al.. ver al camarada 

Stalin, Borochjlof, Uatinin Molotof, etc, delanfe del pofentísfmo ejercito rojo hijos del pueblo 

soviéticx~ que defienden sus fronteras pata que ningún saboteadora la clase obrera pueda 

penetrar en la URSS”. El Mausoleo de Lenin, cosa nunca vista por nosotros, en ta cual 

vimos al camarada Lenin, tumbado dentro de una caja de cnstal les llamó mucho la 

atención, al igual que otros edificios culturales (“cosas insmrciivus”) como fueron los 

museos y el Metro obra de gran mento y más por estar hecho en tan poco tiempo . ..y 

sobre todo la estación Kiefskaya, hecha por /as jubentudes comunistas en un afro. Las 

redacciones son bastante interesantes desde el punto de vista estilístico ya que narran los 

acontecimientos cuidando mucho la expresión, las faltas de ortografia y poniendo en 

practica todos los recursos literarios aprendidos, cuestión ésta que veremos a continuación. 

En cuanto ala retórica de las mismas, vemos que en las redacciones, tanto la forma 

como el contenido son consecuencia de un intento por sistematizar las ideas y su 

integración en la escritura. Algunas están encabezadas por un título original (personal) que 

parece responder al tema de desarrollo propuesto: contar qué ha sido lo que más les ha 

gustado desde que llegaron a la Unión Soviética, 

Mis impresiones al llegar a la Urss, Llegada a la Urss, En la Unión Soviética.. son 

algunos de estos títulos. Los escolares narran sucinta o pormenorizadamente (hay de todo 
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en las redacciones) lo que más les llamó la atención; utilizan adjetivos calificativos, 

interjecciones y figuras retóricas que proporcionan densidad estilítica al texto. Los autores 

se expresan utilizando un vocabulario rebuscado (. ..presenciomos al camarada Stalin; . ..a 

nuestro proceder) y variable: describen la celebración del vigésimo aniversario de la 

revolución en la Unión Soviética con distintos términos, veinte años... XX 

unher.w?o...vigésimo anivertio... 20 ~60s. En el texto abundan los epítetos, las perífrasis 

verbales, tropos como la metonimia y la metáfora, etc; cantidad de recursos que construyen 

una narración diica, aveces cargada y sobre todo exultante de entusiasmo por la Unión 

Soviética. Los niños llegaron al Pais del socialismo, a la tierra del pueblo hermano, 

atracaron en el puerto de Leningrado bonita ciudad proletaria donde fueron acogidos 

calurosamente. grandiosamente, nos cuidaron muy bien como si fueramos sus mismos 

hijos. Disfrutaron tanto y fueron tan sumamente felices que rápidamente se integraron en 

el País, enfin, como escribe una de las escolares, me parece que tan rodeada estoy de 

cadAo que me siento como en una segunda pabia. 

Los niños comienzan las redacciones “confundo” su llegada a la Urss, remontándose 

al inicio de su historia (Nosotros los nifios espailoles fuimos evadidos de Espafia por 

causa de/ fascismo; nos trajeron al psis de/ socialismo...) y reconstruyendo las imágenes 

que más les gustaron y recuerdan: 

En la segunda espedición que lleg6 a la U.R.S.S., Ilegé yo en conjunto con 
fodos mis compafiems pero la causa que más me impresionó fue la gran recibida 
que tuvimos al entrar en un puerto de la Cn’mea llamado de Yaltasz... 

Algunos no utilizan preámbulos para desarrollar el tema, se lanzan directamente a 

expresar sus “impresiones” : Qué gran alegría esperimenté cuando pisamos por primera 

vez tiena msa) y para otros la forma de narrarlo es más bien poética . . . Ya se veía “Yaka” 

y el “Cabo de Palos” entro en el puerto... A partir de esta introducción la redacción va 

adquiriendo densidad, el discurso se va transformando gramaticalmente en una 

condensación de significados, ordenados cronológicamente, aderezados por recursos 

lingüísticos y cargados de expresividad. Además de la retórica que caracteriza estas 

narraciones, los autores resaltan algunos de sus comentarios, nombres propios o cosas que 

“Este nifio evacuó con la primera expedición que salió desde Valencia en 1937. Una vez allí fueron 
trasladados al campamento de pioneros de Artek y cuando iniciaron el periodo escolar se integraron en las Casas 
de niiios espaiioles. En el texto original la palabra “amigo” estA tachada y encima escrita “compatkro” tal y 
como lo be reproducido. 
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consideran importantes haciendo uso del entrecomillado: “el ataque aéreo”, “el Mousoleo 

de Lenin”, “Yalta”, “el Cabo de Palos”. En algunos casos la práctica de este tipo de 

recursos fuerza el texto, consiguiendo un efecto contrario que acaba por perder el sentido 

primario: El Crembdl edificio que me gusta mucho aunque comprendo es muy antiguo. 

Otras veces, los autores se enrredan en proposiciones explicativas como la que acompaña 

la descripción del recibimiento en Leningrado: 

. ..nos acogian con gran entusiasmo y alegria tirsndonos al coche flotes y 
gtitando unas consignas que aunque no las comprendiamos vejamos que noslo 
de&n con gtan satisfación por ver que emmos los hijos del pueblo espallo que 
se libraba del fascismo para poder ser tan felices como lo son ellos.. 

Según describen los niños, ellos estaban deslumbrados por los aviones 

cuatrimotores capaces de sembar et tenor solamente con vedos, por el potentísimo 

ej&cjto mjo,el mausoleo de iLenin! que siempre habia (n) tenido ganas de conocedo, la 

gran obra del Metro, el campamento de Artek donde hemos pasado un verano tan feliz y 

//eno de comodidades y satisfacciones; todas ellas, son imágenes construidas y recreadas 

en sus narraciones. En fin, tal y como expresan esta experiencia les causó una emoción que 

no podbis haceros una idea.. .Pero estos sentimientos, dificiles de transmitir por escrito, la 

“emoción” y “felicidad” se ven, al parecer, ensombrecidos por el recuerdo de España 

Una vez que bajamos del barco “Cabo de Palos” yo expetimenté un poco de 
tristeza por dejar el barco pues era el único pedazo que puedo decir de tierra 
espafiola que teníamos... 

Todas las demostraciones de cari170 con que nos acogió el pueblo sovi&ico 
nos hizo olvidar, por el momento, todos los sufrimientos que habíamos padecido en 
EspaAa...83. 

*3Este tiltimo párrafo corresponde aun tio de sexta clase que debido ala calidad del escrito, la prosa 
poética de su discurso, la cal&& tan esmerada y los comentarios que hace, considero interesante adjuntarla en 
el anexo. El autor además de ser buen prosista parae destacar como orador, a tenor de los comentarios de S. 
Canillo durante la conferencia pronunciada en la Maison des Syndicats (parís, 1947) con motivo del d&imo 
aniversario de la llegada de los “niftos de la guerra” ala Unión Sovi&ica: 
“... Vicente Delgado, uno de nuestros mejores jdvenes, hablando en nombre de los estudianres, en uno reunión 
de la emigración española en Moscú: 
<<Estamos haciéndonos ingenieros, récnicos, especiolisms; eso esrá muy bien. Procuraremos rerminar los 
esrudios con las mejores notas. Pero al hacerlo, nopensomos en <<nuestra carrero>>, como los estudianres 
burgueses; pensamos en fa España que rendremos que reconsrnrir; no olvidamos que nos estamos educando en 
ef País del Socialismo, que somos h@s de lo clase obrera, y estudiamos más y más, poro poderla servir mejor 
el dio de mañana, en nuestrapotria liberada>>” 

522 



7.- CARTAS YAP.!lNTES BIOGtiFICOS DE LASh4AESTRAS, EDUCADORAS 

YAUXLIARES QUE EVACUARONA LA UMdNSOvIÉTICA: VARIACIONES ENLA 

EPRESIÓN ESCRITA. 

Por último, y para cerrar el contenido de este apéndice, me detengo unos instantes en 

las biografias escritas con motivo de la visita a las Casas de Niños del Inspector de 

Enseñanza de España A. Ballesteros y en las cartas enviadas por educadoras y auxiliares 

a familiares y amigos. En ellas la variedad de estilos se desliza en un gradiente de aquellas 

jóvenes que parecen tener un conocimiento básico de la lengua escrita, y otras que 

demuestran haber cultivado un poco más la redacción. Temáticamente los ejes que 

estructuran las cartas son similares a los vistos con anterioridad, de ahi que me centre en 

algunas cuestiones de estilo gramatical que pueden ayudar a definir y contextuahzar mejor 

al grupo de educadoras espaiiolas que acompañó a los nihos a la Unión Soviética. Las notas 

biográticas siguen un desarrollo temático diferente, según un guión que articula la sucesión 

de datos que ahi figuran pero abgunas de ellas escapan a este corsé estructurador e incluyen 

desarrollos relacionados con Espaila, sus actividades y sus proyectos de futuro. 

Las hojas de vida escritas por las/os maestras/os presentan, en cuanto a la forma y el 

estilo literario, características que denotan un nivel cultural alto (en comparación con los 

escritos de las mujeres auxiliares): la caligraSa es clara, los folios están numerados y no hay 

faltas de ortograSa. Los autores puntúan el texto con comas, dos puntos, punto y aparte, 

comillas, paréntesis, sangrías, etc. y tienen una firma elaborada. Las biografias de las 

auxiliares se caracterizan por tener una letra poco trabajada, casi infantil, a veces ilegible, 

sin deIinir y con tachones; las letras se deslizan en horizontal y en vertical, se retocan, y se 

emborronan, los datos son escuetos y no suelen acompañarles la firma. Según hemos 

comprobado, siete de ellas están escritas por la misma persona, siguiendo idéntico estilo 

de presentación y caligraSa a modo de “formulario” u “hoja de vida”: la estructura del texto 

sigue un modelo de apartados por variables de sexo, edad, nombre, partidos políticos, 

profesión, sueldo, número de escalafón (maestros), etc. que los autores completan con sus 

propios datos. Algunas estan hiladas a modo de narración o redactadas en forma de carta; 

los estilos literarios van desde aquellos que demuestran tener un alto nivel cultural y 

dominar la lengua escrita hasta quienes resumen en 3 lineas su trayectoria de vida. En 
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Apéndicel: Las catias enviadas desde la Urss... 

general están escritas en estilo directo, hay variaciones entre las personas gramaticales 

(desde donde se habla y de quiénes se habla según vimos en la teoría del autor), 

contextualizando los hechos presentados en orden cronológico y utilizando adjetivos 

calificativos, adverbios y expresiones verbales que realzan el tono optimista (aunque con 

cierta preocupación), entusiasta y altamente ideologizado que las caracteriza. 

En cuanto alas biografías del personal mayor que salió con la expedición de Asturias, 

temáticamente se estructuran de forma que demarcan perfectamente las etapas del ciclo 

vital; aportan ademas, datos de interés sobre el desempeño de sus profesiones. Participación 

política, asociaciones a las que pertenecen y personas que puedan dar referencias sobre las 

mismas completan las variables que componen las biografias. Al final, los autores solicitan 

información sobre los familiares porque, según dicen, llevan dos meses sin tener noticias. 

Una de las auxiliares se diige personalmente Al inspector de las colonias de niños 

espuñoles: lo hace en forma de carta y con un tono mas cercano le dice al Estimado 

camar&: Espero que comoperteneciente al Partido Comunista no me tengan en olvido. 

Puede que los objetivos e intereses que estaban detrás de las palabras no fuesen los mismos 

para unos y otros (para el Inspector y para los autores); complementarios sí. Probablemente 

para el primero el fin fuera obtener una relación por escrito del persona1 labora1 de las 

Casas de Niños y las funciones que desempeñaban. Para los autores pudo ser la ocasión 

propicia para construir su imagen, estatus profesional, valía personal y el medio para 

conseguir información sobre el paradero de los familiares, peticiones sobre la situación 

laboral, etc. $e trataba de alegar los méritos profesionales propios?, ide demostrar 

afinidades y relaciones políticas con miembros de la izquierda?, ¿de pedir información 

sobre el paradero de las familias?, jaclarar los deseos sobre los haberes que les 

correspondian?...está en juego de todo un poco. El objetivo principal pudo ser elaborar un 

informe sobre los datos personales y profesionales; ahora bien, cada cual pudo añadir lo que 

fue considerando oportuno, eficaz y operativo para conseguir sus propósitos. En este caso 

también funcionó positivamente la circulación y el intercambio de las experiencias, 

habilidades y conocimientos tanto profesionales como intelectuales; la mejor forma de 

redactar, cual debía ser el contenido, las cuestiones de tipo ortogklico que dan pie a la 

redacción parecen derivarse de una puesta en común. En este sentido, no hemos de olvidar 
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que este colectivo lo formaban maestras pero también modistas y obreras y, a tenor del 

texto, el nivel de alfabetización entre estas últimas era bajo, de ahí que la ayuda recíproca 

en la redacción actuara eficazmente. 

Los autores demuestran mucho entusiasmo político; además de las referencias a la 

colaboración y militancia personal y familiar, la descripción de la situación se presenta con 

términos altamente ideologizados. Al igual que en las cartas, se repiten las consignas 

politicas, vítores a Espaíía y saludos antifascistas. Un muestra de ello son las fórmulas que 

utilizan en las despedidas: 

. . . Salud y República 
Viva Espaífa libre 

. ..Ypma terminar les dedico un fraternal saludo para todos los combatientes 
que luchan igual en la retaguardia que en la banguardia y por la libertad de 
España. Viva España Comunista. Viva Asturias Roja. 

Los términos utilizados en la última referencia son los mismos que figuran en la carta 

de otra auxiliar. Las expresiones son calcadas y las palabras idénticas. A tenor del analisis 

de contenido, el tono de exaltación política es mayor entre las auxiliares que entre las 

maestras. Muchas de estas chicas destacan su empeño en las funciones encomendadas 

dejando patente que procuro cumplirla como con verdaderos hermanos mios afin de que 

en todas partes encuentren los pequeños la parte de alimento moral y material...84. 

Expresan también la satisfacción sentida porque encontrúndome en este gran pais del 

proletariado3 rode& de cuanto moral y materialmente necesitos5, la felicidad parece ser 

completa. No todas las biografias alcanzan este grado de animo y exaltación ideológica, 

algunas se limitan a exponer sus datos biográficos con la única referencia política de la 

afiliación y participación en asociaciones; en otras, es manifiesta la “simpatía” por una linea 

ideológica pero no es explícita en el texton y una cuantas escriben con un estilo que roza 

aveces lo “panfletario” ya que priman, por encima de todo, la demostración del alto grado 

de concienciación ideológica y actividad política que quieren hacer constar. 

Entre las cattas de las auxiliares también hay diferencias no sólo en la caligrafia sino 

84Bio@iia de una AuiIiar, 1917. 

g5MAA, 1908. 

%ablan de la “sublevación/axim y de la acepracih volunfaria y guslosa” del nombramiento ccxno 
maestro y director de la expedición (MAO, ?). 
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ApéndiceI: Las cwm enviadas desde la Urss... 

en los comentarios, el vocabulario y la forma de presentación. En algunas, las faltas de 

ortograBa y los errores gramaticales (perífrasis mal construidas, alteraciones en el orden de 

la frase, etc) son notables y dan muestra de un aprendizaje básico de la lengua escrita. En 

otras (como la siguiente), el contenido, la letra, la redacción y la presentación, advierte que 

estamos ante una autora con un nivel cultuml medio-alto, con bastante dominio en el campo 

del idioma y de las artes: 

. ..cui&r a los niños y yo mas que naak hacer de interprete pues ruso no se si 
aprena’ere pero el frances desde ahora te aseguro que lo estoy perfeccionando de 
una manera asombrosa... 

Según se desprende del discurso, la autora (antes hicimos mención a otros aspectos 

recogidos en sus epístolas) pertenecía a una clase social que cultivaba el aprendizaje de los 

idiomas y los deportes; manifiesta “buenos modales” y expresa un vocabulario cuidado 

(excuso decirte). Más que una expresión literaria utilizada ad hoc, la forma de la carta 

parece seguir un modelo aprendido en el grupo de procedencia. Otro de los elementos que 

permiten contextuahzar este analisis es el contenido de la carta y las peticiones que hace 

a su madre: 

. ..de to&s mis cosasporque estoy sin na& y gracias a que aqui todas 
has chicas van con un pantaloncito y una camisa Mandame tambien el traje y gorro 
de baho y la estilograjka y todos mis papeles (EDA a su madre: Odessa 29-VI-37) 

Continúa la autora narrando el viaje, la llegada a Odessa y los planes para el futuro; 

algunas apreciaciones sobre la forma de vivir en Rusia y la extrañeza que le causan sus 

costumbres se cuelan entre sus palabras: 

iQue cosas mas raras comen!, dice, no hay agua corriente asi que nos 
knamos como los gatos y yo me he cortado hoy el pelo pues sino no iba a conseguir 
tan limpia la cabeza, el agua que bebemos es malisima y siempre caliente. (misma 
autora aun amigo: 30-junio 1937.) 

Parece ser que los rigores de la guerra y su situación en la Unión Soviética la han 

obligado a iniciarse en otros hábito...me baño, nado y remo todos los diaspero tambien 

trabajopues ahora me es necesario hacerlo, poco practicados por ella en España y Francia, 

donde residía antes de evacuar. Las diferencias con la carta de otra educadora revela los 



desniveles sociales y de formación: en esta última hay bastantes faltas de ortografia y fdlos 

en los nombres de las ciudades y paises que cita: “lncalaferra” por Inglaterra, “en el 

Zncrado” en vez de Leningrado, etc. El texto está sin puntuar, las ideas desordenadas, y las 

frases con tachones. En cuanto al contenido temático, se centran no tanto en las 

comparaciones con su situación anterior (educadora citada arriba) sino en lo novedoso de 

su trabajo, las caracterlsticas del mismo y la responsabilidad que han adquirido: 

A nosotros nos hanpuestopara fener cuidado de ellos acaa!a una uncrupo de 
chiqillos con una a!e aqui para si quieren algo o les pasa alguna cosa para que l es 
entendamos mejor asi que ban a @laya pues menos que hir con ellos estan en el 
jardin con ellos a comer con ellos asi que eso estodo loque tenemos quia hacer y si 
estamos una por la mahana otra por la tade asi que medio dia ternos libre para 
hacer loque queramos 

. ..las que esíamos españolas no nos qupamos de los niños mas que estar por 
lamaiia o por latarde pues las que estamos por lamaiía ternos libres las tardes y la 
que esta por las tardes le toca libre la mañana y no consiste mas que estar con los 
niñospara si quieren algo ho hacen alguna cosa reprenderles....(Auxiliar a sus tios 
y primos: Odessa 29 de junio de 1937 y a una amiga: Odessa 1 de jumo (seria julio) 
de 1937.) 

En otras epístolas la expresión está cuidada, hay un intento por puntuar el texto, no 

cometer faltas de ortografla (salvo algunas “h” iniciando una palabra...) y resumir 

sintéticamente todas las actividades cotidianas:...no hacemos más que comer ypasear...nos 

salia a recibir una muchedumbre imponente...escriben. En referencias a la presentación, 

las autora ssiguen el modelo epistolar formal, con encabezamientos y saludos a familiares 

y amigos: Queridos tios y primos me alegrare que al recibo de estas cuatro letras se allen 

todos vien. En ocasiones, cuando la carta va dirigida a un amigo especial, utilizan un apodo 

familiar y comienzan con un inolvidable Felix o mi queridisimo Fito. Las despedidas 

formales o familiares (según el destinatario) están acompañadas del nombre, apellido y 

firma: 

.sin mas por la presente se despide esta su sobri que les quiere y verlos 
desea.. 

Esperando les hagan este favor quedan agradecidísimas esperando poderles 
devolver tan grande j¿¿or estas que les quieren... 

. ..sin mas recibe un fuerte abrazo y berse a íu lado desea asta la tuya quiero 
que sea pronto... 
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ApLndiceI: La ca>lac enviadas desde lo Ox.. 

A tenor del estudio desarrollado, las diferencias mas destacadas se hallan en los 

intersticios entre el oral y el escrito y en los distintos gradientes dentro de cada uno de ellos: 

la gramaticabdad entre las cartas de las auxiliares y la oralidad de las cartas infantiles. Estas 

últimas se caracterizan porque no hay una estructura formal (de normas gramaticales) que 

guie la redacción; la “frescura” del texto remite al lector a la lengua hablada, sin mediar 

formalismos que son necesarios para el escrito pero prescindibles en el oral. La 

reconstrucción que hace el lector no se basa en las unidades de la lengua escrita (letras, 

palabras, frases y párrafos), sino en la restitución del significado en conjunto, de forma que 

los errores gramaticales y ortogrticos son imperceptibles (o restituidos) por la oralidad- 

lectura. En este sentido, las tionteras entre el oral y el escrito en las cartas infantiles es débil 

y podemos hablar de la orahdad del texto como una característica que las define. Por otra 

parte, si atendemos tanto a la función de ser “transmisoras de mensajes de tranquilidad, 

añoranza, deseos, etc.” como a quiénes iban a ser sus destinatarios (padres y familiares) se 

pueden dejar a un lado “formalismos lingüísticos” ya que no hacen variar el sentido del 

texto. A pesar de ello, hemos querido profundizar en el análisis de contenido, forma y 

íimción de las cartas, redacciones y notas biográficas escritas al llegar a la Unión Soviética 

para contrastar las diversas maneras de expresar la vivencia de ciertos acontecimientos, en 

tanto que son ejercicios de reflexión-acción” y nos están informando de la subjetividad de 

sus autores. 

*‘“Acción” en el sentido de considerar el discurso escrito (sobre todo de los niilos, más espontáneo y 
directo) como actos de habla y a su vez como “la acción de escribir”. 
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AHN. SGC. PS SANTANDER 0. Caja 51. Esp. 7. Cana escrita por Pedro a sus padres 1 
hermanos. 





AHN. SGC. PS SANTANDER 0. Caja 5 1. Esp. 7. Sobre de la carta de Lucio Rueda enviada 
a la “Deiegacibn de Euscadi en Barcelona”, 





AHN~ SGC. PS S.ANT,4NDER 0. Caja 51. Esp. 7. Carta dirigida a la sasmria de hláximo 
Hrmandez 





4HN SGC. PS SANTANDER 0 Caja 51, Exp 7. Carta escrita por Isidro Bilela. La 
tl-aducción de, las palabras escritas en I-USO es la siguiente: 
Remite, URSS Ciudad de Kiev. Sbiataishim Calle Yuzhnia. casa de nifios no 13. Isidro 
Bilela. 



LAS CARTAS DE LOS NIÑOS ESPAÑOLES ENVL4DAS DESDE LA UNIÓN 

SOVIÉTICA: DESCRIPCIÓN DEL M4TERUL. 

El material esta compuesto por un total de 180 cartas, de las cuales 120 están catalogadas 

en el Archivo Histórico Nacional (Secckm Guerra Civil) de Salamanca, PS Santander 0 5 1/5 

y 60 de ellas se encuentran en PS Santander 5 117. Por las fechas de emisión, destino y 

autoría de las mismas se deduce que corresponden a los niílos de la expedición vasca que 

salió desde el puerto de Santurce el 12 de jumo de 1937 y llegaron a Leningrado el 22 de 

junio. Como sabemos, esta expedición estaba compuesta por 1.585 niños (aprox.); 

constituian el 54,7% del total del colectivo evacuado (2.895 nifios) y fueron ocupando las 

Casas habiitadas en la antigua región de Ucrania (mayormente). Comparativamente en las 

cartas analizadas se halla representado el 11,3% del total de nifíos vascos (1.585). pero si 

tenemos en cuenta algunos factores que veremos a continua&n, este porcentaje podría 

incrementarse o ver multiplicada su representatitidad cualitativa en t&mhws relativos. En 

primer lugar, muchas de las cartas estan escritas por el hermano mayor en nombre de todos 

los hermanos (en una fam$a evacuaron 4-5 hijos) y en otros casos los niiíos pequeños que 

salen solos (con 6-9 afíos) no saben escribir. En segundo lugar, esta representatividad queda 

contmrestada por el hecho de que los niíIos escriben ti de una carta (en el extremo 

estarían Ias 16 cartas escritas por la misma persona). Ademas, del total de Casas para nifíos 

espaftoles (14 o 16 según las fuentes) la procedencia de las cartas corresponde a tres de ellas 

(Odesa, Obninskoye y Jarkov). Por ultimo, hemos de constatar que éstas (junto con Pravda) 

fueron Casas con una población i&mtil bastante elevada: en total son unos 900 nihos los 

que allí vivían. 

En el siguiente diagrama represento el perfil por edad y sexo de los autores de las cartas 

catalogadas en AHN Salamanca PS Santander 0. 5 115 y 0. 5 117: 
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niíios que escriben más de una cark A pesar de haber consultado otras fuentes para 

completar la infonnaci6n sobre el grupo con cierto rigor y fiabilidad, hay que tener en 

cuenta que los comentarios siguientes son una forma de presentar la informaci6n 

cuantiktda y no estan exentos de posibles errores. Por poner un ejemplo, hay un grupo de 

27 niflos de los que tan ~610 sabemos el sexo; algunas cartas están sin tirmar y no van 

acompaftadas de sobre, por lo tanto es imposibe identificara los autores; en otras, los niftos 

tirman con el primer apellido y en ocasiones suele ser uno bastante tkecuente entre la 

población espafíola (García, Lopez...) y si ademas coincide con el nombre (Jose, Francisco, 

Luis, como son los casos anakados), nos encontramos nxks de una carta acuftada con el 

mismo nombre y postblemente con autores diferentes. Ante la escasez de datos y huyendo 

de vanas elucubraciones, he optado por reconstruirlos como indicadores que ayuden a 

contextualimr el analisis de las epístolas. 

En cuanto a las primeras cartasenviadas(l20,quehansidodenominadas”cartasdel 

37”) encontramos, a veces, que los remitentes escriben m&s de una (10 niiIos en total). 

Ademas, hay archivadas dos tarjetas postales incluidas en la correspondencia llegada de la 

Unión Soviética. En un 85,4% de los casos sabemos al&n dato como el sexo, la edad o el 

número de hermanos con los que salió. De los 110 nihos que escrii hay mayor cantidad 

de varones (74) que de mujeres (20); esta diferencia entre sexos se mantiene si tomamos 

como referente el colectivo total (1.676 varones y 1.197 mujeres). Están contabii 

también las 8 cartas esmitas por las educadoras que les acompaharon, 4 chicas que escriben 

doscartascadauna’. 

Sobre la relación sexo/edad, el mayor porcentaje se concentra en los varones nacidos 

en 1924, es decir que tenían 13 rdíos en el momento de escribir (1937), seguidos por 

aquellos que contaban con 12 y ll años cuando evacuaron. Entre los casos extremos hay 

contabiios 4 chicos nacidos en 1923, es decir, que llegaron con 14 arlos a la Uni6n 

Soviética y 5 varones de 6 y 7 atlas. Estos datos son necesarios para comprender el análisis 

gramatical, semántico, estructural y de contenido realizado ya que pueden ayudar a 

explicar, entre otras cuestiones, las relacionadas con el dominio de la lengua escrita. Entre 

las chicas, hay 8 niíIas del3 y 12 atíos (4 casos respectivamente) y seis de 10 y 9 ahos. Tres 

‘Eran, según las fuentes cxmsultadas, chicas jóvenes, aunque tan ~610 en dos casos sabemos la edad con 
exactitud ( 26 y 18 aiíos respectivamente). 
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de las wntabihzadas en el apartado “no se sabe” (“NS”) forman parte de las educadoras que 

evacuaron con los niííos y desconocemos otro tipo de información adicional. 

Atendiendo a la composición familiar, hemos de s&alar que 32 niílos salieron 

awmpatlados de sus hermanos; en 3 casos Ia unidad &miliar estaba compuesta por 4 nUros 

(con ego) y 6 de ellos evacuaron wn dos hermanos m&. Este aspecto es importante porque 

a veces tanto la autoría de la carta como las 6rmas son múltiples, y apareeen al final de la 

carta, los nombres de todos los miembros de la t?&lia, independientemente que hubiera sido 

escrita por una sola mano (la participación, a todos los efectos, se considera conjunta). 

Cabe preguntarse a qué Casa/s pertenecían los nuios que escriin; a tenor de las 

direcciones desde donde remiten las cartas, los colectivos estaban pasando la temporada 

estival en sanatorios pr6ximos a la costa del mar Negro, en la península de Crimea. Por 

tanto las escenas narradas son los acontecimientos cotidianos de ese momento. Según el 

primer destino tenemos: 25 niflos son de la Casa de Obninskoye, 16 de Odesa (sin 

especiticar), 10 de la Casa de Pravda, 9 de Moscú* y dos de Eupatoria. 

En relación al segundo conjunto de cartas del 38’ (AHN - SGC: PS Santander 57/7) 

sigo el mismo procedimiento que en el caso anterior: al margen del cómputo total (60) lo 

que interesa es saber cúantos autores son En este sentido, he contabilizado 32 niños, de 

los cuales siete escriben ti de una carta-‘. Como resultado tenemos la informacibn sobre 

56 autores de las cartas, casi la totalidad de los casos. La edad de estos nifíos se concentra 

entre los 13 - ll tios (con 18 casos), el mismo intervalo que en la estadística anterior. No 

hay nx%ximos tan dispares como en el legajo 51/5 y la población se distribuye en los 

extremos entre los 14 a.iíos (dos varones) y los 9 años (dos mujeres). Esta diferencia se nota 

no sólo en la caligra6a de las cartas, sino también en el contenido, estilo gramatical y 

‘Tanto en varias de estas 9 cartas, como en otras fuentes consultadas, Moscú aparece co” el nombre de 
Planemaya o nn 3; por adoptar un criterio comu de lugar que las identifique las he agrupado en Casa de nifios 
de Moscú. 

‘Larepresentación numérica esen basea los32 autmrsyaquesedael casodeun nidode 13 añosdeedad 
(en 1937, fecha de redacción) que escribió 16 cartas. 
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utilización de expresiones escri&. Las cartas enviadas a tinales del 37’ y durante el año 38 

tienen un contenido sustancialmente distinto alas escritas en el verano de 1937; los autores 

pasan de largo por las actividades ordinarias (comida, aseo, ropas...) y se centran en narrar 

hechos relacionados con la escuela, juegos, excursiones, visitas, etc. además de extenderse 

en comentarios personales sobre la familia inquietudes sobre el co- o los planes de 

futuro. En este sentido, conocer la Casa de niños del autor/a aporta información para 

reconstruir comparativamente el desarrollo de los acontecimientos en cada una de ellas. 

Mientras los autores de las cartas de verano procedían, en su mayor parte de Obninskoye 

(25 casos), aquí nos encontramos con 12 nüíos que viven en Odesa, ll en Jarkov y algunos 

casos aislados en Kiev o Krasnovidovo.Trece niiíos salieron con hermanos, de los cuales 7 

de ellos partieron acompañados de dos hermanos y seis chicos/as marcharon con un 

hermanola m&.. 

A modo de resumen y como representaci6n conjunta del análisii es preciso seMar 

que: 

. Los niílos formaban parte de la expedición que salió desde Bilbao el 
,I 

12 de junio de 1937. 

. Hay nds nibs que ni&?. 

. El mayor número de autores ronda los 12 aíío#. 

. Es muy fiwuente la evacuaci6n de varios miembros de una E&lk~ 

. Las cartas pertenecen -fbndamentalmente- a niños que vivieron en 

Obninskoye y Odesa. 

Un factor a tener en cuenta es el periodo comprendido en la narraci6n de los 

acontecimientos: representa un tiempo mínimo (8 meses, desde junio de 1937 hasta febrero 

de 1938) en comparacibn con el número de aflos que pasaron en la Urss (al menos 20 dos). 

Pero este dato no ha sido signi6cativo para analizar el contenido, ya que no se trataba (en 

’ Sobre dichas cc&deraciones versar& el anhlisis en curso. 

sColectivo total: 1676 varones y 1197 mujeres. 

%mando cmo marco mmpativo las chías totales del mledivo tenemos: 
- Nacidos en 1925: 236 varones y 149 mujeres. 
- 1926: 184 varones y 140 mujeres. 
-Nacidos en 1927: 202 varones y 140 mujeres. 
Lamayor cantidad devaronestenia 12 aiías al salii tiente a lasmujeres cuyasci6amkalta (159) sesitúa en 1928, 
es decir, contaban con 9 aflos. 
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La t?ecuencia correspondiente al legajo 5 117 (1938) no se traduce en días seSalados 

como en los casos anteriores, sino que abarca un margen de fechas amplio: desde tinales del 

afta 37’ hasta abril del 38’. A tenor de las fechas de expedición de las cartas, tenemos que 

hablar de meses más representados, ya que hay un goteo constante de cartas escritas entre 

septiembre y abril, intensificado durante diciembre, enero y febrero. De las 60 cartas 

analizada, la mitad fueron escritas en estos tres mases y no parecen coincidir con días 0 

acontecimientos importantes, como era el caso de las anteriores. En el resto, la festividad 

de la Navidad parece ser el motivo que propicia el mayor mímero de mensajes a los 

timibm, haciéndolos coincii (felicitaciones) tanto con la celebraciin en Espaba (24 de 

diciembre basta el 6 de enero) como con las fechas rusas (8 de enero). Un nitlo escribe a su 

hermano el 9 de enero de 1938 desde Odesa y le cuenta que Nasotros elaja de naviokd 

navklad lo pasamos my bkn. nos dieron caramelos y otras casas mds. Nosotros 

tenemos U da5 de vacahwe.5 ya faltan 3 ctas para b escueb... y continua su 

narraci6n describiendo la casa, las duchas, la calefacción y todas las comodidades 

disponibles. En cuanto a la temática, estas cartas nos difieren mucho de las anteriores y los 

niflos se detienen a contar el viaje, la llegada, el recibimiento y algunos detalles de la vida 

en las colon& según su contenido, la celebraci6n de la Navidad estaba desprovista de otro 

signiticado (religioso, famihar...) que no fuesen las vacaciones y los regalos materiales. 

Respecto a la acción de escribir, este caso parece responder a una iniciativa particular, los 

nifíos no se vuelcan ‘masivamente” en el envío de cartas (como ocurrió en las cartas escritas 

nada més llegar a Leningrado) pero lo hacen con insiiencia; contestan las cartas recibidas 

a vuelta de correo y mantienen una correspondencia fluida con sus tkmihares. En cambio, 

las escritas nada mas llegar, parecen dar cuenta de una acci6n conjunta, animada por el 

personal que les acompaííó con la finalidad de dar noticias a los familiares, mensajes 

tranquilizadores y comentarios sobre la situación, el bienestar y la satisfacción por haber 

llegado sin novedad; de abí quizás la concentración de las mismas en tomo a los días 

consecutivos a su llegada. 

En cuanto a las localidades de destino, las primeras cartas enviadas van dirigidas 

mayormente a: Bilbao capital (52 de las 120), San Salvador del Valle (10) y Baracaldo (7). 

Espaciahnente los barrios biibaínos (destino de las cartas) se sitúan en el margen izquierda 
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de la ria, en el Casco Viejo (las siete calles) y en las Alamedas de la ciudad. Algunos vivtan 

próximos alas minas hoy abandonadas, tanto de la capital como de las localidades cercanas 

(Ortuella, Gahrta..) y otros en núcleos inminentemente obreros como Dos Caminos 

(Basauri), Arrigoriagq La Arboleda o Baracaldo. Hay ademas, algunas destinadas a lugares 

donde se produjo una evacuaci6n civil masiva (Salamanca o Santander) y hacia poblaciones 

o paises de acogida (Vakncia,Francia). En las cartas tiguran a@nos datos especticos sobre 

el paradero de los ihilhes como el taller de Juan Jose Krug, la sastrería, lapanaderia, 

lafábrica de briquetas o Casas baratas la Mutua en Arrigoriaga (Vizcaya). Gtras fueron 

enviadas al fiente (Batallón Bakwdn Sección de dinamiteros y batallón Zergaitik EZ 

Sunturce, Vizcuyu) donde combattan padres, hermanos, tíos, primos y amigos de los que 

escn’ben:ha~e~~q<~~~~nv>ofotodecasaysá>fa~alddePepecurndo 

esta de ~kzro..dice uno de los niílos en la carta. Los nitlos envían las cartas haciendo 

explícitas mas o menos, las localidades donde se encuentran En algunas detallan la ciudad 

y el “editicio” donde fueron acogidos (Leningrado en un gran colegio), retoman el nombre 

antiguo de la ciudad (Perrogrado) o aportan el numero de la escuela (Rusia Leningrado 

escuela 20). En cuanto a la dirección de los sanatorios donde pasaron unos días o de las 

Casas de Niios donde vivieron hasta la Segunda Guerra Mundial, la información es bastante 

completa en ocasiones: 

OdessaSanotorio revolwkn & oc @re STDaschnaga Odessa 
5anaton9 Reboluch Octcrbre corpus Usalon 9. Odesa 

Pero, a veces, se limitan a dar algún apunte sobre la situación geogrática del lugar: 

Cara & campo 4 Icrs afuero. de ~Vascu. 
Peblo de Posc 6. 
Sanatorio de Io estackm. 
URS.5 ma ciudad que esta a Jkh de~pwfio. 
. ..aMkmdeMasccr. 

A medida que las provincias del norte iban siendo ocupadas por las fuerzas militares 

‘NARKOMSDRABA(Narodni Komisariat Zdmba) = Comisariado Popular para la Salud 

536 





Apéndice 2: Las cartaxdescripción del material. 

abraebacwoafianchyaohup~btcQCN0 a su madre: Rusia 5 de diciembre 
de 1937) 

,yosolo te escriijopocopãr4 versicoges ta caftap0es yo e rechio 
carta twa y te e manckrdo muchas cartas con las senas Socorro t?qio 
Internacional B&celona. pero no me manaá5 ta calte 4ke es, y yo esch y 
escrhoyyanome Ilegdnri>gM>acartamdr..(CNO a su hermana: 26 de enero de 
1938). 

Los nulos muestran gran preocupacion por recordar a sus padres y hermanos que 

escriban bien la dirección; en algunas cartas ésta aparece escrita en ruso por una persona 

mayor (rusa) y otras veces los r&os copian la grafia cirílica o la transcriJxión del nombre 

de la ciudad al alfabeto latino: 

URSS Casas de viviendas “kievskoya” (de kiev). 

Región de hfoscú. Belousobhye n.otg. (OTDIEL= Sección) 

Además de la casa de Obnkkoy~, los ni& escrii desde “A4oscou Estación 

Pusquino. Casas de niíios .Gpaiioles n”l” (Region de Moscú),“Odecca Proletarski bulibar 

no 77 Kirovu”, Jarkov, Crimea y Misjor (estas últimas en Ukrania). Hemos de tener en 

cuenta algunos factores wnteztuales: eran niiíos, teman una tbrmaci6n escolar escasa en la 

mayoiradeloscasos,eralaprimeravezquese~~aunalenguaextraña,lagrafia 

rusa era diferente y el dominio del escrito tkente al oral era incipiente. Según se desprende 

de los textos (y fue corroborado en los discursos recogidos), el personal mayor (ruso y 

español) escribió y les dictó, en ocasiones, las seilas, en el material estudiado éstas aparecen 

escritasenelmismofolio&lacartaoenunpapelaparte,wndistmtaletraEnotraswtas 

tiguran como “datos suficientes” el nombre de la ciudad donde se encontraban y la 

identificación del colectivo (niiios españoles). Detalles como éste pueden mostrar por una 

parte la consideración de “los niaos espafíoles” dentro de la sociedad sovietica y por otra 

cómo esta imagen iba calado entre ellos...la omniwmprensi¿m atrii a unas expresiones 

llenas de sentidos... 

LQT señas son Mosc (r n* I La Casa de las Nios qt,e han venida de España 

Francrb Asbtencb sock~l del B&oo (JEbacw& de BAbao o de 
Barcelona Mardre de m h#o de b espedkidn a la URS. 
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En AHN (SGC) PS Bilbao carpeta 206 legajo 8, se encuentran archivadas 10 cartas 

(tanto de niiIos como del personal auxiliar); 9 de ellas fueron enviadas desde la Urss y una 

de ellas desde Francia. Concretamente, las cartas escritas por los ni& esthn enGadas desde 

sus Casas en la Unión SOvi&ica: Odesa (3 cartas), Moscú (2 cartas) y Jarkov (dos cartas). 

Una maestra escribe desde Pravda y otra desde Odesa. La última carta que completa las 10 

que se conservan, está escrita por la madre de una ni& evacuada en la Unión Sovi&ica 

(Jarkov)desdeFrancia; la enviaal”ErcelenrísimogobiernodeEuzkad~’. Encuantoalas 

fechas de emisih éstas se extienden a lo largo del aíío 38’; una es de diciembre de 1937, dos 

esth escritas en enero de 1938, tres en febrero, una en mayo y otra es de julio. Por su 

distinta ubicación y catalogación podríamos pensar que quizhs se conserve este legajo aparte 

porque los autores se dirigen exp resamente a las autoridades competentes para pedir 

información, no son cartas famihres y por tanto fueron separadas del resto para cursar 

dichas peticiones. 
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1.- PERSONAL LABORAL DE LAS CASAS DE NIÑOS ESPAflOLES ENLA UNIÓN 
SOVIitTICA: COMPOSICIÓN DEL GRUPO. 

La tabla que figura ida. recoge la cifi-a total del personal laboral que traba+ en las 

Casas de tios sin diferenciar periodos en el desempefío en el cargo, Casas o fechas de 

inwrporación/salidaEstáncontabilizadasaquellaspersonasqueenalgímmomento-durante 

los aííos que estas estuvieron en funcionamiento antes y despu& de la Segunda Guerra 

Mundial- tuvieron un papel activo (laboral - educativo) en las d&entes Casas de niños 

esparfoles habiitadas en las repúblicas de la Unión Soviktica. 

Personal laboral de las Casas de niños emafioles 

Aflo h4affbos Educadores Auxiliares y otros N.S. N” toral personal 

nacim 

iento 



. 

Foente: Elabmacic%t propia 

En total suman 211 trabajadores censados (desde 1937 hasta 1950, fecha de cierre de 

la últii Casa de niños) aunque a ésto hay que atladii un margen de error de 2 1 personas 

mas, de las cuales no constan ni su profesión ni los servicios que desempeñaron en la URSS. 

En el caso de educadores y auxiliares (ambos sexos) la media de edad, si atendemos 

a la distriiuci6n por año de nacimknto, es de 19 aítos ya que los afíos de mayor índice son 

el intervalo de 1916-20 (es decir, teman entre 21 y 17 aiios al salir). Para los educadores 

(varones), esta media de edad se eleva a 29 aííos, concentrandose el mayor numero del total 

de éstos (21) entre los atíos 1906-10 (8 educadores). Respecto alas educadoras (mujeres), 

de la citia total (57), 27 nacieron en el periodo de edad más representado (entre los aiíos 

1916-20). 

ocurre lo mismo en cuanto a la media y la distriiución por atio de nacimiento si 

atendemos a los auxiliares; tenemos mas auxiliares varones nacidos entre 1906-10 (teman 

31-27 aftas al salir) que mujeres nacidas en estas fechas. En 1937, k media de edad del 

colectivo de mujeres auxibares evacuadas (8 de un total de 22) se sima entre los 21 y 17 

atlos. Como vemos, una gran parte de las educadoras y auxiliares son jóvenes -19 aíios- y 

dentro de este colectivo, el grupo de las auxibares es comparativamente mas mumeroso. La 

mayoría de estas chicas no teman estudios y fueron destinadas a labores domesticas de 

servicio en cocina, lavandería y ropero’, comedor, etc. ya que algunas se habían dedicado 

a estos trabajos como profesión o en sus hogares. Las mujeres mas jóvenes que contaban 

con estudios, y las que aun sin tenerlos se manejaban bien con los niiíos, fueron destinadas 

como educadoras de un grupo de chicos de la Casa de Nis. 

Siguiendo los datos que figuran en las notas biogratku? (anakdas en el capítulo dos 

y en el apéndice 1 .), tenemos que en España el grupo de auxilares y educadoras trabajó 

‘En algunos testimonios recogidos, la persona dedicada a esta tarea es designada cm el nombre de 
“costellomo”, térmiio ruso que algunos infonnantcs han incmpwado en su uso del castellano. 

*AHN. SGC. PS Barcelona, carpeta 87. 
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fundamentalmente de modista (taller de bordados, sindicatos del vestir y aseo, textil) y en 

labores domésticas (en su casa, en distintos orfanatos como el Ohnanto Miliciano tiedo 

Cotos, Rosario Acuña, etc). Dentro del grupo, hay una de ellas que se dedica a Artes 

gráíkas y tres que en E$aíIa, según atestiguan, fueron encargadas por su sindicato (UGT) 

a “trabajar con los camaradas ruso9 sin especificar en quk consitía dicha tarea. 

Según la tabla de afiliación política vemos que el índice de adscripcih es muy alto, 

dAndose incluso el caso de atiliación simultánea en 4 orgakaciines distintas (UGT, JSU, 

SRI y AFA). El número de casos de participación sindical y política no corresponde por 

tanto con el número de biografias ya que se dabao casos de afiliacih unilateral y multilateral 

simultáneamente. Hay que destacar, como rasgos que vana ir definiendo el colectivo, que 

entre ellas no es 6ecuente solamente la afiliach sindical sino también la participación en 

agrupaciones independientes femeninas, que tuvieron un papel muy importante en la guen?i, 

como era la Agrupacih Femenina Antit%scjsta (AFA). 

Tabla de afiliación Dolitica (1937LEducadoras. auxiliares 
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UGT:Unión General de Trabajadores. 

JSU: Juventudes Sociaktas Unificadas. 

SRI: Socono Rojo Internacional. 

AMA: Asociación de Mujeres Antifascistas. 

CNT: Central Nacional de Trabajadores. 

PC: Partido Comunista. 

SP: Sin partido. 

En la tabla, cada número representa a una persona, de manera que se pueden apreciar 

los casos de militancia doble tanto en partidos como sindicatos. 

2.- EL GRUPO DE MAESTROS. 

Registrar una cih total comenwada del profesorado de las Casas de Niflos es tarea 

ardua y diicil ya que los movimientos de población dentro del colectivo fueron fkcuentes. 

Los informantes, tanto los niiíos como el personal mayor que compuso las expediciones, 

CiCan esta cantidad como “escasa” y poco precisa; en ellas incluyen tanto los que salieron 

en el añO 37’ como los que llegaron exiliados mhs tarde. De otro lado, algunos de estos 

maestroshs desempehron el cargo sin tener la titulaci6n oficial, debido a la falta de 

personal necesario para cubrir la docencia en las Casas de niA0s.A efectos estadhicos han 

sido contabiios como maestros o educadores, según el criterio de la persona que elaboró 

las notas biogrhlkas sobre las cuales me baso para hacer el chputo total). 

3Dmmentos del Centro Espaiíol en Moscú, fkcha de redacción 1972-75. Una informante (EM, 1926) 
comentaba sobre la redacción: A2’Io elaborci a base de un archivo pequetlo que babia en el Centro, luego cogió 
algún material en la Cruz Roja y después cogió materiales en el Ministerio de Instrucción Públicq en el 
NARKOMPROS tenían matertalt~ de ahí... de lav Casas de Niños tentim en el NARKoMpRo todo muy eso ahi 
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NOMBRES Y NilhfEROS DE LAS CASAS DE NIÑOS. 

COMPOSICldN DE LA POBLACIÓN INFANTIL POR EDAD Y SEXO. 

Antes de iniciar el periodo escolar algunos niños, sobre todo el grupo procedente del 

País Vasco llegados en la segunda expedición, fueron instalados en Casas localizadas en 

Ucrania. Una parte de ellos pasó el verano en sanatorios como el “Bandera Roja”, 

“Komunist”, “Revolución de Octubre” o “Ay Panda” situados en el sur. A orillas del Mar 

Negro estaban las Casas de Kiroba y Semasko (en la ciudad de Odesa) y la de Jersón. En 

la casa de descanso “Revolución de Octubre” pasaron el verano los aproximadamente 140 

niños (en su mayotía vascos) que formaron la Casa denominada “Semasko”. Tras el periodo 

estival y las reorganizaciones internas los nifios fueron distribuidos por colectivos en cada 

una de las que ellos definen como mi [su] Casa de niños. 

Las Casas se iban inaugurando al tiempo que llegaban las expediciones. Las cifras del 

numero de Casas asi como su composición no está consensuado. De hecho, el que se ignore 

el numero exacto da pie a constantes negociaciones dentro del colectivo para establecer la 

cifra “real”, actividad que resulta muy interesante a efectos del analisis discursivo por cómo 

los informantes construyen la identidad de una Casa, definen criterios para su 

identificación, se interesan por saber una cifra exacta, etc. Los informantes, documentos y 

libros estudiados citan 14 y 16 Casas: 5 en Ucrania, 4 en Leningrado y el resto en la región 

de Moscú. La variedad de fuentes consultadas y los resultados obtenidos obligan a manejar 

las cifras con un margen de error ya que no sólo se trata de aportar datos más o menos 

objetivos -que aqui tienen una función indicativa-, sino que para los propios agentes 

protagonistas de esta historia, los números adquieren un significado que va más allá de1 

meramente contable. El número total de Casas es un dato que reclaman contrastar al 

investigador ya que las cifras están dotadas de ese “aura” que valida los hechos por su 

representación cuantitativa. Agentes institucionales, escritos sobre estas cuestiones y 
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algunos informantes, hablan de 16’ Casas de Niños, pero esta cifra no es concluyente ni 

taxativa: dentro del colectivo (“niños de la guerra”) manejan, juegan, negocian con el dato 

de 14, respondiendo este numero más bien a las Casas que se abrieron justo en el momento 

de la llegada ala Unión Soviética. 

He separado en un cuadro el nombre, el número, la dirección, el origen (de sus 

componentes) y el nombre del director; a pesar que los datos recogidos han sido cotejados 

con diversas fuentes, no son lo suficientemente precisos como para tomarlos con absoluta 

fiabilidad. En la tabla resumen (fig. tia.), los nombres de los directores que apunto son 

aquellos que los informantes recuerdan; en el dato sobre la dirección aparecen las posibles 

ubicaciones recogidas en diversas fuentes, Sobre la composición geográfica hemos de 

apuntar que en la expedición desde el Musel (Gijón) partieron niños procedentes de otras 

provincias como Santander o Madrid. La primera evacuación (Valencia marzo de 1937) 

estaba compuesta por niños madrileños, andaluces y valencianos (en su mayoría); en 

función de la edad, de las posibilidades de alojamiento, etc. éstos fueron distribuidos entre 

las Casas que se iban formando, al igual que el conjunto de Mitos que salieron desde 

Barcelona en la última expedición. De ahi, que aunque designe al grupo de niños por la 

región más representada (p.e asturianos o vascos), ello no es óbice para recordar que la 

composición de la misma fue heterogénea. 

Para contextualizar y poder interpretar mejor los datos elaborados en función de la 

fuente anteriormente citada (“libro del Centro Español en Moscú”) hemos de anotar: 

l En la referencia sobre la Casa de niños está computado el primer destino; 

probablemente algunos de los niños contabilizados (los de menor edad) fueran 

“hijos de” los mayores (exiliados). Una parte de estos mayores se incorporó más 

tarde alas Casas de n5os para trabajar como maestros o educadores y con ellos sus 

hijos y los nacidos posteriormente. 

l NO sabemos exactamente cuál fue el proceso seguido por el autor de los apuntes 

‘Cifra recogida en el informe de A. Ballesteros, Zafra et al y el MOPOR (Cruz Roja Rusa). 

546 



Apéndice 4: Composición de las Casas de Niños 

biográficos para la recogida de los datos. 

Algunos informantes comentan sobre este último hecho que se les pidió (vivían en 

ese momento en la Unión Soviética - año 1986) escribir en unas líneas su trayectoria de 

vida. Quizás fueron completados con datos procedentes de otras fuentes y documentos 

internos del Centro Español en Moscú, pero no tenemos una información certera. A partir 

de ahi el autor redactó las reseñas biográficas con la consiguiente carga de interpretación 

“subjetiva” que esto conlleva; datos relevantes o no, modificaciones, formas de interpretar, 

redactar parte de una historia personal escrita... son consideraciones que hay que tener en 

cuenta para calibrar las fuentes que manejo, que no por inexactas dejan de ser útiles sobre 

todo para reconstruir aproximadamente parte de hechos. 

Leninskie / 

Sievemoi 

Yelesnei 

Daroaa, 1. 

Mosaiks (dom 

Isuanski. 2) 

Stam Shosse 

REGIÓN 

Rusia (región 

de Gorki,Aldea 

de Tishkovo.) 

Rusia 

Rusia. 

iTatan&? 

ORIGEN 
GEoGRÁFIc 

0 

Astmisnos 

DIRECTOR’ 

Niiolai 

Andreivich 

PanShill 

*En algunos casos los directores fueron sustituidos por subdirectores (a veces la esposa de éste como en 
Krasnovidovo y Obninskoye); los cambios se hicieron frecuentes B raí.? de la Segunda Guerra Mundial cuando parte 
del personal de las Casas pwticip6 en los frentes de combate, y posteriormente, debido a las reagrupaciones de las 
CaSaS. 
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Rusia Mbkotid 

VoronchovlDin 

aida Shakalova 

5 Malajaroslaviet 

e (Kievskaya 

Selesnaya 

Deroga) 

Soviet.5kaya Bulatov/ 

Balazovski I 

Seliametov 

UCWliti 

@eninsula de 

Crimea) 

4shllianos y 

vascos (debiles 

ie salud) 

6 

7 Bolshaia 

Piragovskaya 

Rusia 

1 Leningrado Tverskaya, ll Lena Leningrado 

L&lgmdo r Leningrado Nievsky 

Fvospiect 

IOyll Kolpinskaya. 

Oktiabriask 

Boulewd, 43 

Leningrado Shakoskyl 

Maria Bama 

PUSbkiIl 

Kimba 

Semasko 

Kiev 

Jarkov 

Proletarsky 

Boulevard 

Odesa (región 

de Ucrania) 

12/n” 1 de 

Odesa 

13/n”2de 

Odesa 

14 

Arcadia, 

sanatori imena 

Semasbko 

Sviatoshino 

Thusnaia, 65 

Odesa (región 

de Ucrania) 

Ucrania Shusbkyl 

Eugenia 

Sbiforovskaya 

VascOS 

15 POltaW. 

Pomerki, 27 

Ucrania Lisakova 

(witronimico) 

16 Piervogo Maia, 

40 

Ucrania Anton 

Vasilievich 

Kravchenko 
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En la tabla siguiente ordeno la información sobre las Casas que se abrieron 

progresivamente (años 39,40 y 41); en algunos casos funcionaron durante un periodo corto 

(un tio, año y medio como Kuibishev) pero ésta y otras cuestiones son dificiles de precisar 

ya que la falta de documentación sistemática, oficial o institucional, el inicio de la Segunda 

Guerra Mundial y la evacuación y los desplazamientos masivos, los datos recogidos son 

reconstrucciones aproximadas y habrá que tener en cuenta la naturaleza, alcance y posibles 

interpretaciones, de los mismos 

Planemaya 3 YSlMha 

Poliana 

Kuibishev 

Kaluga 

14 Poliana Fnmze 

Tarasovka 

I 1 

Raior Mitichi 

BGIÓN 

Rusia 

Rusia’ 

Región de 

MOSCÚ 

Región de 

Moscú 

(Yaroslav) 

COMPOSICIÓN 

GEOGRÁFICA 

Hijos de refugiados 

politices. 

Refugiados 

politices. 

.4mrimos y YBSCOS 

idem 

idem 

CTOR 

Abraham 

Semionovich 

Spaliental 

9 
GrOSki 

Hay que hacer una salvedad con el caso de Planemaya: los informantes se refieren a 

esta Casa como un lugar de paso donde llegaron exiliados políticos y emigrados que 

posteriormente fueron a trabajar en las Casas de Nihos españoles. Fuentes bibliográficas 

consultadas parecen corroborar esta situación’, sin embargo en la investigación se dió el 

3Estas Casas no suelen ser citadas por el número que tenian, los informantes hacen referencia al nombre. 

4Cerca de Novosibirsk. 

‘Leonor Estévez: 1993. 
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caso de una informante que trabajó como educadora en Planemaya y la consideraba como 

Casa de Niios españoles. En los datos estadísticos elaborados a partir de las biografias que 

se conservan en el Centro Español de Moscú6 se recogen cifras de niños que estuvieron en 

la Casa no 12 y a continuación tachado el nombre de Planemaya (o el de casa no 12) de ahí, 

que basándome en estas informaciones haga esta referencia. Los informantes no consideran 

a Planemaya como “Casa” (con la carga simbólica, funcional, instrumental apuntada); no 

llega a tener el status de Casa como adscripción, “Casa vivida y compartida”, y por tanto 

como Casa “dato” (contabilizada, función instrumental) que forma parte de la historia del 

colectivo. Sin embargo, presento el caso de Planemaya porque los agentes sociales hacen 

referencia a ella, aunque sea en argumentos contradictorios. 

La que fuera Secretaria General del Socorro Rojo Internacional en España, Leonor 

Estévez, escribió en 1993, una exposición cronológica de los recuerdos, hechos y personas 

que la acompañaron durante la Guerra Civil Española y los años que vivió en la Unión 

Soviética (1939 - 1971). Trabajó como educadora en la Casa de Pravda y más tarde se 

coloco de obrera en una fábrica en Moscú. Según cuenta, Planernaya estaba integrada por 

personas que habían participado en las organizaciones políticas en España (dirigentes y 

militantes) y allí se formaron como cuadros políticos con el fin de destinarlos a los “países 

satélites comunistas”. Este grupo de exiliados estuvo cursando en la Urss estudios de la 

doctrina comunista’ y se formaron para trabajar algunos en fábricas, colectivos agrícolas 

(koljós), otros como redactores, traductores o responsables de formaciones comunistas en 

otros países. Algunos fueron destinados a las Casas de Niños como educadores y maestros 

y las trayectorias se diversificaron, otros continuaron estudiando carreras superiores o 

6Es una compilaci6n biogrtica de la emigraci0n espaílola en la Unión Soviética. Fue elaborado por un 
miembro del Centro Espaiiol en Moscú con fecha del 10 de mazo de 1986 (habiendo sufrido varias modificaciones). 
En él se hallan computados, ademiis de los tios evacuados en las 4 expediciones organizadas desde Espaila, hijos 
de exiliados que por edad y trayectoria pasaron por las Casas de nifios espaiioles, y que llegaron a la Urss 
procedentes de Francia, Espaila u otros paises. 

‘...uH idioma extranjero. moncismo- leninismo. historio ruso e historio del Porrido bolchevique, hisforio 
del movimiento obrero inremacional, geogrojiajisisa y económica, economiopoliticay ruso...(L. Estévez, 1993: 
251) 
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comenzaron a trabajar, y unos pocos marcharon para países de Latinoamérica y Francia. 

A continuación presento como valor meramente indicativo las cantidades totales de 

niños en función de la edad/Casa donde estuvieron. En las tablas de distribución de la 

población infantil elaboradas a partir de los datos que figuran en el libro del Centro 

Español’ hay que tener en cuenta -además de lo apuntado con anterioridad- que: 

I.-Algunas Casas han sido contabilizadas juntas y bajo el mismo nombre 

(generalmente aquellas que estaban situadas en la misma ciudad) como es el caso de las dos 

Casas de Odesa (kiroba y Semasko) con el número 13, al igual que las Casas de Pushkin 

(Región de Leningrado) y las dos de Leningrado (números 8 y 9). 

2.-La Casa no 12 que en el cuadro anterior correspondía a la Casa de Kiroba (Odesa) 

ha sido contabilizada aquí como Moscú (junto con la denominada “Pushkino”, también 

situada en sus proximidades) ya que en las biografias aparece este dato tachado (Casa 12) 

yen su lugar han escrito “Moscú”. Otras veces está escrito Planemaya, más tarde tachado 

y encima acufiado Casa no 12, de manera que no podemos establecer con certeza la 

correspondencia entre número y nombre de la Casa. Los informantes citan la Casa n” 12 y 

la ubican en Moscú pero ignoran el nombre que pudiera tener y comentan que era conocida 

por “la número 12”. 

3 .-Hay un grupo de población dificil de clasificar ya que faltan datos sobre la Casa 

de niños donde vivieron; es una cantidad pequeha (55 personas) en relación con el subtotal 

(2.683 de los 4.500 emigrados españoles listados en el libro del Centro Español) de modo 

que los hemos separado del resto (n s.). 

4.-Al leer la tabla hay que tener en cuenta que en las cifras va incluido un margen de 

error (sin especificar el porcentaje, son datos aproximados) constatado cuando algunos 

informantes manifestaron en las entrevistas el reconocimiento “tardío” de su fecha exacta 

de nacimiento: unos lo achacaban a la ignorancia de los padres, que no sabían las 

*He tomado esta fuente por ser la mis completa en cuanto a las trayectorias personales. Se hallan 
canputadas un total de 4500 personas; la información que allí aparece ha sido estadisticamente procesada (en la tesis 
utilizo algunos datos), analizada y presentada (articulo en preparación). 
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edades de sus hijos (sobre todo si eran muchos en la familia y se llevaban pocos años), 

otros explican este hecho diciendo que los familiares apuntaron a los hijos a las 

expediciones con menos años (o con más, según el caso) de los que tenían para que 

pudiesen evacuar, etc. Este último ejemplo pertenece a aquellos que en 1937 habían 

superado (no llegaban a) la edad límite admitida oficialmente (estaba entre los 4 y 12 años); 

por tanto la edad media del colectivo se podría ver algo elevada si le sumamos esta 

desviación. Pero, si como apuntamos, es posible el caso contrario (aumentar la edad de los 

niños menores de 4 atíos), sucede que en la suma y resta de estas diferencias de edad, los 

margenes de error quedarían contrarrestados, 

Con todo ello, a pesar de la aparente homogeneidad y encaje que podría interpretarse 

a partir de los datos ofrecidos, las tablas han de leerse a la luz del análisis elaborado sobre 

la composición social, movimientos de población, conceptualización y redefinición de las 

Casas presentado alo largo de la tesis), para poder restituir dinamicidad a una realidad que 

la misma distribución estadística oblitera. 

PRAVDA &tASNOVIDOVO MOSCÚPUS~ 

WI No2 W4&12 

1928 30 20 50 28 16 44 5 1928 30 20 50 28 16 44 5 5 5 10 10 

1929 30 14 44 1929 30 14 44 16 18 34 5 16 18 34 5 4 4 9 9 

1930 28 13 41 1930 28 13 41 20 22 42 8 20 22 42 8 6 6 14 14 
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1931 21 14 35 13 10 23 1 5 6 

1932 20 9 29 3 4 7 1 1 

1934 5 2 1 1 1 

NS 1 1 2 

1 TOT. 1 296 1 146 1 442 1 145 1 295 1 66 1 47 1 113 

OBNINSKOm EWATOU PIRAGOVSKAYA -GRADO 

w5 W6 No7 W8&9 

1 IV IM lT IV lM lT lv lM lT lV lM lT 1 

1934 1 1 1 1 2 2 1 1 

N.S 2 1 3 2 2 4 2 4 6 1 1 

TOT. 251 364 615 III 80 191 48 32 80 153 143 296 

PUSHKIN Q&$g KIEV JARKOV 

NolO& w 12& 13 No 14 NoI5 

9Casas de Kiroba y Semasko 
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Jl!?xsm N. S. 

W 16 

1929 4 I 4 8 I 3 3 I 6 

1930 2 4 6 4 2 6 
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Fuente: Elaboración propia. 

El cómputo total de niños (según estas tablas) asciende a 2.683. Las cifras que se 

manejan a nivel “oficial” son de 2.895, aunque entre los miembros del colectivo, el baile 

de números es relevante, y algunos elevan esta cantidad a 4.000 nihos sobrevalorando la 

historia del grupo por las importancia que revelan estos datos. En la tabla no aparecen los 

datos sobre la Casa de niños no 3; la base documental en la cual nos basamos tema 

computada bajo este número a la Casa de Planemaya. Siguiendo los argumentos 

proporcionados con anterioridad (cuadro l), no he incluido dichos datos en este analisis con 

el fin de no contundir o proporcionar datos poco fiables. 

En Pravda, siendo la Casa mas numerosa, la distribución por edad/grupo es 

homogénea; hay más o menos la misma proporción de niños desde los 6 años hasta los 13 

(nacidos entre 193 1 y 1924) y los grupos de edad rondan los 50 niños. En Krasnovidovo 

los grupos de edad mas numerosos se halla comprendido entre los niños de 7,9 y 10 años, 

igual que en Obninskoye donde la mayor cantidad de población ronda los 10 años. En 

general los intervalos de edad con más niños contabilizados se distribuye entre los 8 y los 

12 años (la edad fijada por las autoridades españolas para permitir la evacuación de los 

niños fue desde los 4 a los 12 años), pero hay que hacer algunas salvedades por Casas. 

Piragovskaya y la Casa no 9 de Leningrado cambian de estatus y función en 1940 y pasan 

a ser Casas de jóvenes donde residian los estudiantes de los Institutos, Academias, Técnicos 

y aquellos que estudiaban y trabajaban en las Escuelas de aprendizaje obrero. En estas 

Casas la media de edad se dispara, ya que se concentraban jóvenes de 15 años en adelante 
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(mas o menos) que habían llegado de otras Casas de niños. En el otro extremo estarían las 

Casas de Pushkin con una media de edad de 7 ahos aproximadamente; en esta ciudad había 

dos Casas pequeñas que funcionaban a modo de jardin de infancia, con pocos niños en edad 

de escolarización (a partir de 8 años) y es conocida entre el colectivo como “la Casa de los 

pequeños”. 

Los movimientos de población fueron frecuentes, bien por el paso de un nivel escolar 

a otro (en grupos ya formados en otras Casas), por reagrupación familiar de hermanos que 

habían sido ubicados en sitios distintos, por razones de salud (se abrieron Casas en el sur, 

a orillas del Mar Negro (Casa de Eupatotia) donde el clima era más suave que en el interior 

del país), por la edad que teman y la necesidad de salir a estudiar formación profesional o 

estudios superiores (desplazamiento hacia las Casas de jóvenes), etc. 

En cuanto a la composición por sexo: la diferencia siempre es más elevada para los 

chicos salvo en el caso de Jersón con una población de 49 niiías por 30 niños. En el resto 

de las Casas, las proporciones son bastante desiguales; en Pravda y Obninskoye, las dos 

Casas más grandes la diferencia asciende respectivamente a 152 y 70 varones más que 

mujeres. En la Casa n” 12 de Moscú, Piragovskaya, Leningrado (8 y 9) Pushkin 

(Leningrado), Kiev y Jarkov la balanza se inclina en unos 15 varones por encima de las 

chicas; sin embargo en Krasnovidovo apenas hay diferencia (7 niños más que niñas) y en 

Odesa (sin separar ambas) la proporción se eleva a 44. En total la división por sexo es de 

1.551 varones y 1.132 mujeres, 

A pesar de estas cifras, cuando los informantes hablan de sus trayectorias por las 

Casas de Niños, establecen diferencias entre las Casas que se abrieron desde el principio 

y aquellas como Eupatoria y Kuibishev que se habilitaron más tarde o los lugares de la 

evacuación durante la JJ Guerra Mundial. Sobre este último aspecto los agentes se refieren 

en ocasiones a una aldea (Marx, Engels), un pueblo (Saratov), una zona o región 

(Bashkiria), una Casa (Bolshevo, Solnechnogorst, Cherkisovo), etc. para contar sus relatos 
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de vida’“. Las diferencias cualitativamente entre unas y otras y el sentido que otorgan a la 

adscripción a las Casas de niños, así como las representaciones discursivas sobre las 

mismas han sido anahadas en el capítulo monográfico sobre las Casas de Nifios españoles. 

“Ver la ubicación de estos lugares en el mapa adjunto. 
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SIGLAS, ABREVIATURAS Y TÉRMINOS RUSOS. 

7 

Archivo Histórico Nacional de Salamanca, Sección Guerra Civil. Sección Político Social 

(AHN. Sc). 

Fundación Sabino Arana (FSA). 

Biblioteca Nacional. (BN) 

Hemeroteca Nacional. @IN) 

Catálogo General del cine de la guerra civil. Alfonso del Amo. Filmoteca Española. 

Centro Ruso para la Conservación y Estudio de Documentos de Historia Contemporánea 

(RTsJIDNI). 

CARTAS 

CA: Carta de un auxiliar, persona a quien va dirigida, lugar y fecha. 

CNO: carta de un niño, persona a quien va dirigida, lugar y fecha. 

CNA: Carta de una niña, persona a quien va dirigida, lugar y fecha. 

ENTREVISTAS 

EAux, fecha de nacimiento: Entrevista a un auxiliar. 

EV, fecha de nacimiento: Entrevista aun varón. 

EM, fecha de nacimiento: Entrevista a una mujer. 

EMqfecha de nacimiento: Entrevista a una maestra. 

EMO, fecha de nacimiento: Entrevista a un maestro. 

EDA fecha de nacimiento: Entrevista a una educadora. 

EDO, fecha de nacimiento: Entrevista aun educador. 

DICCIONBRIO 

Ispanskie Dieti Dom: Casa de Nifios Españoles. 

Obshiesitie: residencia. Las hay para estudiantes y para obreros; puede pertenecer a un 

Instituto, a una Escuela Técnica, a una Academia o a una Fábrica. 

Remeslennoye Uchiliscbe (RU): Escuela de artes y oficios, escuela laboral. Dos años a 

partir de 7’ grado.Titulo de obrero cualificado. 

Fabrichno-zavodskoi obucbenie (FZO): Instrucción laboral. Escuela de formación en 
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industria ligera y pesada (grandes fábricas). Dos años, a partir del 7’ grado. 

Profesionalnoye teznicheskoye uchilische (PTU): Técnico. Es enseñanza media. El título 

equivale al décimo grado. Paso automático a la enseñanza superior. 

lnstitut / Fakultiet / Universitiet: Educación superior. Dividida en Institutos y Academias 

(dentro de las distintias Universidades y repúblicas) donde se incluían las especialidades 

y divisiones técnicas y sociales’ (Instituto Pedagógico, Academia de Agricultura, Instituto 

Energético, Facultad de Lenguas, Filología y Literatura, etc). 

PerevodchishaI perevodchil: intérprete. 

Bozhati: dirigente, organizador de un grupo. 

Vospitatiel / vospietatielnicha: educador. 

Uchitiel / uchitielnicha: maestro 

Atriad: destacamento. 

Profsoyus: que viene de soyus (unión) y prof (profesional): sindicato. 

B.T. S.S.P.S. (Nota: Bsiesopmi Tsentralnui Cobiet Professionalnuij Soyuzov: Consejo 

Central de la Uni& de Sindicatos de la Unión Soviética): organismo de los sindicatos 

encargado de las cuestiones de cultura y abastecimiento (vestidos, vivienda, comida, 

vacaciones). 

Klass: clase. 

Narkompros (Narodni Komisariat Prosbieshenie): Comisariado del pueblo para la 

Instrucción Publica. 

Kanikuli: vacaciones escolares. 

Putiovkas: vales para ir a descansar a sanatorios, tanto en invierno como en verano. Los 

biietes son proporcionados por los sindicatos y el individuo paga el 30% del importe total. 

Própusk: salvoconducto para desplazarse para trabajar o viajar de una ciudad a otra. 

Concedido por las milicias. 

Anketa: “cuestionario de cuatro páginas que hay que rellenar decenas y decenas de veces, 

cada vez que uno se dirige a la policía o a cualquier otra institución oficial. Hay preguntas 

‘La clasiticsción de la enseíianza sigue agrandes rasgos la división entre ciencias naturales y sociales, pero 
la especialiiación en la enseÍlanza técnica estaba muy compartimentada. Algunos de los titulos de especialistas eran 
el de “técnico del cuero y del calzado”, “técnico de maquinaria, construcción y mecanización de agricultura”, 
“técnico metalúrgico y de soldadura”, “técnico mecánico de química”, “técnico de inigación”, “thxico de 
explosivos”, etc. ,. 
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que atañen al origen social y las ideas políticas de los padres y hasta de los abuelos” 

E.Vanni, 1950: 157. 

Trudabaya kinishka: Libro del trabajo. 
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