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Resumen

La evacuacion de nifos de la guerra civil espafiola a la Union Soviética puso en marcha la acogida en casas
destinadas a ser hogar y centro educativo. El articulo recorre el proceso educativo de los nifios, el mantenimien-
to de la cultura espafiola gracias a los maestros y educadores espafioles que los acompaiaron, la integracion en
la sociedad y los problemas para retornar.
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Abstract

This paper touches upon those Spanish civil war children who were evacuated and provided with a refuge
and education in the Sovietic Union. In this way, we will explore their educational process as well as the
preservation of the Spanish culture thanks to their Spanish teachers, their integration into that society and their
problems to return.
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Acogida de la emigracién espaiiola

Segun un informe oficial, elaborado en 1956 con ocasion de la repatriacion de espa-
fioles de la Union Soviética, la emigracion espafiola alcanzaba la cifra de 7.251 personas,
sin contar a los miembros de la Division Azul que permanecieron voluntaria o forzosa-
mente en el pais al término de la Segunda Guerra Mundial'. Que eran datos inflados se
comprueba en el Informe que la direccion del Partido Comunista espafiol presento, en
1953, al Comité Central del PCUS y a la Cruz Roja Soviética*: 4.221 espaifioles, de los
cuales 2.982 eran nifios en el momento de la evacuacion a partir de 1937. El contingente
mayor de nifios sali6 del norte de Espaiia, de Asturias y del Pais Vasco. Muchos de estos
nifios pertenecian a la misma familia o tenian relaciones de parentesco. Los hermanos
mayores, de 12 o 14 afos, se convirtieron en «padres» de sus hermanos menores.

Los nifios que marcharon en cuatro expediciones a la Unidén Soviética vivieron la
evacuacion como un drama pero también como una aventura. La decision de sus familias
de mandarlos fuera de Espafa para salvarles la vida ocasiond una gran tristeza en los
nifios, que a lo largo del viaje se fue transformando por el afan de aventura y la convic-
cion de que la separacion tan solo seria por un tiempo, hasta que terminase la guerra civil.
Los testimonios recabados coinciden tanto en la crudeza del viaje como en la alegria que
experimentaron por la carifiosa acogida que tuvieron en Leningrado. El pueblo ruso
organizo una fiesta de solidaridad hacia los «hijos del heroico pueblo espafiol»’.

El gobierno soviético habia preparado casas infantiles para albergar a los nifios
espafioles. En ellas vivieron, se educaron y se adaptaron a un medio cultural, econémico
y climatico muy diferente al que se habian visto obligados a abandonar. Se destind un
presupuesto especial para su mantenimiento y recibieron ayuda de instituciones como la
Cruz Roja, los Sindicatos o el Ejército. Sin embargo, esta preocupacion y atencion
especial no convirtid las Casas de Nifios en islas de felicidad, ajenas a las condiciones de
vida del resto de la sociedad soviética. Por eso hay que distinguir varias etapas en la

1 «Repatriados de la Union Soviética. Informe n.° 2». AGA (SGM) 245. Fragmentos del mismo en
ALTED, Alicia; NICOLAS, Encarna; GONZALEZ, Roger, Los nijios de la guerra de Espaiia en la Unién
Soviética. De la evacuacion al retorno (1937-1999), Madrid, F. Largo Caballero, 1999, pp. 348-351. Dicho
informe fue redactado por un miembro de la delegacion espafiola, Luis de la Serna, que viajo a la URSS para
acompafar a los espafoles que retornaban. Uno de los objetivos del informe era destacar las condiciones
precarias que habian sufrido los espafioles en la Rusia soviética hasta el momento del retorno, arrojando la
cantidad de 2.845 fallecidos, casi el cuarenta por ciento de la emigracion. En cuanto a los espafioles de la
Division Azul, cuyo niimero era desconocido, el informe notificaba que ain quedaban 99 espaiioles de este
colectivo, unos en prision y otros integrados en la sociedad soviética.

2 Archivo del PCE, caja «Emigracion politica », 98/3. Este informe no aludia al colectivo de espafioles
cuyo origen habia sido la Division Azul.

3 La comida que la Asociacion VASNIGUE (Nifios de la guerra vascos) celebra anualmente en Bilbao
estuvo dedicada, en el afio 2002, al sesenta y cinco aniversario de la evacuacion. Se desplazaron a Bilbao de
todos los lugares de Espana, precisamente porque era una buena ocasion para reencontrarse y, como ellos dicen,
para «contarse». Igual fiesta hacen los que ain residen en Moscl para rememorar su llegada a la Union
Soviética. Miembros del equipo de investigacion estuvieron presentes en ambas celebraciones.
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evolucion de las mismas: la primera, los «afios felicesy, se extiende desde su fundacion en
1937 hasta el inicio de la guerra en el verano de 1941; la de la guerra, los afios duros,
donde el hambre y el miedo volvieron a dominar como en la guerra civil espafola, por eso
tuvieron que vivir de nuevo la experiencia de la evacuacion, ahora de las Casas, algunas
trasladadas varias veces segun avanzaban los alemanes; asi hasta 1944, fecha en la que se
produce la vuelta a las antiguas Casas, si no habian sido destruidas, o la reorganizacion de
las mismas hasta su cierre como consecuencia del envio de los alumnos a centros superio-
res de estudios o de trabajo*.

Las Casas estaban numeradas, segun se fueron abriendo para acoger a los llegados en
las distintas expediciones. Once se encontraban en distintas ciudades de la Federacion
Rusa, y cinco en Ucrania. Menos cuatro, las demas estaban ubicadas en parajes muy
bellos a las afueras de las ciudades, donde ocuparon antiguas residencias de la nobleza o
edificios de instituciones que se adaptaron a este fin. Los directores de las Casas eran
soviéticos, en su mayoria expertos de reconocidos méritos pedagdgicos. A partir de 1939,
las decisiones que afectaban a los niflos se acordaban con los dirigentes del Partido
Comunista de Espafia que se exiliaron a Moscu: José Diaz, Dolores Ibarruri, Enrique
Lister o Jesus Hernandez, que habia desempefiado el cargo de Ministro de Instruccion
cuando se decidi6 la evacuacion de los nifos a la URSS.

El proceso educativo de nifios y jévenes

Del proceso educativo se responsabilizé el Comisariado del Pueblo para Instruccion
Publica (NARKOMPROS), y estuvo en correspondencia con las fases sefialadas. Los
nifios habian llegado acompaifiados por 130 maestros y auxiliares espafioles, a los que se
unieron los profesores rusos. La consigna general dada a todas las Casas fue la de educar
a los niflos espafloles, precisamente como espafioles, por tanto con libros de textos en
castellano. Se trataba de acercarlos a la cultura rusa, pero evitando su asimilacion. Como
no habia personal suficiente que dominara la lengua espafiola, los educadores fueron
asistidos por traductores que colaboraban ademas con los maestros y educadores espafio-
les que habian llegado en las primeras expediciones. Como reconoce Virgilio de los
Llanos, traductor del ruso al espafiol de 24 libros: «Es evidente que si no hemos olvidado
nuestra lengua natal y hemos procurado no quedar atrasados en nuestro castellano ello se
debe al enorme trabajo de nuestros abnegados maestros espafioles y a las posibilidades
que nos cred el pueblo soviético».

Los nifios espaiioles siguieron el plan educativo soviético que constaba de 10 cursos.
Los nifios entraban a la escuela a los siete afios y la abandonaban a los diecisiete. La
escuela se dividia en dos tramos: de primero a séptimo curso y de octavo a décimo.
Cuando el alumno terminaba séptimo podia pasar a varios centros de ensefianza relacio-
nados con la adquisicion de conocimientos profesionales (escuelas de artesania, centros

4 Para mas informacion, véase el capitulo cuarto del libro del que soy coautora, citado en la nota primera.
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técnicos de ensefianza, etc.). Si se decidia por la ensefianza profesional y superaba todos
los cursos, podia pasar mas tarde a centros superiores de ensefianza y obtener formacion
equivalente a la universitaria superior. En el caso de culminar el décimo curso en la
escuela podia optar a la Universidad o al Tecnikum, equivalente a las ingenierias técnicas
en Espafa. Era un plan exigente, que en su segunda fase requeria un profesorado altamen-
te cualificado que fundamentalmente fue ruso’. Por otro lado, las fabricas importantes
tenian sus escuelas profesionales a las que podian ingresar los jovenes para aprender la
profesion.

Gracias a las exhaustivas memorias anuales presentadas al finalizar el curso escolar se
puede reconstruir la vida cotidiana en las Casas: referencias al trabajo realizado por los
maestros y educadores, el rendimiento de los nifios en los distintos cursos a través de sus
calificaciones, el tipo de adoctrinamiento politico segun objetivos formulados cada tri-
mestre, etc. Todos los dias se leian los periddicos y un maestro hacia un comentario
semanal de las informaciones politicas internacionales, las mas esperadas por los nifios.
El inicio de la guerra ampli6 la formacion con una nueva materia, la instruccion militar.
A los nifios se les ensefaba a manejar el fusil y se les entregaba a los mas diestros el
distintivo EPTD (Estar Preparado para el Trabajo y la Defensa). La disciplina caracteriza-
ba todas las actividades del dia. Era imprescindible para la emulacion socialista, que
estribaba en el cuidado de la propiedad comun y en los buenos modales en las relaciones
de los mayores y de los nifios. Los resultados de los controles se exponian en periodicos
murales. Era un sistema competitivo que ha sido calificado por algunos rusos y espafioles
como «socialismo de cuartel». Segun el testimonio de Ana Vicente se trataba del «pasa-
porte del lobo», pues si no recibias buenas calificaciones en conducta, no te aceptaban en
ninguna universidad.

Los veranos eran aprovechados para el trabajo de recuperacion y fortalecimiento de
los nifios con reconocimiento médico, control de peso y analisis de sangre al final del
verano. Pero se desarrollaban también multiples actividades culturales como teatro, cine,
conciertos, excursiones a Moscu para visitar los museos, sin olvidar los bafios en el rio
Moskova, para lo que fue construida una presa para levantar el nivel del agua un metro.
Los objetivos educativos en el periodo vacacional se dirigieron sobre todo a ensefiarles el
trabajo que suponia la economia auxiliar®: se organizaban destacamentos, compuestos por
unos veinte nifios pequenos, responsabilizdndose cada destacamento de un huerto; a su

5 Segun una estadistica elaborada por el Narkompros, en marzo de 1939, de los 130 empleados espaiioles
55 eran profesores, de los cuales s6lo un 16 por ciento tenia estudios superiores.

6 Hasta la actual reforma economica, en la URSS la economia auxiliar fue una importante seccion
estructural, no solo de las organizaciones escolares cerradas (como las casas infantiles), sino de muchos
hospitales, casas de descanso, sanatorios e incluso de empresas industriales. La economia auxiliar era una granja
agricola que entregaba su produccion, no al mercado o al Estado, sino a la institucion de la que formaba parte.
De esta manera, de forma significativa se abarataban y se mejoraban los productos agricolas y ganaderos que se
consumian en dichas instituciones. En la casa infantil nimero 2, en 1946, la economia auxiliar permitié vender
en el mercado leche y carne en una cantidad diez veces superior a la consumida por la propia casa.
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vez los destacamentos se dividian en eslabones, seis o siete nifios, que se encargaban de
los macizos de flores. En las casas infantiles aproximadamente la mitad de los productos
consumidos procedian de sus economias auxiliares. De ahi la atencion prestada a introdu-
cirlos en esta tarea, para que ellos mismos estableciesen los planes de produccion y
llevasen las cuentas, aprendiendo de esta manera métodos de direccion econdmica.

La guerra trastocd el proyecto educativo disenado por las autoridades soviéticas para
los niflos y afectd al resto de la comunidad espafiola. Aproximadamente murieron 211
espafioles, el 34 por ciento menores de 21 afios. En Leningrado se encontraban las Casas
n° 8, para nifios y la n® 9 para jovenes. Esta fue disuelta en los primeros dias de la invasion
porque la mayoria de sus internos se alistaron como voluntarios en el ejército o fueron a
trabajar a las fabricas. Del censo de fallecidos comentado anteriormente hay que resaltar
que setenta espafioles dejaron su vida en la defensa de Leningrado, de los cuales cuarenta
y seis eran nifios o jovenes’. Isabel A. Alvarez vivié directamente como estudiante de
enfermeria la tragedia, y también la compartio con el personal de la Casa de Nifios en la
que buscd refugio cuando el albergue donde vivia tras cerrarse la Casa de Jovenes fue
destruido:

«Como nifos espafoles estabamos privilegiados, porque teniamos un desa-
yuno de extracto de pino, que era muy rico en vitamina, sin azicar y sin nada,
pero estaba caliente. En la casa teniamos una estufa, donde se hacia una sopa
para almorzar, y para la noche otra taza de extracto de pino... y los 90 gramos
de pan que daban, pero cada vez que se moria un nifio teniamos que sacrificar
la cuota de pan, porque el enterrador no enterraba si no le dabas un ladrillo de
pan entero... entonces entre todos reuniamos ese ladrillo de pan, pues era duro
cavar en la tierra congelada, y con el hambre encima... le pagabamos y le
dabamos el pan».

Las personas que nos han contado su experiencia coinciden en la descripcion de los
lugares a los que fueron evacuadas: la republica autébnoma de los alemanes del Volga,
entre Saratov y Stalingrado, los Urales, o territorios tan alejados de Siberia como Altai, en
la frontera de China y Mongolia. Algunos llegaron también a otras republicas como
Uzbekistan y Georgia. Muchos adolescentes se vieron obligados a abandonar sus estudios
para ponerse a trabajar en las duras condiciones que imponia la guerra.

Al finalizar la «gran Guerra patria», los espafioles siguieron siendo objeto de atencion
especial. En 1944, a pesar de la crisis que atravesaba el pais, ain sumido en la guerra, el
Comité Central del Partido en Mosct se dirige a Molotov, Vicepresidente del Consejo de
Comisarios Populares de la URSS para solicitar comida y calzado para 600 espafioles

7  Casimiro Balaguero, nacido en Valencia en 1928, perdio en Leningrado a sus dos hermanos, Julian y
Mariano, ambos con menos de dieciocho anos de edad.
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residentes en la ciudad. Se trata de un informe secreto, como no podia ser de otro modo
dadas las carencias extendidas en toda la sociedad soviética®:

«CAMARADA MOLOTOV:

En los afios de guerra 440 niflos espafoles han pasado desde las casa de
nifios a los centros de ensefianza y 500 adolescentes se han puesto a trabajar en
las fabricas y centros industriales. Estos adolescentes, que recibieron a la salida
de las casas de nifios un juego completo de ropa y calzado necesitan de forma
urgente ropa y sobre todo, calzado.

Los espaiioles que viven en Mosct (225) personas y que trabajan en el
Comité de Radio, en la Editorial de Literatura Extranjera, y sus familias, asi
como las familias de los camaradas que se encuentran en destinos especiales,
no reciben cartillas de abastecimiento para mercancias industriales y no dispo-
nen ni de ropa ni de calzado.

600 espafioles fueron trasladados en septiembre-octubre de 1944 desde
Uzbekistan y Kazajstan al sovjoz de Crimea y durante los primeros momentos
de su estancia necesitan sobre todo ayuda en ropa y calzado.

Ademas de esto, el CC del MOPR de la URSS le solicita examinar la
posibilidad de abastecer a este grupo de espafioles (600 personas) segun las
normas establecidas para trabajadores y nifios en la ciudad de Moscu, para lo
que se necesitaria al mes: Pan, 8,4 toneladas; Cereales, 1,0 t.; Carne, 1,0 t. ;
Grasas, 0,4 t. ; Azlcar, 0,4 t. y Sales, 0,4 t.»

El retorno a Espafia se veia cada vez mas lejano. Habia que adaptarse a esa realidad e
integrarse en la sociedad soviética que tan bien los habia acogido. Muchos retomaron los
estudios en el curso correspondiente y otros iniciaron sus carreras universitarias. Hay que
resaltar que las jovenes tuvieron igualdad de oportunidades en su evolucion académica y
profesional. El caso de Isabel Cobefia Nicolas es significativo, pues fue elegida por sus
compafieros para dirigir un Hospital en Baku, si bien su especialidad médica era
ginecologia, la mas frecuente en mujeres. Desempefio el cargo durante cinco afios y lo
abandon6 cuando le pusieron como condicion para seguir entrar en el Partido Comunista.

Mari Luz Hermosilla curso los estudios de la licenciatura de Historia en la universidad
de Moscu, entre 1950 y 1955. Cuando la entrevisté en su residencia actual, en Alfafar,
solo se le iluminé el rostro cuando recordd su etapa de universitaria, a pesar de que su
beca de 500 rublos le daba escasamente para la manutencion pero no para el vestido y
calzado:

8 Fondo 17, 130; 10, pp. 59-60. La solicitud va acompanada de un minucioso inventario de mercancias
necesarias para 500 trabajadores adolescentes, para 440 estudiantes universitarios, para 225 espafioles residentes
en Mosct y para otros 600 en Crimea.
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«Los estudios eran magnificos, pero habia mucho, mucho que estudiar,
mucho...Teniamos unos profesores magnificos, uno de ellos fue luego Rector
de la Academia de Ciencias de la Union Soviética...Claro, teniamos asignatu-
ras como la filosofia comunista, pero eso era cosa aparte, pero habia que
estudiar muchisimo, y nada que tomar apuntes tenias que ir a la biblioteca, que
se llamaba Biblioteca de Lenin, que estaba al lado de nuestra Universidad, y
alli cada dia a estudiar y estudiar, teniamos coloquios, teniamos seminarios. ..
Cada mes tenias que medir el rendimiento y entregar un trabajo para ver como
iban tus estudios, era una cosa muy seriay.

El gobierno soviético les asignd becas para estudiar y albergues para residencia
cuando las Casas fueron cerradas. A partir de 1946 puso a su disposicion un local de ocio,
el Club Chkalov, que ademas de hacer posible el encuentro de los jovenes contribuy6 a
conservar la cultura espafiola. También se puso en marcha un programa semanal de
«Jovenes espaioles en la URSS» en Radio Moscu.

Pero no todos los jovenes estudiaron. Dolores Bilbao que sumo una guerra mas en su
vida, la de Georgia, recuerda que las primeras casas que se hicieron en esta reptblica
después de la guerra fueron para espafioles. Se casé con un georgiano y trabajd treinta
afios en una fabrica de té. Ramon Cifuentes trabajo, al término de la guerra , en las minas
de carbon de Siberia, donde almacen¢ frio para toda su vida: «Tal vez hayamos sido los
unicos mineros del mundo que llorabamos por no poder bajar a la mina, cuando estaba
averiado el montacargas» . Después trabajé en un soljos en Crimea, una granja de 500
familias. La vida cotidiana es recordada con agrado. El solia actuar como animador
festivo pues habia aprendido a tocar la trompeta en la casa de Nifos. Alli vivid veinticua-
tro afios y se casd con una rusa’.

Vigilar y castigar para asegurar el éxito educativo y la permanencia en la URSS

Las autoridades soviéticas ejercieron un seguimiento exhaustivo del personal espa-
fiol; se conocian los movimientos de maestros y educadores, sus relaciones afectivas y su
ideologia politica. Segun informes periddicos catalogados como confidenciales, se inicia-
ba un proceso llamado de «comprobacion especial» cuando en los informes rutinarios se
calificaba a algunos «empleados» con los epigrafes de «actitud no saludable, «indisci-
plina» o «actitud negativa». Sin embargo, lo que mas se exigia a los maestros era una
preparacion profesional y practica didactica eficiente. Si a ello se afnadia la ideologia
comunista, mucho mejor. Por ejemplo, del ultimo contingente de adultos llegados a la
Uniodn Soviética, fue enviada al Servicio del Narkompros una seleccion «confidencial» de
dieciséis personas que podian ejercer como maestros, con estos datos'”:

9 En 1970, se traslado a Sinferopol, la capital de Crimea, para trabajar en una fabrica de montaje de

televisiones. Datos del libro de El Retorno.
10 Fondo A-307; 2; 457; 1-2.
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«1.- Mercedes Paris Castailo, 24 afios, maestra de escuela primaria. Expe-
riencia: 2 afios. Soltera.

2.- Carmen Rours-Canosa, 23 afios. Maestra de escuela primaria. Termind
el Instituto Pedagogico en 1937. Soltera.

3.- Baltasar Gasa-Nadal, 28 afios. Espafiol. Miembro del PCE. Maestro de
escuela primaria. Experiencia 6 meses. Durante la guerra, liberado del partido.
Soltero.

4.- Leonardo Garcia-Camara, 25 afios. Maestro de escuela primaria. Termi-
no el Instituto Pedagdgico en el afio 1936. Durante la guerra fue Comisario de
Batallon. Miembro del PCE. Soltero.

5.- José Herraiz-Serrano, 31 anos. Miembro del PCE. Maestro de escuela
primaria. Experiencia 6 afios. Farmacéutico con estudios superiores. Durante la
guerra fue comisario de Division. Soltero.

6.- Juana Colon-Liak, 40 afios. Maestra de escuela primaria. Experiencia,
22 anos. Viuda. Con ella se encuentra una hija de tres afios. Su marido muri6
en Asturias.

7.- Ataulo Melendo-Alonso, 27 afios. Maestro de escuela primaria. Expe-
riencia, 5 afios. Con ¢l se encuentra su esposa, Maria Leseia Lopez.

8.- Maria Luisa Gonzalez Rodriguez, 38 afios. Termind la Facultad de
Lengua y Literatura de la Universidad de Salamanca en la especialidad de
Francés y Latin en filologia general. Casada. Su esposo se encuentra en Paris.
Con ella se encuentran un hijo de 12 afios y otro de 10. Desea trabajar como
profesora de francés, latin, espafiol, historia y arte.

9.- Antonio Paflos-Cominjes, 37 anos. Radiotelegrafista. Termino la escue-
la media y dos afos en la facultad de literatura. Habla francés y un poco en
inglés. Con €l se encuentra su esposa Maria Teresa Roch-Ramos y una hija de
afio y medio.

10.- Félix-José Allende Santa-Cruz, 32 anos. Miembro del PCE. Militar.
Estudi6 en la escuela de pilotos. Durante la guerra fue copiloto- observador y
jefe de Grapo.

11.- Diego Perona Martinez, 42 afios. Miembro del PCE. Antiguo alcal-
de de la ciudad de Castellon. Trabajo 30 afos en el mundo del teatro,
director, etc. Durante cinco afos fue director del teatro municipal de
Castellon.

12.- José Maria Fina Coll. Médico-Pediatra. Experiencia, 3 afios.

13.-Mercedes Manso de la Vas, 34 afos. Maestra de la escuela primaria.
Experiencia, 5 afios. Viuda. Con ella se encuentra un hijo de 12 afios y una hija
de 10 afios. Su marido muri6 en Asturias.

14.- Francisco Castelld Saenz de Tejada, 31 afios. Miembro del PCE. Juris-
ta durante 15 afos. Durante la guerra fue comandante de cuerpo. Soltero. Con
¢l se encuentra su madre.
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15.- José Lain-Entralgo, 28 afios. Miembro del PCE. Estudiante de la
Facultad de Derecho. Estudié cuatro afios. Antiguo Comisario de Cuerpo.
Miembro del Comité Ejecutivo de las Juventudes Socialistas Unificadas. Can-
didato a miembro del Partido Comunista de Espaiia.

16.- José Meseguer Ramos, 29 afios. Maestro. Experiencia, 9 afios. Con ¢l
se encuentra su esposa Antonia Puchal-Esteban».

Esta informacion era extraida del curriculum personal que debia ser entregado a las
autoridades soviéticas inmediatamente después de la llegada o para solicitar un nuevo
trabajo. Algunos de los consultados destacan fundamentalmente la ideologia politica y la
actuacion durante la guerra civil. Ascension Alegria Zamora, nacida en la ciudad de
Murcia el 4 de junio de 1922, de padres obreros, que lleg6 a la Union Soviética en mayo
de 1939, procedente del campo de concentracion de la ciudad de Oran, resaltaba sus
distintas militancias politicas: miembro de la Juventud Socialista Unificada desde 1936, y
del Partido Comunista desde el 1937 y del Komsomol a partir de 1941.

La vigilancia de los adolescentes o jovenes fue ejercida exhaustivamente y los delitos
cometidos por ellos, duramente sancionados con carcel o campos de concentracion.
Segun el testimonio de algunos, no recibieron apoyo de los dirigentes del PCE, sino todo
lo contrario pues eran partidarios de que se les aplicase un «castigo aleccionador».
Alberto Fernandez, fallecido recientemente en Moscu, donde presidia el Centro Espaiol,
cuando fue entrevistado, no quiso detenerse en el caso de su hermano, desaparecido en
1947, tras salir de la carcel''. Los hermanos Cordobilla sufrieron drasticos castigos. El
hermano mayor, Jesus, que llegd a pertenecer a la llamada «Banda del Negro», que se
hizo célebre por los robos cometidos, fue detenido en Stalingrado y ya no volvié a verlo
mas. Responsabiliza de esta tragedia a los dirigentes comunistas que no dieron su confor-
midad para que fueran repatriados al estallar la guerra.

Efectivamente hubo problemas en el seno de la direccion del PCE en torno a la
permanencia de los nifios en la URSS. Los mas graves surgieron tras la invasion alemana.
La evacuacion se inici6 a finales del verano de 1941, cuando los dirigentes espafioles
—Dolores Ibarruri, Juan Modesto y Enrique Lister, junto a las soviéticas representadas por
Mijailov N. Alexandrovich, primer secretario del Comité Central del Komsomol, decidie-
ron trasladar las Casas a lugares mas seguros siempre en el territorio soviético. ;Por qué
no los enviaron a paises terceros? es una pregunta que aun se hacen los ahora ya mayores
Nifios de la Guerra. También se la formularon algunos dirigentes comunistas que enton-

11 Alberto y su hermano José salieron de Santurce en 1937, en el Habana. José estuvo condenado por
delito de robo. No quiere hablar del tema, aunque disculpa el delito porque mucha gente robaba para no morir
de hambre. Fue elegido presidente del Centro Espailol en enero de 1996. Luchoé por la permanencia del Centro
cuando la Cruz Roja abandon¢ el local, que es el que ocupa actualmente. Fue uno de los que lucharon por el
mantenimiento de dicho Centro, como explica mas adelante Juana Prieto. Fue entrevistado por Antonio Fernandez
Ortiz, en marzo de 1999, en la sede. También por Magdalena Garrido, en 2002. Habia nacido en Ortuella en
1928; su padre fue uno de los fundadores del Partido Comunista en 1920.
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ces vivian su exilio en Mosct, como Enrique Castro, Jesiis Hernandez o Manuel Tagiieiia,
que han dejado sus memorias escritas afos después de su salida de la URSS, ocurrida
entre 1943 y 1946 para residir finalmente en México. Santiago Carrillo coincidié con
Dolores Ibarruri y tampoco favorecio la repatriacion.

Integracion en la sociedad soviética y presencia en Cuba a través de dos historias de
vida

Juana Prieto Valencia nacié en 1923 en San Salvador del Valle, Vizcaya. Su padre era
minero, de ideologia socialista, y su madre era comunista y sin trabajo pero sabia leer, de
tal modo que su casa siempre estaba llena de gente que iba a que ella les leyera noticias
del frente: «Mi madre nos mandé a Rusia consciente de adénde nos mandaba, porque ella
era del Partido Comunista; sabia muy bien a qué pais ibamos, estaba tranquila, pero,
claro, pensando que nosotros volveriamos muy pronto. Me acuerdo cuando habia que
montar ya en el barco, y yo no queria ir, entonces ella me convencio: « No, vete, que
pronto vas a volver, y alli vas a ser una persona. Y asi nos fuimos»'?.

Lleg6 a Leningrado como la mayoria de los evacuados pero fue enviada a la Casa n°
13 de Kiev. Para ella el director de la Casa se convirtié en su padre, y guarda con gran
celo y carifio la carta que €l dirigio a la reunion de todos los directores de las Casas de
Nifios, que tuvo lugar en Moscu, al terminar la guerra. El director no pudo asistir, porque
era el Secretario General del Partido Comunista de Kiev. Juana me ley¢ la carta porque,
como quien cuida un tesoro, no quiso arriesgarse pasandola por la fotocopiadora:

El colectivo de la Casa de Nifios espafioles de Kiev estaba compuesto por
105 niflos, y se dividia en grupos, segiin sus edades. Habia un grupo preesco-
lar, dos grupos de primaria y un grupo de mayores. En la casa de nifios
trabajaban 84 personas: la direccion; maestros; educadores; guias de pioneros;
doctores; dirigentes de los talleres; cocineros; choferes; guardianes; traducto-
res y otros. Todos ellos correspondian con muchisima responsabilidad a sus
obligaciones. Entre este personal de la Casa de Nifios habian siete maestros
espafioles y educadoras [...]

Hay que decir directamente: nosotros éramos ricos. Nadie nos negaba
nada para los nifios espafioles. Alli donde yo me dirigia, o mis ayudantes,
pidiendo ayuda. en cualquiera de los organismos de la ciudad siempre reci-
biamos ayudas. Con s6lo recordarles que esto era necesario para el bienestar

12 La entrevista fue grabada en su domicilio particular en Basauri, el 12 de junio de 2002, y transcrita por
Isabel Marin. Curso los estudios de economista en la Union Soviética. Militd en el PCE hasta que fue expulsada
en 1968 por sus comentarios sobre la invasion de Checoslovaquia, y en el PCUS hasta la desaparicion de la
URSS. En la fecha de la entrevista era la Presidenta de VASNIGUE, anteriormente fue presidenta del Centro
Espafiol de Mosct.
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de estos nifos, nunca nos negaron nada. Yo, como director, esto lo he experi-
mentado cada dia y por eso nunca lo podré olvidar y esta ayuda que nos
prestaban no era por ninguna directiva u orden, lo hacian de corazén y por
respeto a aquellos padres que por primera vez entraron en combate contra el
fascismo. [...] Por esta razon me fue facil trabajar; a los nifios no les faltaba
nada y que nadie se atreva a decir lo contrario, eso seria ser una persona
deshonrada o enemiga. Adjunto las cartas que me envian los niflos y educa-
dores, ellos me escriben unas cartas muy carifiosas, recordando su vida en la
Casa de Nifos.

No, nuestros nifios no eran huérfanos, ellos se estaban educando dentro de
una familia sana y unida en un colectivo, el cual consideraba un honor hacer un
bien hoy y el manana para estos nifios. En aquellos momentos quiza ni lo
comprendian, pero si sabian que eso tenia que ser asi y no de otra manera.
Nosotros se lo exigiamos desde al personal de la limpieza al personal de la
direccion [...]. Acaso es una casualidad que el chofer Shora y el cocinero Mitia
Sklarenco fuesen los mas favoritos de los nifios. Yo recuerdo que estos dos
camaradas todo su tiempo libre se lo pasaban con los niflos»

Juana, efectivamente, recuerda que el chofer Shora se casé con una espafiola y que
murio en el frente luchando contra los alemanes. En la Casa estudi6 hasta la séptima clase
y se marchd a la Casa de Jovenes de Moscu para continuar sus estudios, pero siguio
escribiendo al director y a sus maestros, en especial a una educadora rusa, Amalia, que
envio el Komsomol porque habia hecho un cursillo de castellano. Todos los afios se
seguirian viendo hasta su regreso a Espafia.

Ingresé en el Técnico de Construccion, hizo dos cursos hasta su evacuacion a
Samarcanda por la proximidad del ejército aleman a Moscu. Como alli no habia Técnico
de Construccion, la enviaron a una Academia de Agricultura; como no le gustaba la
especialidad, se puso a trabajar en una fabrica textil. En cuanto apreciaron su preparacion
la destinaron a la oficina y, al aflo, la convencieron para que estudiara la carrera de
economista. Termind en 1949 y empez6 a trabajar en la Direccion Central de Estadistica
de Rusia. March6 a Cuba con su marido en 1965. Alli trabajé como Asesora técnica en el
Ministerio de la Pesca, ya que habia sido profesora y traductora de un grupo de cubanos
que fueron a formarse en Kaliningrado unos afos antes. Esta fue la explicacion de que
fuera contratada directamente por el gobierno de Cuba, ejerciendo su profesion a diferen-
cia de la mayoria de mujeres que acompafnaron a sus maridos y que no trabajaron. En
1968 regresd a Moscu.

En el 1991, cuando llevaba cuatro afios jubilada, la eligieron para la Junta del Centro
Espafiol, pero no pensaba ser la Presidenta. El Centro funcionaba ya separado del Partido
Comunista. A Juana le gustaba la politica de Gorvachov, no la de Yeltsin: «Con Yeltsin,
cambi6 toda nuestra situacion; no solo la nuestra, la de todos, porque de la noche a la
mafiana nos quedamos sin naday. Ciertamente lo pasaron muy mal hasta que el Consul,
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José Maria Ridao', se interesd por ellos y consiguié viveres que les llegaron de la
Embajada para ser distribuidos en el Centro Espafiol: «Por cierto —comenta— esos produc-
tos que nos mandaron eran muy buenos y por lo menos durante tres meses podias comery.
El Coénsul también les facilitd un encuentro con el Ministro de Exteriores, Fernandez
Ordoiiez, al que pidieron tres cosas: «Primero, la nacionalidad -porque tuvimos muchisi-
mos problemas con la recuperacion de la nacionalidad- para nosotros y nuestros hijos,
queriamos ser lo que éramos: espafioles. Lo segundo, las pensiones. El nos dio palabra de
que los dos primeros problemas lo iba a tomar en cuenta y se iba a trabajar en ese sentido.
Lo tercero, una vivienda. El Ministro nos dijo que eso era cosa de cada Autonomia, de
cada Comunidad, y asi ha sido».

Tras la disolucion de la Union Soviética y con el cambio de autoridades en la Cruz
Roja, el Centro Espafiol estuvo a punto de desaparecer: «Entonces decidimos, lo primero,
ir a la Cruz Roja a protestar, a decirles que como nos iban a quitar el Centro Espafiol, el
rincon donde nos encontramos toda la vida, lo unico que nos queda de Espana, ese rincon
donde nos encontramos, donde tenemos circulos del idioma espaiol, de baile, charlas,
dabamos fiestas ;donde nos vamos a reunir? ... lo Ginico que nos queda es eso. Y gracias
a que entonces el Embajador, Eugeni Bregolat y Obiols, decidié invitar al Alcalde de
Moscu...»

Hubo suerte pues el Alcalde de Mosct, Luzskov, habia trabajado en la Fabrica de
Automoviles con muchos espanoles y Nifios de la guerra que habian luchado en el frente;
y estaba muy contento con ellos. Se consideraba amigo de aquellos espafioles que,
ademas, eran muy buenos trabajadores: «Nos dijo que nos tranquilizdsemos, que el
Centro Espafiol no nos lo iba a quitar nadie. Y entonces dio una orden a la Cruz Roja para
que nos lo arrendase para veinticinco afios».

Regreso a Espafia en 1995 y vivio feliz en la residencia El Retorno, hasta diciembre
de 1997. Entonces su voz se quiebra cuando relata que los peores afios de su vida los paso
al llegar a Basauri: «He derramado mas lagrimas aqui que en la Unioén Soviética. Tuve
que pedir como todos los que van a pedir...Para mi fue una humillacién que nunca en la
vida la podré olvidar...Bueno, pero todo eso ya ha pasado, ahora estamos bieny.

En la actualidad es la Presidenta de la Asociacion de Nifios de la Guerra del Pais
Vasco (VASNIGUE). Con ella viven su hija y dos nietos.

A Virgilio de los Llanos Mas lo conoci en diciembre de 1998, cuando amablemente
me concedid una entrevista para grabarle su historia como nifio de la guerra. Me recibi6
en la puerta del edificio donde actualmente reside junto a su esposa rusa, en el pueblo
valenciano de Alfafar, y me dio la bienvenida al estilo soviético. Después he vuelto a

13 Entrevistado por Magdalena Garrido en su domicilio particular, en Madrid, el 7 de mayo de 2003.
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reencontrar a Virgilio gracias a su hermoso libro autobiografico con un titulo tan sugeren-
te como ; Te acuerdas tovarisch...?Del archivo de un nifio de la guerra?".

Hijo de un alto dirigente del PCE, Virgilio de los Llanos Manteca'® y de una artista,
Lola Lemos, naci6 en Valencia en 1925. Los tres hermanos marcharon a la Unidn
Soviética en la ultima expedicion en noviembre de 1938. Su hermana Carmen, la mayor,
fue hecha prisionera por los alemanes y enviada a Espafia, lo que dio lugar a una intensa
operacion de propaganda anticomunista por parte de la dictadura franquista. Carlos, el
menor, regreso a Espafia en 1956, pero en 1960 fue declarado como «indeseable» por las
autoridades del régimen y tuvo que pedir asilo politico en Francia.

Tanto en su testimonio oral como escrito, Virgilio describe con lucidez la heterogenei-
dad ideolégica del colectivo de emigrados espafioles en la URSS: «Eramos todos de
diversa cultura, procediamos de distintos sectores sociales. Nuestras ideas y opiniones
respecto al papel que jugaron los numerosos partidos y organizaciones obreras en la
guerra civil espafiola eran muy dispares. En una cosa basica coincidian todos: habia que
proseguir la lucha contra el fascismo en todos los frentes»

A pesar de observar la inoperancia de la politica agraria, siempre colaboré con
entusiasmo cuando se aproximaba la temporada de recolecta de la cosecha del pais y se
producia la movilizacion de obreros, funcionarios y estudiantes de todas las instituciones
superiores soviéticas. Virgilio trabajo en el otofio de 1948 junto a miles de estudiantes
para salvar la cosecha de patatas (el denomina esa campafia como el «Woodstock soviéti-
cox» en referencia al festival estadounidense). Alli conocio6 a Inna, su esposa. Contandole
su vida por requerimiento de ella fue cuando empez6 a recopilar en su memoria los
muchos acontecimientos que habia vivido con sus entonces 23 afios. Inna estudi6 en la
Facultad de Electrofisica, y defendié su tesis en 1949 sobre un tema de electronica
industrial muy moderno y en relacion con la producciéon y utilizacion de la energia
atomica. Los quisieron colocar en un obyekt, centro o ciudad cerrada para los extrafios, en
la que solo residian los participantes en el desarrollo de temas de importancia especial
para el Estado. Virgilio declind esa responsabilidad por las implicaciones que pudiera
tener para su vuelta a Espafia.

En 1943 dejd la ciudad de Saratov —en la desaparecida Republica Autonoma de los
alemanes del Volga— para estudiar en Mosc, por lo que necesitaba un pasaporte interno,
imprescindible para residir, trabajar, estudiar o viajar por el pais. Los dirigentes del PCE
resolvieron la gestién cuando el tramite no podia llevarse a cabo por el cierre de las
Casas, la nimero 8 de Leningrado en su caso. Virgilio termind su carrera de ingeniero
hidroenergético en 1949. Se siente orgulloso de lo siguiente: «Entre los primeros 45

14 Valencia, Institucio Alfons el Magnanim, 2002.

15 Fue militante socialista destacado en la revolucion de 1934 y uno de los responsables de la revolucion
en Madrid. Se exilio a la URSS donde permaneci6 hasta la guerra civil. Fue Comisario politico del PCE, partido
en el que habia ingresado ese mismo afio, encargado de luchar contra el golpe de Casado en Cartagena. Huyo a
Oran y después a Rusia. Su esposa no lo acompand.
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ingenieros hidroenergéticos que preparo6 la Union Soviética en la Universidad Energética
de Mosct veintitrés fuéramos espafioles —de ellos, cinco mujeres»'®.

Durante su primer trabajo fue cuando percibio las distintas aristas de la realidad
soviética. Virgilio fue destinado a Sverdlov, la antigua y actual Ekaterimburgo, la ciudad
de los padres de Inna: «Fue la ciudad en que, por primera vez —lejos de las casas de nifios
espafioles y del grupo espafiol del Energo- percibi la realidad de la dificil vida soviética y
pude valorar la grandeza del sacrificio y generosidad de su pueblo». La represion de
Stalin fue un descubrimiento para él, a través del relato de un tio de Inna, piloto militar de
aviacion, uno de los llamados «halcones stalinianos», lo que no impidi6 que pasara
muchos aflos en un campo de concentracion .

Su trabajo de ingenieria mas importante fue el de la hidroeléctrica de Kuibyshev, en el
Volga. Alli trabajaria bajo las o6rdenes del ingeniero jefe Ivan Komzin, reconstructor del
puerto de Sebastopol y después consejero superior de la construccion de la presa de
Assuan. Su tarea fue construir la ataguia de la orilla derecha. En total fueron diez los
ingenieros espafioles. Lo primero que le llam¢ la atencion al incorporarse al destino fue la
vista de ingenieros con hombreras blancas y la de soldados y oficiales con hombreras
rojas. Los primeros eran experimentados especialistas que antes ya habian destacado; en
el segundo, eran miembros de la NKVD que vigilaban a los presos, comunes y politicos,
la mano de obra esencial. Virgilio escribe: «Los ritmos de trabajo —que normalmente
deberian quedar determinados por la ingenieria y las dificultades técnicas reales con las
que tropezabamos— frecuentemente estaban dictados por los dirigentes del PCUS, y eran
agobiantes. El silencio conformista de los sindicatos soviéticos...lo permitia. Se trataba
de una Gran Obra del Comunismo'’. En agosto de 1958 Nikita Jruschov recibid a los
constructores para felicitarlos. Virgilio estaba entre ellos y lo cuenta con verdadera
satisfaccion.

Durante su permanencia en Kuibyshev vivié la muerte de Stalin y la amnistia decreta-
da unos dias después (algunos presos le pidieron quedarse a trabajar si realmente eran
amnistiados). Ingresé en el PCUS en noviembre de 1953 y fue elegido diputado del
Soviet de su ciudad, Stavropol, por mayoria absoluta. En noviembre de 1961 salio en
secreto y con documentacion falsa hacia Cuba en mision de servicios especiales. Trabajo
bajo las 6rdenes directas de Ernesto Che Guevara, entonces Ministro de Industria.

Regreso a la Union Soviética en el verano de 1964. Diez afios después, cuando se cred
el Comité Estatal de Abastecimientos Técnicos de la URSS (Gossnab), para organizar en

16 Virgilio recuerda en varias ocasiones a los jovenes y guerrilleros espafioles que murieron en la Gran
Guerra Patria, y siente admiracion por los que ¢l califica como obreros de vanguardia: los jovenes metaltirgicos
espafoles de la fabrica moscovita «Hoz y Martillo», que trabajaban y vivian no lejos de su residencia estudian-
til. «En los altos hornos fundian primero el metal para alcanzar la victoria contra el fascismo» y luego el
decisivo «metal para el restablecimiento de la economia soviéticay.

17 Un ejemplo de la envergadura de la obra: el 21 de agosto de 1955 colocaron in situ conjuntamente
19.000 metros cubicos de hormigon, superando el récord mundial americano de 3.000 metros cubicos. Ademas
la presa de tierra de tres kilometros de longitud equivalia a diez piramides de Keops.
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la economia nacional soviética un sistema socialista de suministro de los principales
medios de produccion. Como irénicamente comenta, fue un cargo de la nomenclatura con
los consiguientes privilegios economicos estatales. Fue destinado al Departamento de
Abastecimientos de la Construccion en la URSS y nombrado jefe de una seccion encarga-
da de resolver los problemas que surgian en el abastecimiento de cuatro ministerios
nacionales, especializados en la construccion industrial, energética, ferrocarriles y carre-
teras y trabajos especializados de montaje.

Se jubild en 1988. Yeltsin suspendio su pension en 1991, por lo que tuvo que volver a
trabajar, en la empresa Chupa chup. Regreso a Espana en 1992 y entonces comenzo6 una
etapa de legitimas reivindicaciones ante las autoridades rusas y espafiolas, desde una
posicion de indefension y constantes humillaciones sufridas durante siete afios's.

18 «Los niflos hoy: la persistencia de una exclusion», capitulo 9 del libro Los nifios de la guerra de
Espaiia... pp. 232-258. Es muy interesante para ilustrar el calvario de los repatriados en los afios noventa el
epigrafe del libro de Virgilio de los Llanos, «Algo triste de narrar», pp. 252-254. Finalmente, el articulo de
Carmen Gonzalez, en esta misma revista, actualiza satisfactoriamente el tema de las repatriaciones.
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