Los ninos de la Guerra Civil

ALICIA ALTED VIGIL™
UNED. Madrid

Resumen

El imparable desarrollo tecnologico producido desde el lltimo tercio del siglo XX, junto a unas determina-
das circunstancias socioeconomicas y politicas progresivamente mas complejas, han tenido su expresion en una
acentuada violencia, motor de los conflictos bélicos que se produjeron a lo largo del siglo XX desde que en
1914 estallase la Primera Guerra Mundial. Con este trasfondo, en este trabajo pretendo analizar la implicacion
que tuvo la Guerra Civil espaiiola en los nifios, centrandome en especial en el fenémeno de la evacuacion de
menores a otras zonas del pais o al extranjero.
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«Entre la ruina y el surco, nuestro brevisimo siglo XX —que se inicié en
Sarajevo y muri6 en 1994, también en Sarajevo— fue un siglo de progreso
inigualado junto a una desigualdad incomparable.

El mayor avance cientifico y el maximo retraso politico.
El viaje a la Luna y el viaje a Siberia.
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La gloria de Einstein y el horror de Auschwitz.
La persecucion implacable contra razas enteras, la guerra no contra ejérci-
tos sino contra los civiles...»

Carlos Fuentes, Discurso con ocasion de concedérsele en 1994 el Premio
Principe de Asturias de las Letras.

«Guerra es la palabra mas triste que brota de mis labios temblorosos. Es un
pajaro malvado que nunca descansa. Es un pajaro de muerte que destruye
nuestras casas y nos arrebata nuestra infancia. La guerra es el pajaro del mal,
que tifie las calles de sangre y convierte el mundo en un infierno»

Palabras de Maida, una nifia de doce afos que, a principios de los afios
noventa, sufria en si misma la guerra en la antigua Yugoslavia.

Desde principios del siglo XX los nifios, o mejor la poblacion civil en general, se
han visto inmersos en todos los conflictos bélicos desencadenados, sufriendo sus
consecuencias en un grado no alcanzado hasta entonces en la historia de la humani-
dad. La Gran Guerra de 1914-1918 fue el primer ejemplo de lo que se ha llamado
«guerra total», en la que los frentes estaban en todas partes y no sélo en los campos
de batalla, ademas se empezaron a hacer uso intencionado de practicas en las que las
principales victimas eran la poblacidn civil: bombardeos aéreos a ciudades, asedios a
poblaciones, deportaciones forzosas de grupos humanos... Por otra parte, la propa-
ganda como medio de legitimacion bélica y de adoctrinamiento y socializacion ideo-
logicos, empezo a tener una importancia fundamental y en ella los nifios ocuparon un
lugar de primer orden.

El concepto de «guerra total» se impuso en la Segunda Guerra Mundial, sobre todo
por el caracter predominante de la aviacion. Como sefiala Joanna Bourke: «Durante la
Primera Guerra Mundial, la aviacidén tuvo sélo un papel limitado (aunque igualmente
aterrador). La primera gran demostracion del poder de la aviacion para diezmar a la
poblacion civil se produjo con el bombardeo de Guernica, durante la Guerra Civil espafio-
la de 1936 a 1939». Y en otro lugar escribe: «La Segunda Guerra Mundial del siglo habia
empezado en Europa y los niflos se vieron atrapados en ella. Si las principales imagenes
de la Primera Guerra Mundial fueron los soldados salpicados de barro en las trincheras,
las de la Segunda Guerra Mundial serian de niflos»'.

En la Primera Guerra Mundial las bajas de poblacion civil supusieron un cinco por
ciento del total de muertos. En la Segunda Guerra Mundial esta cifra se elevo al sesenta
y cinco por ciento. Entre 1945 y 1992 el total de pérdidas humanas generadas por las
guerras alcanzo los veintitrés millones de personas, de los que quince eran poblacion

1 La Segunda Guerra Mundial. Una historia de las victimas. Barcelona, Paidés, 2002, pp. 23 y 29.
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civil. En la ultima década del pasado siglo en torno al noventa por ciento de los muertos
en conflictos bélicos fueron poblacion civil, en especial nifios.

En los ultimos afios la magnitud que ha alcanzado la implicacion de los nifios en las
guerras y las consecuencias que, por activa y por pasiva, estan sufriendo y que constituye
uno de los varios aspectos que hipotecan la reconstruccion de un pais tras una guerra, ha
provocado el que los medios de comunicacion presten una mayor atencion al tema. A esto
se unen las campaiias de sensibilizacién promovidas por organizaciones de proteccion a
la infancia, la celebracion de foros, debates, jornadas... y la publicacion de trabajos sobre
el tema. Un jalon importante en este sentido fue el encargo que hizo en 1994 el secretario
general de Naciones Unidas, Boutros Boutros-Ghali, a Graga Machel para que elaborase
un Informe acerca de «La repercusion de los conflictos armados sobre los nifios». Graga
Machel era viuda del presidente de Mozambique Samora Machel y entre 1983 y 1989
habia sido ministra de Educacion de ese pais. El Informe que elaboro, fue presentado a la
Asamblea General de Naciones Unidas en noviembre de 1996 y produjo un hondo
impacto a nivel oficial y en la opinion publica, lo que se tradujo en una serie de medidas
y actuaciones en aras de una mayor proteccion de los nifios frente a los conflictos bélicos.

Ese mayor interés por el tema despertado en las tltimas décadas al socaire de los
enfrentamientos bélicos que asolan distintos paises de Europa (el conflicto en la antigua
Yugoslavia), Africa, Asia 0 América Latina, ha tenido su correlato en la historiografia. En
lo que se refiere a Espafia y entrando ya directamente en el tema, es a principios de los
ochenta cuando los nifos que sufrieron la Guerra Civil espafiola, empezaron a convertirse
en objeto de estudio para los historiadores con la publicacion de las primeras investigacio-
nes dedicadas a reconstruir su historia; se perfilé entonces una linea historiografica con
rasgos propios y definidos que afortunadamente ha ido creciendo y afianzandose. En este
proceso han desempefiado un papel importante los propios «nifios supervivientes» a
través de una doble via: recuperacion por ellos mismos de su memoria, a partir de una
articulacion de experiencias individuales, y colaboracion con los historiadores que se
acercaban a estos temas al aportarles sus testimonios, fotografias y otros documentos
personales?.

En este sentido, la historia de los nifios de la Guerra Civil espafiola es hoy en dia y
mientras no desaparezca esa generacion, una historia que se va escribiendo a partir del
trabajo conjunto entre historiadores y protagonistas, cada uno de los cuales se mueve en
un nivel de reconstruccion de los hechos, pues, como afirma Jacques Le Goff, hay al
menos dos historias: la de los protagonistas y la de los historiadores. Los primeros
construyen su sistema de representacion de la realidad en funcion de una serie de aconte-

2 ALTED VIGIL, Alicia: «Los nifos de la Guerra Civil espafola: de la Memoria a la Historia». En:
CRUZ, Jos¢ Ignacio y MILLAN, M* Jos¢ (eds.): La Numancia errante, exilio republicano de 1939 y patrimonio
cultural. Valencia, Biblioteca Valenciana, 2002, pp. 65-90. La incidencia de las guerras en los nifios durante el
siglo XX con una especial referencia a la Guerra Civil, también la abordo en: «Historia de los nifios de la guerra.
Siglo XX». FerrolAnalisis (Revista editada por el Club de Prensa de Ferrol), 16, 2001, pp. 220-229.
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cimientos que van marcando la conciencia de los individuos que integran un colectivo o
grupo social en aras de definir su propia identidad. Es una historia compartida y elabora-
da desde la vivencia subjetiva de cada miembro de ese colectivo, historia en la que se
reconocen a si mismos. Por el contrario, los historiadores se acercan a esos acontecimien-
tos y a quienes los vivieron desde fuera y con una conciencia critica, pertrechados de un
bagaje tedrico y metodoldgico y con la finalidad de «objetivar» esa subjetividad y de
comprobar la veracidad y fiabilidad tanto de los acontecimientos como de la manera
como fueron vividos por sus protagonistas. Asi se reconstruye una historia «vivida en
tiempo presente», como un didlogo entre el historiador que inserta las vivencias indivi-
duales en un contexto, y el testigo que le ayuda a fijar los contornos del mismo y lo
impregna de esa sensacion que solo tiene lo que todavia se siente vivo. Pero no se puede
olvidar que un colectivo no es uniforme, lo forman un cimulo de trayectorias individuales
unidas por unos acontecimientos medulares que las marcan y, al fin y a la postre, modelan
una identidad comun.

Antes de continuar, creo necesario hacer una precision con respecto al término «nifio,
nifia de la guerra» que da titulo a este trabajo. El término se ha impuesto, desde hace afios,
pero sobre todo ultimamente, en los ambitos historiografico y periodistico, y entre los
propios afectados que lo consideran como un elemento esencial de su identidad. Pero ser
nifio o nifia de la guerra no significa inicamente haber nacido y vivido la nifiez en un pais
inmerso en un conflicto bélico, su verdadero sentido viene del hecho de que ese fenome-
no va a suponer un cambio decisivo en su vida, cambio que en otras circunstancias no se
hubiera producido. Los nifios o nifias que se ven afectados directamente por una guerra en
su entorno mas cercano, arrastraran, en su gran mayoria unas secuelas que, como lastre
inutil y doloroso, les acompafaran a lo largo de sus vidas. En ese caminar el nifio se
encontrard con otros «niflos» que vivieron una circunstancia similar. Esos encuentros,
esas vivencias compartidas, iran actuando como catalizadores de una misma conciencia.
Y es partir de aqui cuando el concepto de «nifio de la guerra» adquiere su pleno signifi-
cado porque en €l se reconocen como colectivo sus propios protagonistas, son ellos los
que le dan vida y le hacen inteligible.

En el caso de los nifios que sufrieron la Guerra Civil de 1936-1939, ésta es sin lugar
a dudas el elemento nuclear sobre el que se asienta inicialmente esa identidad colectiva. A
partir de aqui el abanico de posibilidades se abre en funciéon de una multiplicidad de
variables: porque la guerra con sus secuelas no fue vivida de la misma forma por todos los
nifios. No la vivi6 igual un nifio de 5 o 6 aflos que un adolescente. Tampoco los sentimien-
tos y percepciones fueron similares en quienes se encontraban en lugares alejados de los
frentes de lucha o en aquéllos que se veian inmersos en zonas afectadas directamente por
el conflicto bélico. También a la hora de enfrentarse a las secuelas de una guerra hay que
tener en cuenta si los nifios fueron hijos de los vencedores o de los vencidos, permanecie-
ron junto a sus familias o fueron separados de ellas, si se quedaron en el pais o se les
evacu6 durante la guerra a otros lugares en el mismo pais o al extranjero. Si una vez
terminada la contienda, aquellos nifios evacuados al exterior retornaron a Espafa, se
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reagruparon con sus familiares en un pais extranjero ya como exiliados, o permanecieron
solos en el pais que les acogié en un primer momento. Otro aspecto es como fueron
acogidos en Espafia aquellos nifos repatriados antes de que terminara la guerra o nada
mas concluir ésta... Como se ve, las variables son muy diversas, pero evidentemente el
recuerdo de esos acontecimientos vividos en una etapa temprana va a determinar la vida
de esos menores ya adultos. Hay algunas experiencias y estudios sobre esta diferente
manera de vivir la guerra y sobre la incidencia de esos recuerdos en su vida posterior,
pero es sobre todo en las ultimas décadas cuando se estd empezando a tomar conciencia
de la magnitud de un problema que afecta a la poblacidn infantil en una escala progresiva.

Como ha estudiado Jestis Alonso Carballés con referencia a los nifios vascos, aunque
extrapolable al conjunto de «nifios»®, en la construccion de una memoria colectiva de los
nifios de la Guerra Civil espafiola se pueden distinguir una serie de etapas. Hay unos
primeros tiempos de «silencio» e «integracion» en los que los recuerdos estan latentes en
quienes los han vivido y sélo los comparten con las personas de su circulo familiar o
social mas proximo, son recuerdos individuales, desagregados porque no existe «un
modelo de narracion socialmente establecido». Cronologicamente este periodo se extien-
de desde finales de la guerra civil hasta mediados de los afios sesenta.

La publicacion del libro de Luis de Castresana: El otro drbol de Guernica, en 1967,
marcé un hito ya que en el mismo su autor, partiendo de la vivencia personal, intentaba
generalizar al conjunto de nifios vascos evacuados a Bélgica durante la guerra. A partir de
entonces empezaron a publicarse libros en los que los protagonistas relataban, de forma
autobiografica o mediante una narracién novelada, su experiencia como nifios de la
guerra®. De esta manera comenzaron a reconocerse entre ellos sobre la base de elementos
comunes que les unian y les daban conciencia de grupo. Entre 1975 y 1986 discurren
afios de transicion politica a la democracia, en los que la Guerra Civil es sentida por la
sociedad como algo que debio evitarse y no debe producirse nunca mas. Son afos en los
que los vencidos en la guerra reclaman su presencia en una historia que hasta entonces
habian tenido que alimentar en la clandestinidad o fuera de las fronteras de su pais porque
oficialmente les habia sido negada.

En 1986 se conmemord el cincuenta aniversario del inicio de la Guerra Civil. En
lo que se refiere a los «niflos», supuso el «despegue» hacia una definitiva articula-
cidon de su memoria como elemento de identidad de un colectivo: Se empiezan a
constituir las primeras asociaciones de Nifios de la Guerra, se organizan reuniones de
confraternizacidn en torno a fechas significativas, se llevan a cabo viajes colectivos
para reencontrar los lugares donde estuvieron de nifios..., ademas sienten un vivo
deseo de transmitir sus experiencias, para que no se olviden, a los miembros de la

3 «La construccion de una memoria colectiva del éxodo infantil vasco». Ayer, 32, 1998, pp. 163-193.

4 Uno de los ultimos libros publicados hasta la fecha (mayo de 2003) en esta linea es el de Isabel
Argentina ALVAREZ MORAN: Memorias de una niiia de la guerra (Edicién, introduccién y notas de Alicia
Alted, Roger Gonzalez y Jesus Suarez). Gijon, Ayuntamiento de Gijon/Museo del Pueblo de Asturias, 2003.
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sociedad en la que nacieron y en menor medida de la que les acogid, sobre todo a las
jovenes generaciones, a través de un «discurso publico» organizado y coherente. Es
entonces cuando los historiadores (ya hemos dicho que el despegue de la historiografia
sobre los Nifios tuvo lugar a principios de los afios ochenta) comienzan a acercarse a
los «nifios» y cuando algunos de éstos tltimos se convierten en historiadores-testigos
de su propia historia’. Proceso éste de confluencia entre una memoria viva y una
historia que hoy en dia sigue abierto.

«De todas la calamidades que pueden sobrevenir a un nifio (o a cualquier
persona) —escribe Peter Townsend— no hay otra peor que hacerle sufrir y morir
ignorando el motivo. Un hombre sabe mas o menos por qué va a la guerra. Un
nifio, no, a menos que se le haya efectuado un lavado de cerebro, e incluso en
este caso termina siendo victima de una violencia en cuya gestacion no ha
tomado parte»®.

Los nifios que han sobrevivido a una guerra vivida de forma directa consideran que su
infancia les fue robada, se ven a si mismos, en cierto sentido, como una generacioén
perdida. Esto es asi porque pocos son los nifios que salen indemnes de los conflictos
bélicos que les han afectado de forma directa. Los que no mueren en el curso de los
mismos, arrastraran el resto de sus vidas secuelas fisicas y/o psicoldgicas: el hambre, las
enfermedades, el terror a los bombardeos aéreos o al estallido de las bombas, a los
disparos de las armas de fuego ligeras, de la artilleria...; la separacion de sus seres
queridos, la ruptura abrupta de su mundo de infancia, la destrucciéon de su entorno
geografico, la muerte... De esta manera, la guerra se convierte en algo con lo que los
muchachos deberan convivir el resto de sus vidas, los recuerdos empafiaran muchos
momentos de su transcurrir cotidiano durante el dia y alimentaran pesadillas durante el
suefio.

En este sentido, Aldous Huxley en su introduccién a una coleccion de 60 dibujos
pintados por nifios espafioles alojados en colonias durante la Guerra Civil, subrayaba
como casi todos esos dibujos contenian representaciones de aviones. Estos objetos eran
«para los niflos y nifias de Espafia el simbolo de la civilizacion contemporanea (...). Para
cientos de miles de nifios espafioles, asi como para millones de nifios chinos, el avion, con
sus bombas y ametralladoras, es el objeto que, en el mundo en que vivimos y que hemos
contribuido a construir, resulta mds significativo e importante que todos los demas». Pero
esos aviones que tanto asombro causaban a los niflos, también les provocaban un terrible
miedo por el ruido que producian y los efectos destructores de las bombas que lanzaban.

5 Pueden servir como ejemplo de esto los libros de Pierre MARQUES: Les enfants espagnols réfugiés en
France (1936-1939). Paris, Autoedition, 1993; y de Emilia LABAJOS-PEREZ y Fernando VITORIA-GARCIA:
Los nifios esparioles refugiados en Bélgica (1936-1939). Namur, Asociacion de los Nifios de la Guerra, 1997.

6  En El grito de los nifios. Madrid, Ultramar, 1980, p. 16.
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Resulta curioso ver como en los dibujos de nifios sobre una guerra que han vivido de
manera directa, siempre estan presentes los aviones con sus bombas’.

Y el germanista y pedagogo Alfred Brauner en su visita a Espafia en 1938, en
compania de su esposa Frangoise (médico-cirujano), comentaba en estos términos los
dibujos que hacian los nifios en colonias y campamentos de las Brigadas Internacionales:

«En todos ellos el nifio indica su pueblo como lugar del drama. Encima
aparece siempre la terrible amenaza: jLa aviacion!. Estos dibujos de los nifios
son de un horroroso realismo. Encuéntranse los tipos de aviones bien diferen-
ciados; la manera de bombardear y perseguir exactamente observadas; una
gran admiracion por la defensa contra la aviacion. Notense los detalles de la
lucha aérea; la poblacion huyendo; lo negro y lo rojo de los ataques nocturnos;
la destruccion, donde solamente quedan en pie algunos retratos de familia
clavados en una pared o algunos muebles»®.

El estallido de la Guerra Civil en julio de 1936 dividi6 tragicamente el pais. Los
hogares se deshicieron porque los padres y hermanos mayores tuvieron que incorporarse
a la lucha en uno u otro bando, muchos fueron encarcelados, otros fusilados... Los nifios
contemplaron como se astillaba el mundo su infancia. En muchos casos tuvieron que
abandonar precipitadamente sus casas, la escuela, sus lugares de juego, sus amigos... Y
sin comprender el porqué de los hechos, empezaron a ver a su alrededor la destruccion, la
muerte...

Como recuerda en el inicio de su «polibiografia» el escritor Miguel Salabert (tenia 5
aflos en 1936):

«Las primeras noticias que tuve de los hombres fueron las bombas. Nadie
tenia tiempo entonces para pensar en la responsabilidad del mundo ante los
ojos abiertos de un nifio. Pasabamos los dias corriendo de casa al refugio y del
refugio a casa (...). Mi padre estaba en el frente. Mi madre pasaba el dia entero
en las ‘colas’ a la espera del azar (...). Yo me quedaba en casa con mi tio Juan.
Tio Juan estaba enfermo (...). Eramos los mejores amigos del mundo, tio Juan
y yo. Me lo dijo ¢l un dia. Fue él quien me explico la guerra. Yo creia que a un
lado habia soldados y al otro también. Pero ¢l me dijo que a un lado de la
guerra estaban los pobres y al otro los ricos —Y nosotros, /somos pobres o
ricos?

— Ni ricos ni pobres. Mas pobres que ricos.

7 The Still Draw Pictures. A Collection of Sixty Drawings Made by Spanish Children during the war. J. A.
WEISSBERGER ed. Introduction by ... New York, Oxford University Press, 1939.

8  La guerra de Esparia dibujada por sus nifios. Barcelona, Equipo al Servicio de la Infancia Amenazada
[s.a., 1938].
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— (Y quiénes son los buenos, los pobres o los ricos?

Tio Juan sonrié y dijo:

— Ninguno de los dos. Nadie es bueno. Pero los pobres tienen razon. A ellos
les es mas dificil ser malos.

(..)

—¢Y quién va a ganar la guerra, tio Juan?

— Nadie.

— Entonces, (para qué vale la guerra?

Tio Juan no respondio».

Y sobre su «primer encuentro» con la muerte escribe:

«Me escapé del refugio una tarde, en pleno bombardeo. Fue entonces
cuando vi por vez primera morir a un hombre. Un ruido tremendo, jbuuum!, un
aluvion de cascotes; un hombre por el aire que aterrizo con la cabeza destroza-
da. La cabeza del hombre no abandoné durante mucho tiempo mi memoria.
Volvia una y otra vez a mis suefios, de los que me despertaba dando gritos»’.

Otro escritor, Luis Garrido, en una novela que recrea la guerra y la posguerra desde
los ojos de un nifo primero, adolecente después, interroga a su maestra Clara, sin acabar
de entender muy bien el porqué de los hechos que contempla. Tenia 9 afios en 1937:

«Un domingo por la mafiana me llevo la seforita Clara a la casa de sus
padres. Vivian en un hotel muy bonito en una calle de Murcia que se llama e/
Malecon. A la entrada, una verja de hierro lo separaba de un gran edificio que
me llamo la atencion; era un hospital. Vi muchos hombres con brazos venda-
dos, otros que se apoyaban en muletas para caminar sustituyendo con ellas la
pierna que les faltaba. La sefiorita Clara me explicd que eran soldados.

— ¢ Quién los ha herido?, pregunté.

— Otros soldados.

— Y por qué? jEs que no se quieren?

— No, Paquito, ni siquiera se conocen. Disparan sin saber a quién van a
herir.

— ¢ Por qué lo hacen?

— Porque se lo mandan

Empecé a darme cuenta de la importancia que tenia la frase. Tal vez fuese
la misma razon por la que no se podia rezar en la guarderia»'.

9  El exilio interior. Barcelona, Anthropos, 1988, pp. 19 y 20.
10 Los nifios que perdimos la guerra. Madrid, Edimundo, 1987, pp. 10-11.
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Estos ejemplos de una realidad novelada ponen en evidencia como ante situaciones
inexplicables por ilogicas y absurdas, los adultos no saben qué decir o sus respuestas
resultan necesariamente ambiguas. Por su parte, los nifios perciben la impotencia de los
adultos a la hora de encontrar respuestas convincentes a sus preguntas.

La guerra dividio al pais en dos partes en las que desde el principio se produjeron
desplazamientos de poblacion civil. Este proceso se fue acentuando en la zona republica-
na conforme se recrudecian las ofensivas de los militares sublevados, lo que llevaba a un
continuo repliegue de unidades del ejército y de poblacion no combatiente. Esa obligada
marcha se efectuaba a través de huidas «en desbandada», o mediante evacuaciones
planificadas por organismos oficiales. Ahora bien, es evidente que ni esas huidas
descontroladas ni las evacuaciones oficiales durante la guerra pueden considerarse una
forma de exilio. Pero, en lo que respecta a los nifios, estos desplazamientos y evacuacio-
nes estan en la base del exilio que sufririan todos aquéllos que no fueron repatriados
durante la guerra o nada mas terminar ésta. Por otra parte, a este exilio directamente
vinculado a las evacuaciones se sumaria el gran éxodo provocado después de la caida del
frente catalan, y en el que también iban a estar inmersos los nifos''.

La primera salida masiva de poblacion civil hacia la frontera con Francia se produjo a
finales de agosto de 1936, con el inicio de la batalla final de Irin. Cuando comenzo, en
octubre de 1936, el asedio de Madrid, el Gobierno cre6 un Comité de Refugiados
(Oficina Central de Evacuacion y Asistencia al Refugiado, desde febrero de 1937) con el
objetivo de organizar la evacuacidon de la poblacion hacia la costa mediterranea. En
cuanto a las expediciones oficiales de nifos al extranjero, las primeras datan de marzo de
1937. Una expedicion llevd a la Union Soviética a cerca de 100 niflos procedentes de
Madrid y Valencia. Otra condujo a 450 nifios vascos a Francia, a la colonia «Casa
Dichosay, situada en la isla de Olerdon, donde permanecieron un mes. Después unos 300
fueron llevados a Paris y los restantes a Oostduinkerke, en Bélgica.

Es importante destacar la implicacion del Gobierno republicano en la proteccion a los
nifios, a través del sistema de colonias colectivas o de régimen familiar. Estas colonias se
situaban en zonas alejadas de los frentes, en especial en la costa valenciana y alicantina,
en Aragdn y Catalufia o bien en el extranjero. Aunque presentaban un caracter diferente,
segun el lugar donde estaban ubicadas, lo que animaba su creacion era posibilitar que los
nifios pudieran reponerse fisica y psiquicamente de los traumas vividos, a la vez que
continuar su proceso de escolarizacion en un marco que trataba de reproducir, en la
medida de los posible, el ambiente familiar roto. Pero las sucesivas derrotas sufridas por
el ejército republicano, hizo que el Gobierno pronto se viera desbordado por el problema
de las evacuaciones, por lo que fueron numerosos los organismos politicos, sindicales y
de ayuda humanitaria que tomaron la iniciativa.

11 ALTED VIGIL, Alicia: «Las consecuencias de la Guerra Civil espafiola en los nifios de la Republica:
De la dispersion al exilio». Espacio, Tiempo y Forma. Serie V, Historia Contempordanea, 9, 1996, 207-228.
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La evolucion de la guerra en el frente norte, en la primavera de 1937, con los
continuados bombardeos y bloqueo de poblaciones, sensibilizd a la opiniéon publica
internacional en favor de los niflos y acelero el proceso de las evacuaciones. La iniciativa
partié del Gobierno autébnomo vasco quien, con el apoyo del Gobierno de la Republica,
hizo un llamamiento a los distintos paises para que se ofrecieran a acoger a los nifios
mientras duraba la situacion bélica. A este llamamiento respondieron Francia, Inglaterra,
Bélgica, la Union Soviética, Suiza, Dinamarca y México. Suecia, Noruega y Holanda no
acogieron a nifios, pero financiaron el sostenimiento de colonias en la costa mediterranea
espafiola y en suelo francés, paralelamente en otros paises se formaban comités que
recaudaban dinero para ayudar al proceso de las evacuaciones y del sostenimiento de los
nifios en los lugares de acogida. En esta labor humanitaria desempefiaron un papel
relevante algunas personas que volcaron una gran parte de sus energias en la ayuda a los
nifios. Ya he mencionado al matrimonio Brauner, también y como mero ejemplo podria
citar al matrimonio noruego Gleditsch, Nini y Kristian'2.

Uno de los primeros comités que se crearon, en noviembre de 1936, fue el Comité
d’Accueil aux Enfants d’Espagne por iniciativa de la Confédération Générale du Travalil,
con sede en Paris. Se constituy6 con el apoyo de partidos, sindicatos y asociaciones de la
izquierda y se ocupaba de los nifios desde el momento en que partian. El primer destino
eran los «centros de seleccion» donde se les distribuia para sus respectivos emplazamien-
tos en colonias colectivas, algunas de las cuales fueron sostenidas por el propio Comité,
o en régimen familiar. También se ocupaba de los nifios que pasaban por Francia en
transito hacia otros paises como Suiza o Bélgica. No se puede dejar de mencionar
tampoco los comités que, en Francia y en otros paises, se constituyeron proximos a la
iglesia catdlica.

El pais que acogié un mayor volumen de nifios fue, sin duda, Francia, cerca de 20.000.
A Inglaterra fueron unos 4.000 nifios. Bélgica recibid en torno a 5.000. A la Union
Soviética llegaron 2.900 en cuatro expediciones. México albergd a 455. Suiza a unos
800" y Dinamarca un pequenio grupo de 100. En total, unos 33.000 nifios fueron evacua-

12 El matrimonio Brauner recogi6 las experiencias vividas con los nifios espafioles en el primer capitulo
de su libro: Ces enfants ont vécu la guerre. Paris, ESF, 1946. La labor de Nini y su marido la reconstruye Rose
DUROUX en: «Alice, Nini et les autres. La Norvege au secours des réfugiés espagnols (1936-1945)». Exils et
migrations ibériques au XXe siecle, 2, [s.a. 1996], pp. 63-95. El matrimonio Gladitsch adopté una nifia,
Cristobalina, oriunda del pueblo turolense de Villar del Cobo, huérfana de padre, y a quien la guerra habia
separado de su madre y de sus tres hermanos. Hasta 1962 Cristobalina no volveria a ver a su familia natural. Su
hija Eva Koch ha reconstruido la historia familiar a través de la mirada y el recuerdo de los cuatro hermanos en
el DVD: Villar-Los hijos de Manuela (2002).

13 Segun cifras de la Delegacion de Repatriacion de Menores del Servicio Exterior de Falange, que indica
que salieron 807 nifios y fueron repatriados 643. Sin embargo, Sébastien Farré sefiala que s6lo ha podido censar
la salida de 432 nifos. Véase su estudio: «Exilés et internés espagnols en Suisse: les relations bilatérales
hispano-suisses (1936-1946)», en CERUTTI, Mario et al.: La Suisse et I’Espagne de la République a Franco
(1936-1946). Lausanne, Antipodes, 2001, pp. 110-112.
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dos durante la guerra, de los que una parte se convertirian en exiliados forzosos tras su
finalizacion'.

En cada uno de los paises a los que fueron evacuados, la acogida fue diferente. Por
ejemplo en el caso de Bélgica, la llegada de los nifios fue precedida de una intensa
campaifia de sensibilizacion de la opinidon publica belga por parte de los partidos y
organizaciones de la izquierda, en especial del Partido Socialista Belga (POB-BWP). El
POB, con la ayuda de una serie de organizaciones politicas y sociales, cred a finales de
1936 el Comité National pour I’Hébergement des Enfants Espagnols en Belgique
(CNHEEB), en la Casa del Pueblo de Bruselas, con objeto de preparar la acogida de los
nifios. Se estima en torno a 5000 los nifios evacuados a Bélgica durante la guerra, de ellos
unos 3.350 eran vascos. El CNHEEB se hizo cargo de 2.500 a los que, segun llegaban en
las sucesivas expediciones, trasladaban a diferentes colonias socialistas situadas en la
costa, donde los pequefios se reponian unas semanas antes de ser acogidos en adopcion
(apadrinados) por familias socialistas.

Hubo ademas otras instituciones que se ocuparon de la acogida. Unos 1.200 nifios,
casi todos vascos, fueron apadrinados por sectores catolicos de la sociedad belga, ante la
llamada que hizo el Cardenal Van Roey, Arzobispo de Malinas. Otros organismos acogie-
ron a unos 1.000, como la Cruz Roja Belga, la seccion belga del Office Internationale
pour I’Enfance, Socorro Rojo Internacional o el Grupo Espafiol para la Defensa de la
Republica, creado en torno a la Casa de Espafia en Bélgica. Casi todos los nifios acogidos
por organizaciones o familias catolicas fueron repatriados tras la caida del frente norte,
siendo recibidos en la frontera, como también iba a ocurrir en otros casos, por las
autoridades franquistas que, acompaiadas de una fuerte parafernalia propagandistica, se
aprestaban a acoger a estos nifios «recuperados para la Patria». El resto lo fue nada mas
terminar la guerra. Los socialistas colaboraron en el agrupamiento de los nifios para su
repatriacion, pero ésta fue llevada a cabo por intermedio de la Cruz Roja y de una
Comision neutral creada por el Gobierno belga. Permanecieron en Bélgica, ya como
exiliados, unos 1.300 en régimen de adopcion.

En Francia la mayor afluencia de nifios se produjo durante la primavera y el verano de
1937. Se calcula que en septiembre de este afio se encontraban en ese pais unos 20.000
niflos, en una gran mayoria vascos, aunque también los habia de Asturias, Santander,
Madrid... Llegaban en barcos a puertos de suroeste, principalmente a Burdeos, desde
donde eran distribuidos por diferentes puntos de la geografia francesa. Los nifios eran
alojados en colonias o bien acogidos en familias. Se habilitaron también refugios para
aquéllos que acompanaban a sus madres, hermanos, abuelos.... Hubo también el caso de
familias que tenian medios de subsistencia propios para poder mantenerse, el de aquéllas
madres e hijos que fueron acogidos por familiares de la colonia de inmigrantes econémi-

14 Sobre la presencia de los nifos en los diferentes paises de acogida, remito al trabajo citado en nota 2 y
al articulo de Jesis ALONSO CARBALLES: «La historiografia sobre ‘los nifios del exilio’: la historia olvida-
dax. Exils et Migrations Ibériques au XXe siecle, 3 / 4, 1997, pp. 168-185.
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cos que residian en Francia desde décadas atras. El Gobierno vasco contribuy6 eficaz-
mente al sostenimiento de colonias y refugios para ciudadanos vascos, pero no era
suficiente y la afluencia creciente de refugiados, nifios y adultos, empezd a resultar una
carga para el Gobierno francés, que fomentd, en todo momento, la repatriacion. Se
calcula que en junio de 1938 habia en Francia unos 11.000 nifos.

Entre finales de enero y primeros dias de febrero de 1939 atravesaron la frontera con
Francia cerca de medio millon de espaiioles. Se ha escrito mucho sobre las duras condi-
ciones de la acogida y no voy a insistir aqui. Lo cierto es que, segtin el Informe que llevo
el presidente de la Comision de Hacienda a la Camara de Diputados francesa, el 9 de
marzo de 1939 (Informe Valliére), se calcula que en esos momentos se encontraban en ese
pais 170.000 personas no combatientes, de las que unas 68.000 eran nifios. Estos sufrie-
ron la misma suerte que sus familiares. Unos pocos conocieron el rigor de los campos de
internamiento, la mayoria fueron dispersados por diferentes lugares y acogidos en impro-
visados refugios. Una parte regres6 a Espafia, incluso en algunos casos de manera
forzada, debido a la actitud adoptada por el Gobierno francés, a las presiones que ejercia
el gobierno de Franco y al ambiente bélico que ya se respiraba en Francia en la primavera
y el verano de 1939. Algunas mujeres reencontraron a sus maridos antes del estallido de
la guerra mundial. Otras familias lograron reagruparse afios después. En cualquier caso
los hijos siguieron el destino de sus padres y los que decidieron quedarse después de
1945, se integraron en la sociedad francesa a la que aportaron su esfuerzo y trabajo.

La mayor parte de los nifios evacuados a Inglaterra, Suiza y Dinamarca fueron pronto
reclamados por sus familiares y repatriados, antes de que finalizara la guerra o inmedia-
tamente después. A Inglaterra llegaron en mayo de 1937 cerca de 4.000 nifios, casi todos
vascos, a bordo del transatlantico Habana que atracé en el puerto de Southampton, iban
acompafiados de maestros, personal auxiliar y sacerdotes. Ya en el mes de febrero el
National Joint Committee for Spanish Relief habia ofrecido la posibilidad de acoger en
ese pais a niflos vascos. Para ello se cred, dependiente del Comité, el Basque Children’s
Committee presidido por la Duquesa de Atholl. Al llegar, los nifios fueron alojados en el
improvisado campamento de North Stoneham, en donde permanecieron unas semanas
antes de ser acogidos por familias catdlicas en unos casos, socialistas en otros. Una parte
de los muchachos permanecieron en residencias en régimen de internado, distribuidas por
diferentes lugares de Inglaterra, Gales o Escocia. Casi todos los nifios fueron repatriados,
solo permanecieron ya como exiliados unos 500.

En el caso de Suiza, un primer grupo de nifios vascos llegd en septiembre de 1937,
siendo distribuidos entre familias catolicas de Ginebra, Lucerna y Friburgo. El segundo
grupo de 390 fue acogido, en los dias finales de enero y primeros de febrero de 1939, por
el Comité de Ayuda a los Niflos Espafioles que se habia constituido en febrero de 1937, y
que los distribuy6 igualmente entre familias catolicas y socialistas de varias ciudades.
Esta presencia de los nifios no cont6 con el apoyo del Gobierno federal deseoso de
regularizar sus relaciones con el Gobierno de Franco. Por ello, pronto atendio la solicitud
de este Ultimo para la repatriacion de los nifios. A finales de septiembre de 1939 la
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mayoria habian sido repatriados, aunque una parte de ellos se reunieron con sus padres en
Francia, adonde éstos habian llegado en el éxodo de 1939.

Por ultimo, en Dinamarca se constituy6 el Committee for Spanish Refugee Children
que canalizé todo lo relativo a los nifios, que llegaron en agosto de 1937, procedentes de
Santander, Asturias y el Pais Vasco. Fueron divididos en dos grupos y enviados a sendas
colonias en Ordrup y Odense, cerca de Copenhague. Como en otras ocasiones, al poco
tiempo de la llegada de los nifios, el Gobierno de Franco manifest6 al Gobierno danés su
deseo de que fueran repatriados. Se produjeron entonces, en el seno del Gobierno danés,
una serie de tensiones sobre la conveniencia o no de esa repatriacion. Un acuerdo con el
representante de la Espafia republicana en ese pais, a finales de 1938, llevo a que
Dinamarca se comprometiera en sostener un castillo habilitado en residencia, cerca de
Paris, adonde serian trasladados los menores. En los meses siguientes una parte de ellos
fueron repatriados y otros se reunieron con sus padres en Francia.

Los casos de México y la Union Soviética presentan unas caracteristicas particulares
que los diferencian de los otros paises, no solo en lo relativo a la acogida y estancia de los
nifios, sino en el importante aspecto de la repatriacion. Hay que tener en cuenta, en este
sentido, que los dos paises ayudaron a la Reputblica de diferentes maneras durante la
guerra y que no reconocieron oficialmente al régimen de Franco, en ningiin momento a lo
largo de su existencia.

Meéxico acogid a cerca de 500 nifios espafioles en respuesta a la llamada que hizo el
Comité Iberoamericano de Ayuda al Pueblo Espanol, con sede en Barcelona, al Comité de
Ayuda al Pueblo Espafiol, creado en México en octubre de 1936. El presidente de ese
pais, general Lazaro Cardenas, mostrd un vivo interés ante esa sugerencia y esto hizo que
se constituyera un Comité de Ayuda a los Nifos presidido por su esposa. De esta manera,
el 7 de junio de 1937 desembarcaban en el puerto de Veracruz 455 nifios procedentes de
Burdeos. Al dia siguiente llegaron a la ciudad de México donde fueron alojados en la
Escuela «Hijos del Ejército n® 2». EI 10 de junio eran recibidos calurosamente en Morelia
por una multitud de personas. Aqui se les alojo en dos antiguos seminarios transformados
ahora en colegios para nifios y nifias, con el nombre de Escuela Industrial de México.

Pero el grupo de niflos permanecié poco tiempo unido. En septiembre de 1937 habian
abandonado la escuela 167. De ellos cuatro habian desaparecido, una parte fueron entre-
gados a sus familiares residentes en México que los reclamaron, un pequeio grupo fue
enviado a una escuela secundaria en Orizabe, 42 al internado Espafia — México n° 2 en la
ciudad de México... El Gobierno mexicano, por otra parte, no atendié las reclamaciones
que hizo el Gobierno de Franco y las presiones, en este mismo sentido, de los miembros
de la colonia de residentes econdmicos para que los niflos fueran repatriados. Solo
retornaron 61 en circunstancias diversas.

El primer director de la Escuela de Morelia fue Lamberto Moreno, a quien se destitu-
y6 tras la muerte accidental de uno de los niflos. Le sucedio Roberto Pérez Reyes. A pesar
de las buenas intenciones, el lugar adonde fueron llevados los nifios no estaba debidamen-
te adaptado. Por otra parte, y aunque las nifias de mayor edad, como también ocurrié en la
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Unidén Soviética, trataron de suplir la presencia de los padres con los mas pequeiios, se
sucedieron una serie de problemas entre los nifios que permanecieron en la Escuela, que
reflejaban el rechazo de éstos al lugar y al régimen de internado. Estaba también el
problema ideoldgico, en un pais que se encontraba todavia inmerso en un proceso revolu-
cionario socialista, cuyo modelo educativo se aplico a estos nifios.

Mientras Lazaro Cardenas ocup6 la presidencia, los nifios recibieron especial cuidado,
ademas el propio presidente iba a verles de manera regular y hacia que vinieran a la
ciudad de México en el periodo de vacaciones escolares. En 1940 Avila Camacho susti-
tuy6 a Lazaro Cardenas en la presidencia del pais. A partir de entonces, el apoyo oficial
a la Escuela empez6 a disminuir. Con la ayuda de miembros de la colonia de residentes
econdmicos, un grupo de nifias fue al orfanato Divino Pastor en Mixcoax y otro, al
convento de las Madres Trinitarias en Puebla.

En diciembre de 1943 se terminaron las actividades en la Escuela y los muchachos
que todavia permanecian en ella, fueron repartidos en varias Casas — Hogares en la ciudad
de México. Aunque desde diversas instancias se tratdo de buscar acomodo para estos
jovenes, hubo un sentimiento general de desamparo y de falta de adaptacion a la sociedad
que en un principio les habia acogido. En Morelia no se les dio realmente una formacioén
para que por si mismos pudieran trazarse un proyecto de vida personal y profesional vy,
por otra parte, la colonia de refugiados se desatendid de ellos. En cierta medida muchos
de estos muchachos quedaron al albur, con los lazos familiares rotos, en un pais que no
era el suyo, y con un profundo sentimiento de frustracion ante unas circunstancias que
habian condicionado totalmente sus vidas, pero en cuya eleccién no tomaron parte. La
sensacion ultima y lo que ha perdurado en la memoria es que estos niflos de Morelia
fueron abandonados por el gobierno de Avila Camacho, los refugiados espafioles y las
organizaciones del exilio. En cuanto a la ayuda que recibieron de la colonia de residentes
econdomicos hay que matizar, ya que en la mayoria de los casos iba unida a un
adoctrinamiento ideolédgico.

Antes de terminar, quiero hacer unas breves reflexiones en torno a lo que las separa-
ciones, en el marco de conflictos bélicos, suponen de sufrimiento psicoldgico para un
nifio y al sentido de las evacuaciones oficiales de nifios durante la Guerra Civil espafiola,
muy especialmente a colonias situadas en el extranjero.

En los ambitos de la Psicologia y de la Medicina se han publicado diversos estudios,
ya desde los afos de la Segunda Guerra Mundial, en donde se analiza el fenomeno de la
evacuacion individual de nifios en el marco de un conflicto bélico. Los resultados son
contradictorios, pues mientras unos autores minimizan los efectos traumaticos de la
separacion, sobre todo en los casos en los que el nifio va acompafiado de hermanos,
primos o de adultos que, aunque no sean sus padres, estan de alguna forma vinculados al
mundo que abandonan; otros piensan que las evacuaciones influyen de manera mas
negativa en los nifos que la vivencia de la guerra junto a la familia. En este sentido, se
insiste en el hecho de que lo que mas afecta emocionalmente a un nifio inmerso en un
conflicto bélico, es el ser alejado de aquellas personas que para ¢l encarnan la proteccion
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y la seguridad, sobre todo la madre, y el tener que dejar el mundo fisico de su infancia o
adolescencia. Resulta entrafiable contemplar en fotos de evacuaciones de nifios como
algunos de ellos llevan entre sus brazos un mufieco, un cochecito..., cualquier objeto de su
mundo de juegos que le ayudan a mitigar el sufrimiento de la separacion.

En lo que respecta a la Guerra Civil hay que tener en cuenta, en primer lugar, la
diferencia entre los nifios que fueron evacuados al extranjero en expediciones oficiales
durante la guerra, de aquéllos que partieron al exilio con miembros de sus familias tras la
caida del frente catalan a finales de enero de 1939. En relacion con el tema especifico de
las evacuaciones en los aflos de la guerra, se tienen que tomar en consideracion varios
factores para entender el porqué se decidio llevar a cabo esas evacuaciones individualizadas
de niflos. En primer término, se queria alejar a los menores del escenario bélico, del
panico que causaban en ellos, y en general en la poblacion civil, los bombardeos aéreos
indiscriminados a ciudades abiertas. Hay que pensar ademas que estas evacuaciones se
concibieron con un caracter provisional. Los nifios iban a una especie de campamentos de
vacaciones donde se repondrian y gozarian de tranquilidad. Esto es lo que explica que los
padres dieran el consentimiento para la evacuacion de sus hijos. En algunos casos no se
dio ese consentimiento porque los padres habian fallecido o estaban desaparecidos y los
nifios se encontraban en orfanatos, que, en mas de una ocasion, fueron evacuados en su
totalidad. Habia también un componente de propaganda de cara a la opinidon publica
internacional y no faltaba tampoco el aspecto pragmatico de la necesidad de evacuar de
las zonas cercanas a los frentes a aquella parte de la poblacion no apta para el esfuerzo
bélico.

El problema es que estos nifios corrieron una suerte muy diversa y resulta imposible la
generalizacion. En unos casos la experiencia fue muy positiva, asi la recuerdan y la han
evocado de adultos. En Bélgica, por ejemplo, algunos de los nifios apadrinados por
familias se adaptaron muy pronto al nuevo ambiente y se encarifiaron con su nueva
familia, con la que conservaron relacion una vez repatriados. Otros niflos no encajaron en
las familias adoptivas a las que fueron destinados. En algunos casos éstas se negaron a
devolver a los nifios a sus padres naturales...

En cuanto a los nifios acogidos en colonias en régimen de internado, lo mas negativo
fue la separacion prolongada en el tiempo que acabo, como en los casos de los nifios
evacuados a la URSS y a México, rompiendo los lazos familiares que dejaron en el pais
de origen. Muchos testimonios de jovenes que retornaron de la Unién Soviética en las
expediciones de los aflos 1956 y 1957, sefialan el hecho de que cuando se encontraron con
los padres, hermanos... que habian permanecido en Espafia, experimentaron la sensacion
de estar ante unas personas extrafias. No obstante, hay que precisar en este caso de la
URSS como, a pesar de esa separacion que iba a determinar la vida de esos nifios de
manera definitiva, hay un factor en el que los propios protagonistas insisten: Las posibi-
lidades que tuvieron de seguir unos estudios y de adquirir una especializacion profesio-
nal, algo que en Espaiia, dada la procedencia social de la mayoria, hubiera sido muy
dificil, cuando no imposible.

Anales de Historia Contemporanea, 19 (2003)
—Publicado en septiembre de 2003—



58 Alicia Alted Vigil

Los ninos que fueron repatriados durante la guerra o en la inmediata posguerra, se
encontraron con un mundo muy diferente al que habian conocido. No vivieron realmente
el exilio y todo lo que esta situacion existencial lleva consigo, pero en cambio fueron
sometidos a un proceso de reeducacion ideoldgica y tuvieron que soportar humillaciones
y rechazos por ser los hijos de los vencidos, de los «rojos», con todo lo que de negativo
implicaba esta denominacioén'®. Y aunque aqui hablo de evacuacion y exilio, no quiero
olvidar (siquiera en breve mencion) a los hijos de los vencidos que no fueron evacuados
en la guerra ni partieron después al exilio, sino que fueron «hijos del interior»'® y con el
testimonio de uno de ellos concluyo:

Francisca Aguirre tenia 11 afios en 1940, su familia habia quedado destrozada por la
guerra. La madre y la abuela decidieron llevar a Francisca y a sus dos hermanas a un
convento (después pasaron por otros, de Madrid) donde acogian a hijos de presos politi-
cos cuyas familias no les podian mantener. En el segundo convento donde estuvieron (el
Convento de las Agustinas) recuerda Francisca: «Cuando nosotras ingresamos, el ambien-
te era siniestro. Algunas monjas habian perdido durante la contienda hermanos, tios,
padres. Algunos victimas de los bombardeos; a otros les habian matado los republicanos.
Los malditos rojos, como decian ellas. Y para estas pobres mujeres, nosotras éramos
también malditas rojas. Asi que a la mas minima cosa, iba a la orden del dia los pellizcos,
los porrazos, castigos interminables de rodillas, gritos histéricos a todas horas. Nosotras
no sabiamos como defendernos. Respirdbamos a nuestro alrededor un aire de rencor, y
ese rencor nos asustaba porque no podiamos hacer nada para anularlo. Sabiamos que
éramos culpables, pero no sabiamos en que estribaba nuestra culpa»'’.

15 ALTED VIGIL, Alicia: «Le retour en Espagne des enfants évacués pendant la guerre civile espagnole:
la Délégation extraordinaire au repatriement des mineurs (1938-1954). En: AA.VV.: Enfants de la guerre civile
espagnole. Vécus et représentations de la génération née entre 1925 et 1940. Paris, L’Harmattan, 1999, pp. 47-
59.

16 También los «ninos del interior» estan empezando a ser objeto de interés creciente por parte de los
historiadores. Remito al libro de Ricard VINYES et alii: Los nifios perdidos del franquismo. Barcelona, Plaza y
Janés, 2002.

17 Recogido en: PONS PRADES, Eduardo: Las guerras de los nifios republicanos (1936-1995). Madrid,
Compafiia Literaria, 1997, pp. 248-258.
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