“LOS NINOS DE RUSIA”

Casi tres mil nifios espafioles han llevado este titulo, “Nifios de Rusia” durante toda su
vida, mas alld de donde y como vivieron. Este fue el sello que nos marcé como
colectivo con lazos indisolubles entre nosotros, por lo que vivimos, por lo que sufrimos,
pero también por los intensos momentos de felicidad que compartimos gracias a la
solidaridad del pueblo ruso. Indisolubles porque, para ser precisos, aunque hablemos en
primera persona del plural, realmente son pocos los protagonistas de este suceso
histérico que el inexorable paso del tiempo perdona y dificulta nuestra actividad en
demasiados casos. “Nosotros” somos los cerca de ciento cincuenta nifios y nifias que
pervivimos en este mundo, pero también lo somos sus descendientes y amigos, los
cuales nos seguimos considerando miembros de esta gran familia compuesta por unos
vinculos indestructibles y que nos hace sentirnos tan proximos a los versos de Carmen
Castellote.

LA EVACUACION.

Durante la Guerra Civil espaiola en las zonas leales a la Segunda Republica en riesgo
de caer en poder del ejército franquista, las autoridades organizaron diversas
evacuaciones de nifios cuyo objetivo era salvaguardarlos del hambre, de las bombas vy,
frecuentemente, de la orfandad o la separacion familiar que habia ocasionado la
situacion bélica. Hasta ese momento no se tienen noticias de una emigracién de menores
de tamana envergadura, puesto que fueron unos 37.000 los que fueron evacuados a
diferentes paises: Francia, Bélgica, México, Argentina o Unidn Soviética.

Este ultimo pais fue el destino de seis expediciones, que iniciaron su viaje desde
distintos lugares y en distintos momentos. Las mas numerosas fueron las que partieron
del Pais Vasco desde Santurce, el 13 de junio de 1937, y la de Asturias desde Gijon, el
23 de septiembre de ese mismo afio.

Las circunstancias de cada evacuado fueron muy diversas. Cuando fue posible se hizo
con la autorizacion de sus padres, pero en otros casos los nifios no contaban ya con estos
o la guerra les habia separado de sus familias. El gobierno republicano procur6 realizar
estas expediciones organizadamente. En la mayoria de los casos se realizé una ficha
completa que incluia la fotografia del menor, sus huellas dactilares y los datos de los
padres (muchas de estas fichas se conservan en los archivos del Pais Vasco y de
Salamanca). Los menores que emigraron contaban entre los cinco y los trece afos,
aunque hubo excepciones de menor o mayor edad, y siempre estaban a cargo de un buen
numero de cuidadores y docentes.

Son desgarradoras las imagenes que se conservan, ya sean fotografias o filmaciones, de
las despedidas en los puertos: la angustia en los ojos de los adultos y el desconcierto en
los de los nifios.

En ese momento todos querian pensar que no seria por mucho tiempo; sencillamente,
hasta el fin de la guerra. Sin embargo, en el caso de los que fueron a Rusia, su regreso se



prorrogd por décadas. Casi ninguno de esos nifios volveria a ver a los miembros mas
vetustos de sus familias y, en muchos casos, tampoco a sus padres —aquellos que
todavia los conservaban a su marcha—. Carmen Castellote, al recordar a su abuelo,
escribié unos hermosos versos: “Llegd hasta ¢l mi imagen nueva/ y ¢l respondi6é con
lagrimas muy viejas”, en los que podrian verse reflejados tantas de aquellas nifias y
nifios. Aunque hubo algin que otro colectivo que también estuvo separado de Espaia
por mucho tiempo —como los nifios de Morelia en México—, el de los “Nifios de Rusia”
se convirtié en un caso Unico en la historia, debido a su elevado niimero y porque al
querer evitarles la Guerra Civil, sufrieron las vicisitudes de la Gran Guerra Patria —tal
como la llaman los rusos—; esto es, la guerra de Rusia contra los alemanes durante la
Segunda Guerra Mundial.

LA LLEGADA A LA URSS

La recepcion de los nifios es recordada por sus protagonistas en numerosas ocasiones
con emocioén: bandas de musica, miles de pioneros y konsomoles vitoreandolos y
pancartas en las que podia leerse: “Vivan los hijos del heroico pueblo espaiol”.
Algunos de ellos rememoran irdnicamente lo facil que era interpretarlas como: “Vivan
los heroicos hijos del pueblo espafiol”, y asi sentirse grandiosos.

Los menores fueron distribuidos en colonias y centros por varias de las republicas
soviéticas, donde permanecieron en régimen de internado. Muchos de los edificios que
los albergaron habian sido palacios rehabilitados expresamente con ese fin. Esas
colonias siempre fueron conocidas no como “internados” o “residencias”, sino como
“Casas” porque ese sentimiento de hogar es el que percibieron. “Casas” donde se
sintieron protegidos. “Casas” donde fueron alimentados. “Casas” donde recibieron
ensefianzas. “Casas” donde compartieron juegos, rifias, lloros y risas, con sus
compaifieras y compafieros —su “otra familia”— para el resto de sus vidas. Una etapa feliz
si no fuera por la separacion de sus seres queridos: “Nos espera otro tren, el de la otra
ausencia” como indica este verso de Carmen Castellote.

Siempre se mantuvo un rasgo comun: conservaron su cultura y su idiosincrasia. Hasta
los mas pequenos, los que apenas hablaban su idioma natal, lo mantuvieron y
continuaron desarrollandolo. Es cierto que algunos llegaron, en algin momento, a
hablar igual o mejor el ruso que el espafiol, aunque el peso cultural era tan sélido que
después lo recuperaron rapidamente.

Sus maestros fueron los responsables del mantenimiento de su identidad, ya que
cuidaron la base cultural y el amor por los escritores, musicos y artistas espafioles.
Leian a los clasicos del Siglo de Oro, a los autores de la generacion del 98 y del 27 —de
esta ultima muchos con frecuencia también exiliados—, representaron obras de teatro y
tocaron musicas regionales y zarzuelas. Aunque también estudiaron a los artistas y
escritores rusos (Pushkin despert6 admiracion en todo el colectivo, al igual que lo hizo
entre los ciudadanos soviéticos)



Carmen Castellote y su hermano Ricardo partieron juntos de Santurce. Fueron enviados
a la casa de Jerson, en Ucrania. Precisamente un aristocratico edificio que, a la llegada
de los nifios, ademas de “Casa”, fue sanatorio para los que llegaron débiles o enfermos.
En esta fueron maestras espafiolas Conchita Menéndez, Leonor Martin, Martina Tobias,
Victoria Martinez y Pilar Guruzeta, entre otras. Alli recibieron, simultdneamente,
educacion en ruso de forma bilingiie. Anton Vasilyevich fue su director y Lohnovskaya,
una de sus profesoras. De ella se conserva el siguiente texto: “Creo que ni un solo
habitante qued6 indiferente. Todos querian ver a los nifios, mostrarles carifio, darles
calor de su corazon [...] Se organizd un taller de trabajos manuales para los mas
pequeinos. A los nifios les gustaba mucho trabajar con arcilla, papel, jugar al aire libre y
juegos de mesa, pasear, observar la naturaleza, el rio; cada nifio podia encontrar algo de
su agrado y deseo. Para los mayores se organizaron de costura, bordado, tejido, clubes
deportivos, fotografia, tiro y cédigo morse, asi como talleres de cerrajeria y carpinteria”.

Este relato puede constituir un ejemplo de la experiencia de estos nifios en el resto de
estas “Casas”, por su similitud con otros testimonios. Y puede dar una idea del porqué
los protagonistas coinciden en recordar esa etapa como un tiempo de felicidad, aunque
siempre con el amargo poso de la ausencia de sus seres queridos tan lejanos, y su
permanente nostalgia por Espafia. Por eso, otro rasgo compartido es el de la gratitud a
sus ensefantes que, en muchos casos, les acompafiaban desde Espafa. En la expedicion
asturiana, por ejemplo, el llamado “maestro de maestros”, Pablo Miaja, quien ya
contaba una avanzada edad y era un prestigioso docente, no dud6 en responsabilizarse
de mas de mil nifios, junto con un grupo de cuidadores y con su mujer, dofia Enriqueta,
quien es recordada como una madre y consejera, sobre todo, para las ninas. Al igual
ocurri6 con varias decenas de ensefiantes vascos.

LA OTRA GUERRA, LA GRAN GUERRA

En junio de 1941 los alemanes invadieron la Union Soviética. El 19 de agosto la
proximidad de las tropas alemanas motivo que se diera la orden de evacuacion del
centro antes referido. “Tengo que dejar el juego para huir”, dice en uno de los poemas
Castellote. Al no haber transporte caminaron hasta la estacion de Prokhladnaya. Desde
alli debieron emprender de nuevo camino hacia el este, cruzar el mar Caspio para
recorrer Uzbekistan, Kazajistan y llegar, finalmente, a Tundrija, en Siberia. Un trayecto
impresionante. En esa lejana aldea, tanto nifios como profesores, se integraron en el
trabajo comunitario agricola. Nunca dejaron de estudiar, aunque muchas veces las
clases debian recibirlas sin salir del abrigo de la cama, bajo las mantas. Cuando en 1944
emprendieron el camino hacia Moscu los aldeanos los despidieron entre lagrimas. Otros
llegaron hasta la lejana Samarkanda o Saratov y otros lugares alejados del frente, pero
no del hambre y del frio (“;,Cémo cabemos en tal cerrado frio?”, escribe Castellote al
recordar aquellos dias tragicos de resistencia y lucha por la supervivencia). En el
Leningrado cercado por la batalla, las casas de nifos sufrieron el terrible bloqueo y
algunos de ellos murieron de hambre, como tantos cientos de miles de leningradenses, o



por enfermedades. Meses después consiguieron rescatarlos, en camiones sobre el hielo
de Ladoga: “el camino de la vida”, como fue llamado.

Los que llegaron en 1937 con doce o trece afos, cuando comenzd la invasion, ya
estaban en las casas de jovenes. Muchos de ellos se enrolaron como voluntarios para
combatir junto a los soviéticos, incluso falsificando la edad para que les aceptaran.
Varias decenas de ellos murieron en los combates sobre todo al norte de Leningrado, en
Karelia. Y unos cuantos fueron hechos prisioneros y sufrieron los devastadores campos
de concentracion nazis.

Cuando los alemanes retrocedieron y cruzaron la frontera en retirada, la gran mayoria de
los nifos espanoles fueron llevados a Moscu. Muy poco a poco, entre grandes
penalidades, el hambre fue quedando atrds. Continuaron los estudios que nunca
abandonaron y comenzaron la vida laboral, casi siempre con altos grados de
cualificacion gracias al apoyo de becas y ayudas, ademas del propio esfuerzo forjado
por una vida dificil aun siendo tan jovenes.

Aunque la integracion en la sociedad soviética era total, desde el punto de vista
ciudadano y laboral, la identidad y arraigo de su origen no solo no se fue difuminando,
sino que con el tiempo se reforzé y nunca perdieron los vinculos de amistad y amor
entre ellos. Por supuesto que hubo matrimonios mixtos con rusos y rusas y de otros
paises —como el propio de Carmen con un joven polaco— pero, en una gran parte, las
parejas y matrimonios fueron entre espafoles.

El sentimiento identitario forj6 un amplio movimiento de retorno entre muchos de ellos.
Esto provocod el recelo tanto en las autoridades soviéticas como en el gobierno
franquista. Tras la muerte de Stalin, este movimiento se intensifico y, en 1956, se
suscribié un convenio auspiciado por la Cruz Roja Internacional entre la URSS y
Espaia para posibilitar la vuelta de los que asi lo desearan y el reconocimiento de su
nacionalidad espafiola.

RETORNO Y DIASPORA

A lo largo de 1956 y 1957 llegaron a Espafia, en seis expediciones por barco, mas de
dos mil seiscientos exiliados. No todos pertenecieron a aquellos nifios de la guerra,
también volvieron muchos de los adultos que recalaron en la URSS tras perder la
Segunda Republica la Guerra Civil en Espafia. Muchos llegaron con hijos y, a veces,
parejas mixtas. En este ultimo caso, el marido debia ser de origen espafiol y la esposa
soviética. Al revés no, ya que las autoridades de la URSS no permitieron el viaje a
aquellas parejas formadas por un marido soviético y una esposa espafiola. De ser asi, si
ella queria volver, debia hacerlo sin su conyuge.

Sin embargo, la ilusion del retorno fue agridulce. Atras quedaban amigos que eran como
hermanos y también los propios hermanos de sangre. Noviazgos y matrimonios
partidos. El desgarro era inevitable, para los que decidieron quedarse y para quienes se
fueron.



Estos retornos no fueron los primeros, aunque si los méas numerosos. Mas de una década
antes, en 1942 y 1943, ya habian llegado repatriados decenas de los que habian sido
hechos prisioneros por los alemanes. Si fue dura la vuelta en 1956 y 1957, peor lo habia
sido para estos, ya que no contaron con cobertura alguna en el contexto de la inmediata
posguerra, provenientes de un pais considerado enemigo por la dictadura franquista y,
todavia, con la Division Azul en el combate como parte del ejército aleman por aquellos
lugares. Incluso esas expediciones del 56 y 57, a pesar de venir bajo la proteccion del
convenio antes referido, debieron pasar sistematicamente por interrogatorios de la
policia y de la CIA, que desplazo a agentes puertorriqueiios para tal fin.

Los que regresaron vinieron con altos grados de formacion, titulaciones universitarias,
experiencia técnica y de trabajo cualificado. Aunque los acuerdos regulaban el
reconocimiento y equiparacion de los titulos, las homologaciones se concedieron con
cuentagotas o, definitivamente, no llegaron. Entre los profesionales se encontraron
centenares de mujeres, entre ellas médicas, ingenieras, profesoras, enfermeras,
quimicas, agronomas... Muchas no pudieron ejercer sus profesiones y debieron retornar
a sus pueblos de origen. Padecieron el ostracismo en una sociedad en la que, por aquel
entonces y con demasiada frecuencia, un amplio sector rayaba el analfabetismo,
especialmente entre las mujeres. De esta forma, gran parte de las autoridades y los
medios de comunicacion pusieron a aquellos retornados bajo sospecha. Valgan algunos
ejemplos:

- “Los menores expatriados en 1937 que lo fueron a la fuerza o engariados [...]
enviados a la Union Soviética, dada la infrahumana educacion recibida [...] ya
habian dejado de ser criaturas humanas, para convertirse en desalmados entes
sovietizados. (El Correo Espaniol-El Pueblo Vasco, como recoge el numero 2 de
Rastro de la historia).”

- “Te acompario relacion de esparioles repatriados de Rusia correspondientes a la
primera expedicion con el fin de comprobar sus domicilios actuales, conocer todas
sus actividades, contactos que sean, desenvolvimiento laboral en esa provincia.
Deberds cumplimentar, tanto para esta expedicion como para las sucesivas, las
ordenes reservadas que se especifican en el dossier que se acompana. Queda claro
que debéis utilizar para este menester aquello que vosotros credis oportuno sin
ningun tipo de consideracion a esos rojos llegados del infierno ruso.” (Informe
firmado el 16 de octubre de 1956 por “El Jefe Nacional del Servicio, Sergio
Cifuentes, al Camarada Inspector Regional de Falanges del Norte”, con un sello
estampado que indica “SECRETO”)

En este ambiente se produjo la represion contra algunos de ellos, que fueron apresados y
sufrieron torturas y malos tratos acusados de subversivos. La “familia” de los
repatriados reacciond solidariamente y se atrevieron, incluso, a escribir una carta a
Franco en la que protestaban contra esas detenciones y exigian su puesta en libertad:

“Como quiera que estos comparieros detenidos son personas sumamente honradas
y de conducta intachable, no podemos menos de llegar a la conclusion de que tal
medida constituye una nueva arbitrariedad, tras las muchas de que injustamente



venimos siendo objeto los repatriados de la Union Soviética, desde el primer dia
de nuestra llegada a Esparnia [...] Nuestra correspondencia privada es intervenida,
constantemente [...] Todo este desconocimiento de nuestros derechos de
esparnioles, parece tener su coronacion en las fehacientes detenciones y malos
tratos dispensados a nuestros comparieros. Ante estos hechos, que nos han llenado
de indignacion, nosotros, obreros, técnicos, ingenieros, economistas, médicos,
agronomos, todos repatriados de la Union Soviética y residentes en Esparia,
levantamos nuestra mdas enérgica protesta y nos dirigimos a su Excelencia, en
peticion de fin a los abusos que se vienen cometiendo con nosotros, y pidiéndole,
ante todo y sobre todo, la justa e inmediata libertad de todos nuestros compaiieros

>

detenidos...’

Aunque la firmaron mas de doscientas personas, la respuesta por parte de las
autoridades franquistas fue la de realizar mas detenciones.

Con todo lo sucedido, antes de finalizar 1962, mas de una tercera parte regresaron a la
URSS vy otros emigraron paulatinamente a otros paises, incapaces de adaptarse a la
Espana franquista. Los que se quedaron salieron adelante, unas veces mejor, si pudieron
contar con un s6lido apoyo familiar o recibieron la convalidacion de sus titulaciones, y
otras veces con tesén y mucho esfuerzo.

A partir de los anos sesenta se produjo una diaspora en el colectivo de los “Nifios de
Rusia” —que siempre conservaron esa denominacion por mds que fueran adultos,
incluso més tarde siendo ya ancianos— desde Espana hacia otros paises europeos,
aunque también a Argentina, Santo Domingo y otros lugares. Desde Rusia muchos se
marcharon a Cuba, tras la revolucion, en calidad de traductores de los técnicos rusos o
como profesionales; también lo hicieron con destino a Polonia, Checoslovaquia,
Hungria... Logicamente, los nucleos mas numerosos siguieron siendo los de Rusia y
Espaia, pero fueron decenas los paises a los que estos llegaron y donde, en ocasiones,
lograron rehacer sus vidas. En estos paises permanecieron frecuentemente sus
descendientes.

LA CONTRIBUCION DE LOS “NINOS” A LA SOCIEDAD

Del nivel educativo que recibieron estos nifios dan muestra estos datos estadisticos: con
ensefanza universitaria superior: 1056; con enseflanza universitaria media: 417;
Tejnikum (Formacion Profesional): 1114.

Pero este hecho lo evidencia, sobre todo, la gran cantidad de los que destacaron en sus
profesiones. La primera ingeniera en ejercicio de Espafia fue una de las nifias de Rusia:
Araceli Sanchez. Resultaria interminable citar a todos los destacados, pero es inevitable
hacerlo con Angel Gutiérrez, director de teatro que ain imparte su asesoramiento y cuyo
reconocimiento entre las gentes de la profesion es absoluto; la escultora Conchita
Rodriguez, ya que cualquier ciudad en Rusia se disputa y desearia contar con sus obras,
que embellecen muchas de aquellas poblaciones; Vicente Moreira el escultor que creo la
estatua del “Nifio” en el Arbeyal de Gijon en recuerdo de la expedicion que salié del
Musel y que es el logotipo de la asociacion que se honra en firmar este texto; su



hermano Ramoén Moreira, pintor; José Ferndndez, escritor, traductor y bibliotecario,
cuya memoria entre los profesionales cada vez es mas reconocida; y otros que, gracias a
su solida formacion, sin ser escritores, tomaron la pluma, ya de mayores, para que sus
descendientes supieran su historia, gracias a lo cual el resto tenemos la suerte de poder
conocer su imprescindible memoria, excepcional para la historia: Nieves Cuesta,
Manuel Arce, Virgilio de los Llanos Mas, Isabel Argentina, Angel Belza, Bernardo
Clemente del Rio y la propia Carmen Castellote, que nos han dejado sus libros
publicados.

Respecto a esta ultima, y ahora que, de forma breve y prosaica hemos relatado una
pequeiiisima parte de lo que significan y son los “nifios de Rusia” para nuestra historia y
nuestro presente, invitamos a los lectores a que continten profundizando en su relato a
través de los sentimientos, el recuerdo y la belleza de los poemas de Carmen Castellote.

Pablo Fernandez-Miranda

en nombre de la Asociacion Nifos de Rusia



