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A RTE y artistas desplazaron fueron, según los llamamos aquí 
respecto a una ubicación española, los comprometidos con 
la política, la cultura y la sociedad de su tiempo, a las que 

prestaron y aplicaron su inspiración y creatividad; los cuales se vieron 
obligados luego, ante las adversas circunstancias y condicionantes bé-
licos, a abandonar su entorno y permanecer, en general, inadaptados 
a la lejana tierra y costumbres entre las que terminaran recalando, lo 
que en breve y de común haría brotar la nostalgia, trasmitida también 
a las creaciones y temáticas. Artistas desplazados, pues, que tras la 
lucha por unos ideales y su derrota en el campo bélico se convertirán 
en mayor o menor medida en habitantes de nuevas realidades y situa-
ciones, como las de la lejana y diferente URSS, país federal largo tiem-
po atrapado entre los hielos estalinistas; arte desplazado que, en buena 
medida, incorporará el desajuste entre las expectativas y la realidad de 
su nueva y diferente escena de creación y desarrollo, caso del difícil 
acomodo al rigor del ámbito soviético.

Parte tal trayecto y situación de alejamiento de su país, en los ar-
tistas y arte desplazados que analizaremos aquí, de la Guerra Civil 
Española. Su conocido desenlace provocó un notable y forzado exi-
lio, que alcanzó de forma considerable a los intelectuales, escritores 
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desarrollada en estos escenarios por los errantes artistas españoles, re-
sulta también desigual, por lo que conviene aludir, desde el principio, a 
lo desatendido que, en general, se halla este aspecto en el caso soviético.

Se precisan estudios específicos sobre los diferentes ámbitos de 
desarrollo artístico con presencia de estos españoles y sobre los mis-
mos artistas desplazados, pero en especial sobre los exiliados al sue-
lo soviético, sobre aquellos que hubieron de hallar su ambiente entre 
los «hielos», respecto a quienes también se echan en falta estudios 
de síntesis y caracterización. Por ello, el propósito de estas páginas, 
dedicadas al ámbito artístico, es el de abordar de manera conden-
sada e introductoria el panorama general y nominal de los artistas 
españoles exiliados en el país de los sóviets, pero incidiendo de modo 
especial, por un lado, en los antecedentes de la atracción por el país, 
el contexto de llegada y las dificultades del acomodo en la tierra sovié-
tica; por otro lado, en las características y medios para su desarrollo y 
aporte artístico-cultural dentro del colectivo arribado y la diversidad 
de sus protagonistas y trayectorias, que absorbieron tanto improntas 
individuales como tendencias generacionales. Trazos de complejos re-
corridos colectivos y personales cuyo hilván, en definitiva, también 
esperamos que luego pueda servir de arranque a nuevos trabajos o de 
complemento de otros aspectos sobre este exilio.

Los lazos histórico-culturales y las relaciones previas de España 
con los citados países, por otra parte, tampoco eran semejantes, ni 
iban a facilitar y posibilitar en idéntica medida el arribo e inscripción 
de estos españoles en sus escenas artístico-culturales. Con México 
existían afinidades idiomáticas, históricas y culturales, sumadas a 
múltiples intercambios e incluso a la cercanía ideológica. A su llegada, 
además, los refugiados se encontraron con una importante –aunque 

la Torre, 1989; Barceló, Juan (comisario): Los niños de la guerra cuentan su vida, cuentan 
su historia, (cat. expo.), Moscú: Asociación Archivo, Guerra y Exilio, 2015.

y artistas. Durante el conflicto, dos países habían jugado un papel 
primordial –y prácticamente único– en el apoyo a la causa de la II Re-
pública Española: la Unión Soviética y México. En consecuencia, tras 
la derrota republicana y la diáspora originada, hubiera cabido esperar 
una similar e importante ayuda y recepción de ambos países, pero fue 
muy diferente el selecto amparo de Stalin y la abierta oferta de Lázaro 
Cárdenas hacia los exiliados.

Derivado de ello, también fue muy distinta la instalación de este pe-
regrinaje –y en concreto de intelectuales, escritores y artistas– en uno y 
otro solar, elevándose la acogida de México muy por encima no sólo de 
las tierras soviéticas, sino también del resto de los países receptores¹. El 
estudio y conocimiento de la actividad creativa, artística y promocional 

1. La bibliografía y referencias a esta diáspora española de 1939 y en especial a los 
casos de México y la URSS resultan muy amplias. Como introducción general pue-
de consultarse Zapatero, Virgilio (dir.): Exilio, Madrid: F. Pablo Iglesias/MNCARS, 
2002; Pla Brugat, Dolores: «1939», en Jordi Canal (ed.): Exilios. Los éxodos políticos en 
la historia de España. Siglos XV-XX, Madrid: Sílex, 2007, pp. 241-269; Mancebo, Mª 
Fernanda: La España de los exilios. Un mensaje para el siglo XXI, Valencia: Universitat 
de València, 2008, pp. 129-137 y 240-242. Sobre el arte: Brihuega, Jaime (dir.): Después 
de la alambrada. El arte español en el exilio, 1939-1960, Madrid: SECC/Universidad de 
Zaragoza, 2009. Sobre el contexto cultural ruso-español del exilio: Iturrarán, Jose-
fina; Kondratieva, Adelina, y Sánchez Megido, Luz: «La hazaña moral y cultural de 
la emigración española en Rusia. En memoria de los españoles que contribuyeron a 
la creación y al desarrollo del hispanismo en Rusia», II Conferencia internacional de 
hispanistas en Rusia, Moscú: Universidad Estatal de Lingüística de Moscú, 1999 [recur-
so: http://hispanismo.cervantes.es/documentos/iturriaran.pdf Consulta: 03/03/2016]; 
Aznar Soler, Manuel: «Teatro, literatura y cultura del exilio republicano español en la 
Unión Soviética (1939-1949)», Exils et migrations ibériques, nº 6, París, 1999, pp. 61-76; 
Alted, Alicia: «El exilio español en la Unión Soviética», Ayer, nº 47, Madrid, 2002, pp. 
129-154; Alted, Alicia: La voz de los vencidos: el exilio republicano de 1939, Madrid: Ed. 
Aguilar, 2005; Elpátievsky, Andrey: La emigración española en la URSS. Historiografía y 
fuentes, intento de interpretación, (ed. A. Encinas), Madrid: Exterior XXI, 2008; Khari-
tonova, Natalia: Edificar la cultura, construir la identidad. El exilio republicano español 
en la Unión Soviética, Sevilla: Renacimiento, 2014; Zafra, Enrique; Crego, Rosalía; 
Heredia, Carmen: Los niños españoles evacuados a la URSS (1937), Madrid: Ediciones de 
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identidad. No obstante, en el proceso, también hubo mutua asimila-
ción de lo mexicano y español.

De entrada, con todo, la mayoría de los artistas españoles arribados 
al país intentaron mantener cierta distancia prudencial respecto a la 
potenciación oficial del «espíritu nacional» o «mexicanidad», con sus 
componentes revolucionarios y de mestizaje, especialmente canaliza-
dos por el impositivo movimiento muralista y las paralelas tendencias 
estéticas y gráficas de alto contenido social. Pero, con el tiempo, tales 
orientaciones terminaron por calar o adaptase entre los refugiados es-
pañoles. Acomodo que queda bien reflejado en el retraso con el que 
se generalizaría la abstracción internacional entre unos y otros artistas 
de México, la cual solo incidirá claramente en su panorama artístico 
a finales de los años cincuenta y, en buena medida, encabezada por 
artistas de la segunda generación de este exilio³.

Los años cuarenta, en cualquier caso, estuvieron llenos de dificulta-
des para el establecimiento y las adaptaciones de este peregrinaje espa-
ñol en una u otra tierra, sobre todo si se quería preservar la identidad y 
no se participaba en los ajenos nacionalismos e imposiciones estéticas 
del país anfitrión. Fueron los años, también, en cuyo primer lustro se 
libró una segunda guerra mundial, en la que Rusia y México partici-
paron muy activamente, lo que llamaba al posicionamiento ideológico 
y la combatividad. Y los nacionalismos y la creatividad, en este senti-
do, incluso adquirían predisposiciones y tintes sociológicos y políticos.

Resultan así muy esclarecedoras las observaciones del adaptado y 
respetado pintor y poeta José Moreno Villa, exiliado en 1937 en tie-
rra azteca, donde valoró su mestizaje cultural y acuñó el término de 

3. Véase Cabañas Bravo, Miguel: «De la alambrada a la mexicanidad. Andanza y 
cerco del arte español del exilio de 1939 en tierras aztecas», en Jaime Brihuega (dir.), 
2009, pp. 34-74 y Cabañas Bravo, Miguel: «México, refugio de los artistas españoles 
del exilio de 1939», en Elena Horz (ed.): Pinceladas. Dos raíces, dos tierras, dos esperan-
zas, México D. F.: Horz Asociados, 2014b, pp. 36-70.

conservadora– colonia española y cierta demanda artístico-cultural 
que les sería propicia, y todo ello facilitaría su integración. Con Rusia, 
en cambio, aunque en muchos exiliados existieran nexos ideológicos 
y voluntad de compromiso político-social, las relaciones histórico-
culturales y diplomáticas eran mucho menores, el idioma y el país re-
sultaban desconocidos y desde el principio los arribados tuvieron que 
luchar por adaptarse a una realidad y costumbres totalmente diferen-
tes; además de habituarse al gélido discurrir de los rigores estalinistas, 
unido a los a los constantes cambios en la política oficial hacia el inte-
rior y el exterior y la burocratización de la vida cultural y creativa. De 
ahí el mayor desplazamiento que, respecto a ámbitos como el mexica-
no, sufrirían estos artistas españoles y sus producciones en la URSS.

Ciertamente, tampoco la heterogeneidad artística que portaron 
los artistas españoles arribados al país azteca estuvo exenta de encon-
tronazos y susceptibilidades con los nativos, ocasionando situaciones 
que agravaron su convivencia durante los años cuarenta. Creyendo en 
la posibilidad de su regreso al término del conflicto bélico mundial, 
estos españoles no sólo trasladaron a México sus formas de vida, aso-
ciaciones y debates, sino incluso también sus predilecciones estéticas y 
sus nostálgicas temáticas o referencias hacia «lo español». Además, en-
tre otros factores, las afinidades culturales –que, por ejemplo, hacían 
del icónico Quijote un símbolo común a lo hispano–² y la tendencia 
al apoyo y asociación existente entre los españoles emigrados, hicieron 
posible que se prolongara esa supervivencia creativa de las señas de 

2. Sobre la presencia del Quijote entre los artistas del exilio y especialmente en 
México, véase Cabañas Bravo, Miguel: «Don Quijote entre los artistas del exilio», 
eHumanista/Cervantes, nº 3, Santa Barbara (California), 2014a, pp. 419-449; Cabañas 
Bravo, Miguel: «Quijotes en otro suelo, artistas españoles exiliados en México», en 
Miguel Cabañas, Dolores Fernández; Noemi de Haro; Idoia Murga (coords.): Ana-
logías en el arte, la literatura y el pensamiento del exilio español de 1939, Madrid: CSIC, 
2010, pp. 25-50.
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entre los propios exiliados, resultó para los artistas de este peregrinaje 
un verdadero asidero creativo y cultural, con el que sin duda contri-
buyeron a preservar la identidad española, transmitirla a la joven ge-
neración acompañante y mostrarla directamente al pueblo soviético.

La comentada escasez de afinidades, relaciones y conocimiento so-
cio-cultural, aumentaba en Rusia el peligro del desarraigo y aportaba 
caracteres más traumáticos a quienes habían seguido este exilio. La 
adaptación al nuevo idioma, el encuadre en nuevas formas de vida y 
entre sensibilidades diferentes, sumado a lo ajeno del paisaje y las refe-
rencias habituales, reforzaron el interés en la mayoría de estos artistas 
por conservar sus estilos e inspiraciones, con leves variantes, como 
forma de exteriorizar sus señas de identidad. Unas señas que, además, 
la generación adulta deseaba transmitir a la generación más joven, que 
representaba el porcentaje más alto de esta emigración.

Por otro lado, las condiciones para la producción y creación artís-
ticas, además de absolutamente distintas, resultaban particularmente 
duras y rigurosas, ante la impuesta burocratización en la que el esta-
linismo fue sumiendo al arte y los restrictivos términos de interpreta-
ción del realismo socialista. De modo que, al menos durante los tres 
primeros lustros que siguieron a la llegada masiva de estos españoles, 
etapa de los grandes «hielos», en el sentido de la férrea rigidez buro-
crática e interpretativa que se fraguó en el país, el desarrollo creativo y 
el acoplamiento profesional de estos huéspedes resultó especialmente 
intricado. Pero aunque, por lo general, los procesos y actividades de 
avance creativo heredados de España se detuvieron o, mejor, se conge-
laron por tiempo indefinido –pensando siempre en su reactivación–, 
la trasmisión y la transferencia de sus enseñanzas se mantuvieron. Y es 
que, en tal contexto de desplazamiento y ruptura de las expectativas, 
el diferente refugio en la cultura, estética y poética de lo español, que 
en cierto grado se toleraba a estos exiliados, iba a resultar clave para 
mantener el vínculo con el país de origen y las oportunas reavivacio-

«trasplantados» para aludir a la situación de los refugiados españoles. 
Pero, todavía en 1951 hallaba en México el asomo de suficientes difi-
cultades en este trasplante como para hacer «que el español se sienta 
como el judío en la Alemania pre-nazi». Para el poeta-pintor, cuando 
«se verificó el trasplante español del 39, México sentía hondamente 
la preocupación revolucionaria, la suya, la nuestra y la de Rusia. Un 
triángulo de simpatía y adhesión puede imaginarse uniendo a Madrid 
con México y Moscú». Aquel caluroso ambiente, según el malagueño, 
hizo «propicio el trasplante»; pero, añadía, «la preocupación revolu-
cionaria, no puede ser permanente en su máxima intensidad, ni es la 
única que conforma el ambiente o crea el clima duradero de un país», 
y ello pronto provocó que afloraran los problemas propios del mesti-
zaje y el pasado común⁴.

Esa inicial corriente de simpatía y entusiasmo socio-político que, 
aún consciente de la finitud de las predisposiciones ideológicas y com-
bativas, identificada Moreno Villa entre España, México y Rusia, sin 
duda había alcanzado muy de lleno a los intelectuales y artistas. Du-
rante la II República, tanto en período de paz como de guerra, se 
habían fomentado notablemente las relaciones culturales y artísticas 
con uno y con otro país. No entraremos a considerar aquí el primer 
caso, que ya hemos analizado en otros lugares y que solo recordamos 
como contrapunto frente a la diferente defensa o «sobrevivencia» crea-
tiva de «lo español» que se impulsó durante el exilio en ambas tierras. 
Nos detendremos ahora, sin embargo, en la Unión Soviética, donde 
la contribución de nuestros artistas desterrados a la evocación raigal 
propia fue importante, dado que allí el «desplazamiento» era mayor y 
se hacía más necesario salvaguardar las señas de identidad. Así, la in-
sistencia en el conocimiento y difusión de «lo español», especialmente 

4. Moreno Villa, José: «Monólogos migratorios. El trasplante humano (4)», El Na-
cional, México D. F., 10-06-1951, p. 3.
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EL CONOCIMIENTO Y ACERCAMIENTO 
AL MUNDO SOVIÉTICO EN LA ESPAÑA 

DE LOS AÑOS TREINTA

nes que irían creciendo tras el «deshielo» estalinista. Derrotero que, 
tan clara y significativamente muestran casos como el del escultor y 
escenógrafo toledano Alberto Sánchez, asimismo reflejo paradigmá-
tico de las traumáticas limitaciones y el sustitutorio énfasis creativo, 
repleto de referencias y temáticas españolas, que acusarían la mayor 
parte de los de los creadores y creaciones desplazados a los hielos, de 
los artistas y arte exiliados en el país de los sóviets.
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E L proceso en la conexión político-diplomática y cultural entre 
España y la Unión Soviética, país surgido al término de la guerra 

civil rusa en 1922, no había sido fácil hasta 1936, y todavía sufriría en 
1939 una nueva recesión tras el resultado del conflicto bélico librado 
en el solar ibérico. La España republicana incluso había tardado varios 
años en reconocer al nuevo país de los sóviets, con el que no estableció 
relaciones diplomáticas hasta julio de 1933, retrasándose tres años más 
el intercambio e instalación de embajadas¹. Esta falta de relaciones, 
sin embargo, había sido ampliamente suplida por otro tipo de or-
ganizaciones de proyección e introducción internacional del modelo 
político y cultural soviético, como la Sociedad para las Relaciones 
Culturales con el Exterior (VOKS en la grafía soviética), el Socorro 
Rojo Internacional (SRI, o MOPR), la Unión Internacional de Escri-
tores Revolucionarios (UIER, o MORP) y la Asociación de Amigos de 

1. Egido León, María Ángeles: «Del paraíso soviético al peligro marxista. La 
Unión Soviética en la España republicana (1931-1936)», Cuadernos de Historia Contem-
poránea, nº 10, Madrid, 1988, pp. 139-154.
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–lo que le hará ser más conocida como la Conferencia de Jarkov–, se 
evidenció la diversidad de posiciones conceptuales entre los escritores 
y artistas de izquierda, pero también triunfó la tesis de la internacio-
nalización de la experiencia soviética y se pusieron al día las directrices 
comunistas respecto a la creación literaria y artística. Ello, a la vez, 
supuso que se consumaran las aspiraciones de la MORP y comenza-
ran a reconocerse las secciones nacionales bajo un el estrecho control 
ideológico de la Internacional Comunista, responsabilizándose luego 
de crear la sección española al escritor Fernández Armesto, pese a 
que no había podido acudir a Jarkov, dejando al congreso sin repre-
sentantes españoles. De este modo, ya proclamada la II República, 
este escritor promovió en Madrid en junio de 1931 la formación de la 
primera Unión de Artistas Revolucionarios, y poco después surgiría 
su homónima de Cataluña. Pero la MORP no quedó contenta con sus 
actividades y la falta de consenso, de manera que desde marzo de 1932 
se comenzó a estimular su autodisolución, que la organización madri-
leña hizo realmente efectiva en diciembre de 1932.

Seguidamente se creó ese mismo mes, con ánimo de sustituirla, 
la Unión de Escritores Proletarios y Revolucionarios, que –además 
de Fernández Armesto como secretario– contó entre sus miembros 
con César M. Arconada, Isidoro Acevedo, Joaquín Arderíus, Pedro de 
Repide, Emilio Prados, Rosario del Olmo y Wenceslao Roces. Pero 
tuvo escasa vida, puesto que fue más poderoso y del agrado del PCUS 
el ejemplo francés de la Association des Écrivains et Artistes Révolu-
cionnaries (AEAR), impulsada por el PCF y constituida en París en 
marzo de 1932 bajo la presidencia de Paul Vaillant-Couturier (con la 
reputada colaboración de intelectuales del prestigio de Henry Barbus-
se y Romain Rolland), la cual serviría de modelo al resto de asocia-
ciones europeas. De esta forma, cuanto Rafael Alberti y María Teresa 
León –que desde diciembre de 1932 se hallaban en Moscú invitados 
por la MORP para ampliar sus estudios sobre las nuevas tendencias 

la Unión Soviética (AUS). Las tres últimas, que contaron con el apoyo 
transversal de la primera, se mostraron especialmente activas en la 
escena cultural y artística de la España de los años treinta².

Junto a ellas, intelectuales, escritores y artistas españoles como 
Rafael Alberti, María Teresa León, Felipe Fernández Armesto, César 
Muñoz Arconada, Emilio Prados, Ramón J. Sender, Darío Carmona, 
Ramón Puyol, Josep Renau, Luis Lacasa, etc., propagaron el citado 
modelo y contribuyeron decisivamente al desarrollo de las relaciones 
entre ambos países, propiciando entre 1931 y 1934 el surgimiento de 
movimientos españoles de intelectuales y creadores comprometidos 
con la revolución socialista. La introducción en el mundo creativo 
y cultural español de las ideas estéticas y la revolución socialista, no 
obstante, parten de la evolución proyectiva del Buró Internacional de 
Literatura Revolucionaria, fundado en 1925 en la URSS y luego con-
vertido en la MORP. En 1927 celebró su I Conferencia Internacional 
de Escritores Revolucionarios, donde se impuso como objetivo prin-
cipal promover la formación de secciones nacionales para lograr unir 
a todos los escritores e intelectuales proletarios y revolucionarios del 
mundo. En la II Conferencia Internacional de Escritores Revolucio-
narios, celebrada del 6 al 12 de noviembre de 1930 en Jarkov (Ucrania) 

2. Sobre estas organizaciones y su relación con España véase San Román Sevillano, 
Antonio: Los Amigos de la Unión Soviética. Propaganda política en España (1933-1938), 
Salamanca: Universidad de Salamanca, 1994; Elorza, Antonio; Bizcarrondo, Marta: 
Queridos camaradas. La Internacional Comunista y España, 1919-1939, Barcelona: Plane-
ta, 1999; Kowalski, Daniel: La Unión Soviética y la Guerra Civil Española, Barcelona: 
Crítica, 2004; Kharitonova, Natalia: «La Internacional Comunista, la MORP y el mo-
vimiento de artistas revolucionarios españoles (1931-1934)», en Relaciones entre Europa 
y Rusia en los siglos XIX y XX, Yuste: Fundación Academia Europea de Yuste, 2005, pp. 
139-151; Garrido Caballero, Magdalena: Compañeros de viaje. Historia y memoria de las 
asociaciones de amistad hispano-soviéticas, Murcia: Editum, 2009; y Branciforte, Laura: 
El Socorro Rojo Internacional en España (1923-1939). Relatos de la solidaridad antifascista, 
Madrid: Biblioteca Nueva, 2011.
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las persecuciones de los escritores alemanes por el reciente régimen 
de Hitler; manifiesto que representaba un claro apoyo a los objetivos 
generales de la AEAR y que, entre otros escritores y artistas, firmaban 
encabezando la lista Federico García Lorca, César M. Arconada, Ra-
món J. Sender, Wenceslao Roces, Luis Lacasa, Manuel Ángeles Ortiz, 
Hernando Viñes, Juan Vicens, Alberto Sánchez, Luis Pérez Mínguez, 
Arturo Serrano Plaja, Xabier Abril, Rafael Alberti, César Vallejo, Ro-
sario del Olmo, Rodolfo Halffter, María Luisa Vicens, Pedro Garfias, 
Emilio Delgado, María Teresa León, Armando Bazán, José E. Herre-
ra Petere, Armando Bazán, Manuel Altolaguirre, Concha Méndez, 
Antonio Rodríguez Luna, Luis Buñuel y Eduardo Ugarte⁵.

Completando el frente de asociaciones culturales comunistas de 
carácter internacional, salidas de la proyección de los objetivos del 
citado Congreso de Jarkov, casi a la par que la AEAR de Madrid tam-
bién aparecieron, a caballo entre finales de 1932 y los primeros meses 
de 1933, las AEAR filiales de Sevilla, en parte identificada con el Frente 
Antifascista⁶, y de Barcelona, impulsada por el escritor Antonio Oli-
vares, el fotógrafo Rodrigo Fonseca y el pintor Ángel López-Obrero 
y con temprano órgano de expresión⁷. Pero sobre todo, previamente 

5. «Declaración de principios» y «En favor de nuestros camaradas», Adelanto de 
la revista Octubre, Madrid, 01-05-1933, s./p.; Kharitonova, 2005, pp. 139-151 y Sobrino 
Vegas, Ángel Luis: Las revistas literarias en la II República, (tesis doctoral), Madrid: 
UNED, 2012, pp. 658-686.

6. En Sevilla, para prevenir el peligro antifascista, el PCE impulsó hacia marzo de 
1933 la creación del Frente Antifascista, integrado por varios partidos, sindicatos y aso-
ciaciones de izquierda, cuya orientación refrendó el propio PCE en su Pleno madrileño 
del 7 de abril de ese mismo año.

7. En Barcelona se editó con la misma orientación que Octubre, como recuerda 
Manuel Aznar Soler, un Butlletí de l’Associació d’Escriptors i Artistes Revolucionaris, que 
sacó su primer número el 14 de marzo de 1933 (antes que el «Adelanto» de la revista 
madrileña). Sus redactores querían transformarlo en breve en un semanario, de título 
Gorki, que fuera órgano de expresión de la AEAR catalana. Sin embargo, el 1 de mayo 

teatrales, de donde saldría su gran y significativa amistad con el filó-
logo hispanista Fédor Kelin–³ regresaron a Madrid en abril de 1933, 
dieron un impulso definitivo a la creación de la nueva y unificadora 
sección española de la Asociación de Escritores y Artistas Revolucio-
narios (AEAR), que, no obstante, no pudo tener una formalización 
plena en el país hasta que la Dirección General de Seguridad aprobó 
sus estatutos en septiembre de 1934.

Pronto, sin embargo, contó la AEAR española como órgano de 
expresión con la revista Octubre, fundada en Madrid por el matri-
monio Alberti-León como iniciativa del colectivo. Su finalidad, ya 
desde el «Adelanto de la revista Octubre» que puso en pie la publica-
ción en mayo de 1933⁴, fue la de divulgar una imagen positiva de la 
URSS y de la estética del arte comprometido. En la primera página 
de este avance, además, se publicaba una «Declaración de principios» 
donde se suscribían los puntos principales de Jarkov y se dejaba clara 
la orientación ideológica, estética y editorial que tendría esta revista 
antifascista, nacida «bajo el signo rojo de la gran epopeya revoluciona-
ria». Pero, igualmente, también se publicaba allí un significativo «Ma-
nifiesto en favor de nuestros camaradas», en el que se denunciaban 

3. Flores Pazos, Carlos: «Amigo Kelyin: Ayúdennos. Rafael Alberti y la URSS, 
1932-1934», en Carlos Pérez (ed.): Entre el clavel y la espada. Rafael Alberti en su siglo, 
(Cat. expo.), Madrid: MECD/SECC, 2003, pp. 251-281.

4. Aunque el primer número de la revista fue el correspondiente a junio-julio de 
1933, previamente se publicó en el mes de mayo el citado «Adelanto» con motivo de la 
celebración del 1º de mayo, que fue costeado por los Alberti-León y sus amigos. De 
este modo, incluyéndolo, la vida de la revista la conformaron seis entregas (una de 
ellas el doble número 4-5, de octubre-noviembre) hasta la última de abril de 1934 (nº 
6). Su trayectoria, sin embargo, estuvo llena de demoras e interrupciones cautelares, 
entre ellas su suspensión indefinida decretada por orden gubernativa en diciembre de 
1933, que aunque consiguió ser sorteada por la revista, que se reanudó en abril de 1934, 
no lograría luego superar la represión que sucedió al movimiento revolucionario de 
octubre de ese año.
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Ángel Gaos, Emilio Gómez Nadal, José Bueno, Pascual Pla y Beltrán 
y otros artistas e intelectuales levantinos.

La UEAP también tuvo su propio vocero, en lo que siguió el mode-
lo de la AEAR madrileña, cuya revista Octubre desaparecería en abril 
de 1934; aunque, no obstante, desde marzo de 1935 contaría Octubre 
con cierta continuidad en la revista El Tiempo Presente, dirigida por 
César M. Arconada y que siguió sirviendo de órgano de expresión de 
la AEAR, pese a que la organización fuera ilegalizada tras los sucesos 
de octubre de 1934¹⁰. Unos meses antes, sin embargo, el colectivo 
valenciano sacó a la calle la revista frentepopulista Nueva Cultura, 
cuyo primer número fue el de enero de 1935 y que realmente fungió 
como portavoz de un grupo de escritores y artistas diverso ideológica-

10. Alberti y María Teresa León fueron invitados por la MORP al I Congreso de 
Escritores Soviéticos, celebrado entre el 17 de agosto y el 1 de septiembre de 1934 en 
Moscú y donde querían plantear el trayecto y problemas de la AEAR española y Octu-
bre para conseguir una subvención que las impulsara. El Congreso, no obstante, que 
sería –como luego veremos– donde se consagrara la preeminencia del realismo socia-
lista, en otro orden afirmó la política de acercamiento hacia intelectuales, escritores y 
artistas de diferentes tendencias ideológicas y decidió prescindir del restrictivo con-
cepto de «revolucionario» y adoptar el más amplio de «antifascista», lo que en España, 
además de la represión de los sucesos de octubre de 1934, sin duda influyó en la conti-
nuidad de la AEAR y de Octubre, de claras resonancias revolucionarias. De ahí también 
que la nueva revista, nacida en marzo de 1935 como portavoz del colectivo, se llamara 
El Tiempo Presente, y, dado que Alberti permanecería fuera de España hasta inicios de 
1936, que Arconada asumiera en su ausencia las direcciones de la AEAR madrileña y la 
nueva revista mensual. Ésta, no obstante, solo llegó a publicar dos números, respecti-
vamente con dibujos de portada de Miguel Prieto (nº 1, marzo) y Ramón Puyol (nº 2, 
abril-mayo), aunque mantuvo muy parecido a Octubre lo sustancial de sus redactores 
y colaboradores. Además, en lo artístico, si el primero recogió ilustraciones de Miguel 
Prieto y comentarios de Serrano Plaja sobre su teatro de guiñol La Tarumba, se criticó 
la falta de contenido ideológico de la exposición individual de Alfonso Ponce de León 
o el cine comercial; el segundo número promocionó a los expositores de la Feria del 
Libro madrileña y dio espacio para el comentario de los grabados de Yes en La guerra 
al desnudo, de las exposiciones de Julián Castedo y Ramón Puyol o nuevamente del 
guiñol de Miguel Prieto (Sobrino Vegas, 2012, pp. 1017-1029).

a todas ellas, había surgido en Valencia, en la misma línea, la Unión 
de Escritores y Artistas Proletarios (UEAP), nacida a finales de 1932 
y que llamó a celebrar su asamblea constituyente en mayo de 1933, 
declarando cinco meses después en la misma revista Octubre (nº 4-5, 
de octubre-noviembre) la adhesión de la mayoría de sus afiliados a 
la revolución soviética, lo que objetivaba más el vínculo entre estos 
colectivos⁸. La organización valenciana estuvo impulsada por el joven 
cartelista y pintor comunista Josep Renau⁹ y a ella también pertene-
cieron los hermanos Manuela y Antonio Ballester, Francesc Carreño, 
Antonio Deltoro, Rafael Pérez Contel, Francesc Badía, Juan Renau, 

de 1934 aparecía en Barcelona el primer número de la revista Full Roig, que se presen-
taba como tal órgano del colectivo catalán, con colaboraciones de Rodrigo Fonseca, 
Antonio Olivares, Ángel López-Obrero, Louis Aragon, Romain Rolland y César M. 
Arconada. Con todo, la AEAR catalana, nunca adquirió especial relevancia en el mun-
do intelectual catalán. (Aznar Soler, Manuel: República literaria y Revolución (1920-
1939), Sevilla: Renacimiento, 2010, pp. 237-238).

8. Aznar Soler, 2010, pp. 236-237. En la segunda página del citado nº 4-5 de Oc-
tubre, además de la adhesión de la UEAP con sus «125 afiliados», que firmaba por el 
Comité Pla y Beltrán, también figuraban las de la Associació d’Escriptors i Artis-
tes Revolucionaris de Catalunya (firmada por su secretariado: C. González, Antonio 
Olivares, Rodrigo Fonseca y Ángel López-Obrero) y la del Sindicato Unitario de 
Ferroviarios.

9. El propio Renau se refirió tiempo después a la fundación en Valencia de este 
colectivo «a mediados o principios de 1932» como primera sección española de la Asso-
ciation des Ècrivains et Artistes Révolucionaries (AEAR) –fundada ese año en Francia 
por Paul Vaillant-Couturier, con Henry Barbusse y Romain Rolland–; aunque la ne-
gativa del gobernador valenciano al registro del término «revolucionarios», hizo que 
esta organización acabara denominándose UEAP, pese a que –apostilla– «por entonces 
no contábamos ni con un solo escritor o artista realmente proletario. […] Al escaso 
año de su fundación, la UEAP contaba ya con unos setenta intelectuales valencianos de 
diversas disciplinas y matices ideológicos». (Renau, Josep: «Notas al margen de Nueva 
Cultura», Nueva Cultura, [introducción a la edición facsimilar], Vaduz-Liechtenstein: 
Topos Verlag AG, 1977, p. XVIII). Sobre los primeros vínculos políticos e influencias 
del artista, véase Cabañas Bravo, Miguel: Josep Renau. Arte y propaganda en guerra, 
Madrid: Ministerio de Cultura, 2007b, pp. 41-45.
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su número 13, de julio de 1936, la revista sufrió un parón a causa del 
estallido de la guerra y la preparación de la resistencia, reapareciendo 
en marzo de 1937 con nueva numeración y convertida en órgano de 
expresión de la Aliança d’Intel·lectuals per a Defensa de la Cultura 
valenciana, hasta su desaparición con el devenir bélico en el otoño de 
1937 (número 6-7-8, de agosto-octubre)¹².

Muchos de los artistas citados, mostrando su adhesión, participa-
ron de lleno en la ilustración y diseño de estas vinculadas y compro-
metidas publicaciones periódicas¹³. Con todo, el procedimiento de 

este arte de lucha». Sin embargo, su amigo Rodríguez Luna, se tomó más en serio la 
llamada de la revista y envió dos cartas a la publicación: una para ésta (solo recogida 
fragmentariamente), conteniendo una verdadera autocrítica y adhesión a la llamada de 
la revista al compromiso de los artistas, y la otra, dirigida al toledano (publicada ínte-
gramente), para solicitarle el abandono de su «posición de asceta cristiano, o alquimista 
de las nubes y campos castellanos» y pedirle su unión y solidaridad para la realización 
de lo que consideraba «un arte social», que no «político». (Cabañas Bravo, Miguel: 
Rodríguez Luna, el pintor del exilio republicano español, Madrid: CSIC, 2005, pp. 53-55).

12. Sobre esta revista, de amplia trayectoria y variados análisis posteriores, además 
de la citada introducción de su impulsor (Renau, 1977, pp. XII-XXIV), véase principal-
mente Aznar Soler, Manuel: «Nueva Cultura, revista de crítica cultural», Debats, nº 11, 
Valencia, 1985, pp. 6-20 y Sobrino Vegas, 2012, pp. 792-812.

13. Así, por ejemplo, la revista Octubre, no solo se distinguiría en el panorama he-
merográfico incorporando y utilizando la fotografía como documento, siempre acom-
pañado de pies que orientaran sobre la interpretación de la imagen y lograran acercar la 
concienciación a todo tipo de público, incluido el analfabeto (Sobrino Vegas, 2012, pp. 
666-667), sino que también contó para ilustrar sus números con dibujos, grabados y 
fotomontajes de L. Brunet y López-Obrero (nº 2, julio-agosto 1933), de López-Obrero, 
Francesc Carreño (Karreño) y Miguel Prieto (nº 3, septiembre octubre), de Josep Re-
nau, Alberto Sánchez y Helios Gómez (nº extraordinario 4-5, octubre-diciembre 1933) 
y de varios de los artistas expositores en la muestra de diciembre de 1933 que comenta-
remos seguidamente (nº 6, abril 1934). Nueva Cultura también uso con profusión y si-
milares características la fotografía, aunque en ella destacó más el uso del fotomontaje, 
con frecuencia conformando series de la mano de Josep Renau o en sueltos suyos, de 
Monleón o de Manuela Ballester. Igualmente fue frecuente la colaboración expresa con 
sus grabados, dibujos o reproducción de su obra de artistas como Rafael Pérez Contel, 

mente y esencial y genéricamente compuesto por antifascistas, lo que 
acababa sintonizando con las orientaciones salidas del I Congreso de 
Escritores Soviéticos celebrado en agosto de 1934 en Moscú.

Tuvo Nueva Cultura al mismo Renau como principal impulsor, 
además de destacado financiador y su diseñador gráfico, e inicialmen-
te contó en su redacción con varios de los citados miembros de la 
UEAP vinculados al comunismo. La revista actuó como instrumento 
portavoz de la UEAP, mostrando una gran cohesión del grupo para la 
labor de orientación ideológica y estética, ampliada también a otros 
intelectuales, escritores y artistas antifascistas, a quienes se invitó a 
colaborar. De hecho, entre su segundo (febrero 1935) y quinto número 
(junio 1935), se desarrolló una interesante polémica respecto a la res-
ponsabilidad y compromiso político-social del artista, especialmente 
significativa en el ámbito artístico, iniciada con una carta abierta di-
rigida al escultor Alberto Sánchez por la redacción de la publicación 
(Josep Renau y Francesc Carreño) y en la que también tomaría parte 
el pintor Antonio Rodríguez Luna, quien se sumaba a la postura de 
la revista apostillando la necesidad de responder al compromiso social 
reclamado al artista y los límites que podía mantener la estética pro-
puesta del realismo socialista a la que se remitía¹¹. No obstante, tras 

11. En la citada y larga carta abierta a Alberto [(Renau, J., Carreño, F.): «Situación y 
horizontes de la plástica española. Carta de Nueva Cultura al escultor Alberto», Nueva 
Cultura, nº 2, Valencia, febrero 1935, pp. 3-6], los redactores, apelando a la responsabi-
lidad social del artista, hacían un llamamiento al escultor para que encauzase su arte 
por la vía de la denuncia social que demandaban las nuevas circunstancias. La respuesta 
de Alberto en abril, que se publicaría en junio junto a la contestación de los redactores 
y la intervención en la polémica de Rodríguez Luna (Sánchez, Alberto, y otros: «Los 
artistas y Nueva Cultura. Carta del escultor Alberto. Carta del pintor R. Luna a Al-
berto», Nueva Cultura, nº 5, Valencia, junio 1935, pp. 13-15), contuvo poco entusiasmo, 
indicándoles el escultor toledano que pensaba que daban «excesiva importancia a los 
movimientos del arte español con relación al movimiento social» y que, simplemente, 
coexistía el «arte revolucionario y el contrarrevolucionario y éste dura el tiempo que se 
tarda en implantar el ideal por el que se lucha», aunque estaba dispuesto a sumarse «a 
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las exposiciones colectivas, habitual y más específico entre los crea-
dores plásticos, tampoco tardó mucho en aparecer para hacerles más 
presentes y mostrar su solidaridad con la referida línea de revolución 
social. Así, el primer síntoma realmente claro de la concienciación 
socio-política –visible de forma colectiva y activa por este cauce– de 
unos artistas españoles llegaría a finales de 1933, cuando un destaca-
do grupo de ellos participó en la I Exposición de Arte Revolucionario 
[Fig. 1]. Se trató de una muestra organizada por la AEAR madrileña 
y su revista Octubre –entre cuyos responsables, además de Alberti y 
María Teresa León, también estuvieron artistas y escritores como An-
tonio Rodríguez Luna, Arturo Souto, José Bergamín, Rafael Dieste, 
Vicente Salas, Lorenzo Varela y otros–, publicación que se ocupó de 
cerca de la preparación de la citada exposición, que fue la primera 
manifestación plástica efectuada por la asociación.

Convocada bajo el lema del antifascismo, su inauguración se anun-
ció para finales de octubre de 1933¹⁴, aunque finalmente fue celebrada 
entre el 1 y el 12 del mes de diciembre, en el saloncillo bajo del Ate-
neo de Madrid, donde un letrero sustentaba la siguiente leyenda: «El 

Francesc Carreño, Manuela Ballester, Alberto Sánchez, Yes o Juanino Renau, a los que 
se añadirán en su segunda época y con las circunstancias de la guerra David Alfaro 
Siqueiros, Aurelio Arteta, Rodríguez Luna, Castelao, Ramón Gaya, Ramón Puyol, 
Eduardo Vicente, Gori Muñoz, Antonio Ballester, Pablo Picasso, Arturo Souto, Mi-
guel Prieto, Francisco Pérez Mateo, José Gutiérrez Solana y coyunturalmente, en sus 
dos últimas entregas, también los mexicanos Luis Arenal, José Chávez Morado, Diego 
Rivera, José Clemente Orozco, Julio Castellanos, Pablo O’Higgins, Leopoldo Mén-
dez, Alfredo Zalce, Fernando Gamboa y el arquitecto y pintor suizo Alfred Baeschlin.

14. La inauguración de la muestra por parte de la Sección de Artes Plásticas 
del Ateneo de Madrid fue anunciada en la prensa para el día 28 de octubre de 1933, 
con perspectiva de permanecer abierta hasta el día 11 de noviembre («Ateneo de Ma-
drid. Sección de Artes Plásticas», La Libertad, Madrid, 28-10-1933, p. 9). No sabemos, 
sin embargo, los motivos exactos del retraso sufrido, que posiblemente fueran de la 
misma índole que las suspensiones que sufría la revista Octubre, que estaba tras su 
organización. Fi
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hecho de concurrir a esta exposición significa: estar contra la guerra 
imperialista, contra el fascismo, por la defensa de la Unión Soviética, 
junto al proletariado». Aceptadas estas consignas, que en mayo tam-
bién habían sido recogidas en la citada «Declaración» del Adelanto de 
la revista Octubre (donde expresamente se referían como resoluciones 
generales del Congreso de Jarkov de 1930), seguidamente se exhibía 
obra de Cristóbal Ruiz, Antonio Rodríguez Luna, Francisco Pérez 
Mateo, Julián Castedo, Miguel Prieto, Darío Carmona, Enrique Cli-
ment, Josep Renau, Isaías Díaz, Manuel Monleón, Alberto Sánchez, 
Ravassa, Salvador Bartolozzi, Karreño (Francesc Carreño), Ángel Ló-
pez-Obrero, Fersal, J. Muñoz, Yes (Esteban Vega), Ramón Puyol, José 
Carnicero, F. Galán y Rafael Pérez Contel.

Había en la producción expuesta por estos artistas –todos ellos 
procedentes tanto de AEAR madrileña, como de su homónima cata-
lana, la UEAP valenciana y varios simpatizantes– una gran diversi-
dad que no pasó desapercibida a la propia revista. Así, reprodujo ésta 
varias de sus obras a la vez que, con sus comentarios, hizo resaltar la 
presencia –tanto entre «los artistas mayores, como nuevos simpatizan-
tes»– de Cristóbal Ruiz y Bartolozzi (además de aludir a las adhesio-
nes, aunque ausentes de la muestra, del pintor vasco Aurelio Arteta y 
del escultor residente en París Mateo Hernández) y relacionó entre la 
diversidad de lo expuesto por los más jóvenes «desde el dibujo pan-
fletario de periódico –Puyol, Galán, Yes, Carnicero, Fersal–, al cartel 
de agitación para la calle –Karreño–, el montaje fotográfico –Renau, 
Monleón– hasta la pintura, los dibujos y la escultura de tres de los 
más importantes y últimos valores –Miguel Prieto, Luna, Alberto». 
Además, en la misma crónica y doble página dedicada a la exposición, 
se citaban las conferencias que habían pronunciado allí, durante los 
días que permaneció abierta, Armando Bazán sobre «El niño en la 
escuela soviética» y Arturo Serrano Plaja sobre «Dos pinturas». Inclu-
so, complementariamente, se indicaba resaltando los vínculos entre 

las asociaciones que, en Sevilla, el Frente Antifascista había celebrado 
«una gran exposición de carteles», con «mucho éxito entre el proleta-
riado sevillano» y que, en Valencia, «con enorme resonancia, nuestros 
camaradas de la UEAP también han celebrado una exposición de arte 
revolucionario y preparan otra, muy interesante, de dibujos infantiles 
y de arte aplicado a las necesidades revolucionarias de los niños»¹⁵.

El propio Ateneo de Madrid, además, reforzando esta línea, a co-
mienzos de mayo de 1934 volvió a abrir otra exposición en su salón, 
en esta ocasión organizada por la Asociación de Amigos de la Unión 
Soviética (AUS) con objeto de ayudar al envío de delegados obreros 
a la URSS. Figuraron expuestas entonces obras de Alberto Sánchez, 
Rafael Alberti, Salvador Bartolozzi, Emiliano Barral, Norah Borges 
de Torre, Julián Castedo, José Carnicero, Carmona, Campos, Carril, 
Chacel, Darío, Ramón Gaya, Karreño, Lozano, López-Obrero, Al-
fonso Olivares, Rodríguez Orgaz, Timoteo Pérez Rubio, Miguel Prie-
to, Ramón Puyol, Cristóbal Ruiz, Josep Renau, Antonio Rodríguez 
Luna, Valmón y Vázquez Díaz, y escritos autógrafos de Fermín Ga-
lán, Juan Ramón Jiménez, Antonio y Manuel Machado, Rafael Alber-
ti y Luis Cernuda. La variada muestra, además, estuvo acompañada 
de un breve ciclo de conferencias organizada por la misma AUS, en el 
que intervinieron conocidas figuras pro-soviéticas como María Teresa 
León –quien, en nombre de la AEAR, el 4 de mayo dictó la titulada 
«El arte de pisar las tablas»–, procediéndose el día 5 de mayo tanto a la 
clausura de la muestra como a la rifa de las obras presentadas¹⁶.

Con estos precedentes, pronto se volvieron a presentar nuevas 
muestras en el mismo Ateneo madrileño, que desde el 30 de mayo 

15. «I Exposición de Arte Revolucionario», Octubre, nº 6, Madrid, abril 1934, 
pp. 16-17.

16. «Información de arte. La Asociación de Amigos de la Unión Soviética», La 
Voz, Madrid, 04-05-1934, p. 4; «Ateneo de Madrid. Sección de Artes Plásticas», La 
Libertad, Madrid, 04-05-1934, p. 5.
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de ese año contó –pese a las prevenciones del Gobierno conservador 
hacia el movimiento revolucionario– con un nuevo presidente más 
proclive a este tipo de actividades: el intelectual, diputado socialista 
y ex-ministro del bienio reformista Fernando de los Ríos¹⁷. Una de 
ellas, nuevamente organizada por la AUS, fue la Exposición de la vida 
de la mujer y el niño en Rusia, inaugurada allí el 3 de julio con mate-
rial procedente del país, pero nos interesa más por su perfil artístico 
y trascendencia la Exposición de dibujos contra la guerra y el fascismo, 
conmemorativa del XX aniversario de la declaración de la guerra de 
1914, que en este caso fue organizada por la AEAR e inaugurada el 30 
de julio. Se exhibieron en ella dibujos de obreros y niños de Madrid y 
Sevilla, fotografías de Díaz Casariego y dibujos, fotomontajes y car-
teles de varios de los artistas ya citados –como Ramón Puyol, Miguel 
Prieto, Renau, Monleón, Rodríguez Luna, Yes, etc.– y otros. Contó 
también la muestra con un ciclo de conferencias –asimismo organi-
zando por la AEAR– en el que volvió a intervenir María Teresa León, 
que el 1 de agosto inauguró el ciclo en nombre de la AEAR y habló de 
«La literatura y la preparación de guerra»; aunque también lo harían 
el matemático y político Serafín Marín Cayre en nombre del Frente 
Antifascista, que disertó sobre «El fascismo contra la cultura» (el 6 
de agosto), la delegada sindical del Metro Carmen Meana, que habló 
sobre «La mujer ante la guerra: La Unión Soviética y la paz» (el 7 de 
agosto), o el periodista Arturo Perucho, que intervino con el tema «La 
Prensa como instrumento para la guerra imperialista y el fascismo» (el 
9 de agosto)¹⁸. Aunque, de cara a los artistas y el reclamo de su com-

17. Ruiz Salvador, Antonio: Ateneo, Dictadura y República, Valencia: Fernando 
Torres, 1976, pp. 207-208.

18. «Exposición de dibujos contra la guerra y el fascismo», Luz, Madrid, 30-07-
1934, p. 13; «Exposición de dibujos contra la guerra y el fascismo», El Socialista, Ma-
drid, 31-07-1934, p. 5; «En la Exposición de dibujos contra la guerra y el fascismo. Una 
conferencia de María Teresa León», El Socialista, Madrid, 02-08-1934, p. 2; «En la 

promiso, resultaron más atrayentes las conferencias del dibujante y 
cartelista Ramón Puyol y del escritor Eugenio Mediano Flores, ambos 
miembros de la AEAR. Así, Puyol, que un año antes había viajado a 
la URSS, el 3 de agosto disertó sobre «La pintura, arte para el prole-
tariado», aprovechando la conferencia para hacer un llamamiento a 
los artistas españoles y a las organizaciones culturales obreras con el 
que animarles a ingresar en las filas de la AEAR, centrándose luego 
en destacar las diferentes técnicas pictóricas y sus posibilidades de 
utilización por el arte revolucionario, con una especial atención al 
fotomontaje; mientras que, Mediano Flores, cuya intervención hubo 
de aplazarse al 14 de agosto, precisamente habló del papel de «El ar-
tista revolucionario»¹⁹.

Para el crítico Emiliano M. Aguilera, la temática e intención de la 
exposición presagiaban «un interés y una importancia considerables», 
como exigían los antecedentes «y sobre todo esta hora revolucionaria 
que vive España», pero lo cierto es que, para él, la muestra defraudaba: 
«La intención de la mayoría de los expositores –añadía– no va más allá 
de lo tópico. Las expresiones no tienen, generalmente, eficacia para 
servir a los propósitos de los artistas. La factura de casi todos los traba-

Exposición de dibujos contra la guerra y el fascismo. El fascismo contra la cultura», 
El Socialista, Madrid, 05-08-1934, p. 2; «Vida cultural. El ciclo de conferencias organi-
zado por la Asociación de Escritores y Artistas Revolucionarios», Heraldo de Madrid, 
Madrid, 07-08-1934, p. 14; «La mujer ante la guerra. Conferencia de una delegada del 
Metro que ha visitado la URSS», Heraldo de Madrid, Madrid, 08-08-1934, p. 10. «En la 
exposición de dibujos contra la guerra y el fascismo. Conferencia de Arturo Perucho», 
Heraldo de Madrid, Madrid, 10-08-1934, p. 14; «En la exposición de dibujos contra 
la guerra y el fascismo. Una conferencia de Arturo Perucho», El Socialista, Madrid, 
10-08-1934, p. 2.

19. «Exposición contra la guerra y el fascismo. Una conferencia del dibujante Pu-
yol», La Libertad, Madrid, 04-08-1934, p. 7; «En la Exposición de dibujos contra la 
guerra y el fascismo. Una conferencia del dibujante Puyol», El Socialista, Madrid, 04-
08-1934, p. 3; «El ciclo de conferencias de la AEAR. La de Margarita Nelken», El Socia-
lista, Madrid, 15-08-1934, p. 5.
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jos deja mucho que desear. Y lo mejor no son, a fin de cuentas, dibujos 
en esta “Exposición de dibujos”. Lo mejor, por su crudo realismo, 
son unas fotografías de Díaz Casariego. Unas fotografías tomadas en 
África, en el verano de 1921, a raíz del desastre de Annual. Y, después, 
unos dibujos de Puyol». De este modo, el crítico de El Socialista ter-
minaba echando en falta «trabajos de nuestros mejores dibujantes de 
vena democrática u obrerista» como Bagaría, Helios Gómez, Ribas, 
Bardasano, Ferrer, Amster, Mateos, etc., que esperaba ver pronto en 
otra colectiva del Ateneo²⁰.

Sin embargo, a pesar del parecer de Aguilera, lo cierto es que la 
muestra exhibida fue muy visitada y alcanzó algunos de sus propó-
sitos, llegando incluso a soliviantar a los sectores conservadores más 
turbulentos. De forma que, antes de cerrarse, terminó siendo asaltada 
el 9 de agosto por unos quince individuos pertenecientes a la Falange, 
que, pistola en mano, destrozaron buena parte de las obras. A ello 
siguieron enérgicas protestas y llamadas de apoyo a los organismos 
antifascistas; lo que asimismo originó la clausura de la exposición por 
parte del Juzgado el 13 de agosto²¹, pero no su ciclo de conferencias, 
que la AEAR prosiguió con nuevas sesiones, ahora más combativas y 
acusadoras. Fueron las protagonizadas, ese mismo día del cierre de la 
exposición, por Fernando Claudín en nombre del Frente Antifascista 

20. Aguilera, Emiliano M.: «Notas de arte. Dibujos contra la guerra y el fascis-
mo», El Socialista, Madrid, 08-08-1934, p. 4.

21. «El Ateneo, asaltado por un grupo de fascistas», Heraldo de Madrid, Madrid, 
09-08-1934, p. 13; «En la Exposición de dibujos contra la guerra. Los imitadores de 
Hitler y Roehm cometen un atraco», El Socialista, Madrid, 10-08-1934, p. 4; «Una 
salvajada. Un grupo de individuos entra en el Ateneo y destruye los cuadros de una 
Exposición», La Voz, Madrid, 10-08-1934, p. 4; «Diligencias sobre el asalto al Ateneo», 
Luz, Madrid, 11-08-1934, p. 5; «Protestas contra el atraco fascista al Ateneo», Heraldo 
de Madrid, Madrid, 11-08-1934, p. 5. «El atraco de los fascistas al Ateneo», El Socialista, 
Madrid, 11-08-1934, p. 3; «Protestas contra un acto de barbarie. Juventud Republicana 
Radical Socialista», El Socialista, Madrid, 11-08-1935, p. 5.

sobre «El fascismo contra los intelectuales y el proletariado»; la citada 
sobre los artistas revolucionarios de Eugenio Mediano Flores del día 
14 y, para finalizar el ciclo, la del día 15 de la escritora y diputada so-
cialista Margarita Nelken, quien fue presentada por Isidoro Acevedo 
en un salón abarrotado de público entusiasta, que la saludó puesto 
en pie y con el puño cerrado en alto e interrumpió repetidamente su 
vibrante discurso de igual manera entre salvas y aplausos. Tituló su 
conferencia «Contra la guerra y el fascismo», comenzando en ella por 
analizar «la táctica fascista, que se manifiesta siempre contra la cul-
tura, el libro, la obra de arte», para insistir luego ampliamente en la 
situación española y poner «en guardia al proletariado ante el peligro 
fascista y el de la guerra», intervención que el público aplaudió efusi-
vamente a la diputada madrileña, entonando a su final la Internacio-
nal y la Canción de Thaelmann. De hecho, al día siguiente, el diario El 
Socialista calificó el acto de clausura del ciclo por Margarita Nelken 
de «un acontecimiento excepcional en la historia del Ateneo y, sobre 
todo, una jornada eficacísima para el Socialismo»²².

Así acabaron la exposición y el ciclo de conferencias, que supusie-
ron –según comentó de inmediato la prensa– un gran éxito de públi-
co «perteneciente a todas las clases sociales», como demostraba que, 
la muestra, había originado «el caso –rarísimo en España– de tener 
que establecer turnos entre el público para entrar en el salón, por ser 
insuficiente este para contener a la enorme cantidad de personas que 
deseaban ver la interesante colección de dibujos contra la guerra y el 

22. «El ciclo de conferencias de la AEAR, en el Ateneo», El Socialista, Madrid, 
12-08-1934, p. 5; «El ciclo de conferencias de la AEAR», Luz, Madrid, 13-08-1934, p. 3; 
«Noticias. Ciclo de conferencias de la AEAR», La Libertad, Madrid, 15-08-1934, p. 2; 
El Ciclo…, 15-08-1934, p. 5; «Margarita Nelken clausura el ciclo de conferencias de la 
AEAR», Heraldo de Madrid, Madrid, 16-08-1934, p. 10; «Clausura del ciclo de confe-
rencias de la AEAR. La de Margarita Nelken constituyó una gran jornada socialista», 
El Socialista, Madrid, 16-08-1934, p. 4.
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fascismo que allí se exhibían»; al igual que había ocurrido con el ciclo 
de conferencias, cuyos intervinientes encontraban el salón de actos del 
Ateneo repleto de público antes de comenzar, habiéndose solicitado 
a su clausura la continuidad del ciclo, sin que se obtuvieran los per-
misos correspondientes²³. A finales de ese mes de agosto, además, la 
prensa también informó sobre el arresto de varias personas de filiación 
falangista acusadas del asalto, aunque sin esclarecimiento definitivo 
del suceso²⁴. Pero, en otro ámbito, la prensa también publicó análisis 
más reposados poniendo de relieve la orientación que había guiado la 
exposición y lo que representaba su éxito, como hizo el diario Heraldo 
de Madrid, cuya crónica entusiasta –con la que también se quiso con-
testar a la referida del crítico del diario El Socialista– merece la pena 
reproducirse en extenso:

Hace varios días ha sido clausurada con una conferencia de Mar-
garita Nelken la Exposición organizada por el Frente Antifascista y 
la Asociación de Escritores y Artistas Revolucionarios en el Ateneo 
de Madrid […].

Durante dos semanas han desfilado diariamente centenares de 
obreros por el salón. En las paredes del mismo gritaban al visitante, 
en rojos transparentes, consignas de lucha: «Contra el fascismo y la 
guerra», «XX aniversario de la guerra de 1914». Por todos los lados del 
salón danzas de cifras siniestras. Estadísticas con el balance de muer-

23. «El éxito del ciclo de conferencias de la Asociación de Escritores y Artistas 
Revolucionarios», Heraldo de Madrid, Madrid, 18-08-1934, p. 2.

24. «El suceso del Ateneo. Tres asaltantes detenidos», La Libertad, Madrid, 26-08-
1934, p. 7; «Detención de los autores del asalto al Ateneo», Luz, Madrid, 27-08-1934, 
p.13; «Del asalto al Ateneo de Madrid», La Voz, Madrid, 27-08-1934, p. 4; «Sucesos 
del domingo al lunes. Tres afiliados a la Falange Española detenidos como supuestos 
autores del asalto al Ateneo de Madrid», Heraldo de Madrid, Madrid, 27-08-1934, p. 15. 
Sobre el desarrollo de la exposición, el ciclo de conferencias y el asalto (que en cierto 
modo quedaría impune, provocando el malestar de los dirigentes del Ateneo) véase 
también Ruiz Salvador, 1976, pp. 208-216.

tos y heridos durante la Gran Guerra. Carteles con los presupuestos 
de la «defensa nacional» de España, etcétera. Y dominándolo todo, 
dibujos y carteles, cifras y estadísticas. Como enunciado de la Expo-
sición, unas palabras rotundas, aceradas, de Romain Rolland: «Hoy 
contra la guerra todo depende de la coincidencia y la energía de la 
clase trabajadora».

Bajo el signo de la lucha activa contra la guerra y el fascismo, los 
organizadores han logrado reunir obras de los más variados matices, 
incorporando al movimiento artístico revolucionario a un crecido 
número de obreros. Al lado de las primeras manifestaciones artís-
ticas de niños obreros de Madrid y de Sevilla, de técnica imprecisa, 
descuidados en la forma, pero con un profundo sentido de clase, pre-
senta Puyol unos dibujos de vigorosos trazos contra la guerra. Prieto, 
siguiendo todavía las huellas de Grosz, pero cada día con una perso-
nalidad más definida, exhibe cinco dibujos, cinco disecciones agudas 
y penetrantes del capitalismo. Diversas fotografías de Díaz Casariego 
ponen al desnudo con un realismo implacable los horrores de la gue-
rra. Montones enormes de cadáveres calcinados gritan claro y fuerte 
sobre la «belleza» que encierra el morir por la «patria».

Fotomontajes de Renau y Monleón realizados con la maestría 
en ellos habitual. Gran cantidad de dibujos y carteles de Agustina, 
Luna, Yes, Fuentes López, Espada, etc., y dos trabajos en chapa de 
Díaz (obrero metalúrgico), que han llamado grandemente la aten-
ción, por su originalidad, formaban el total de las obras expuestas.

En suma: la Exposición y conferencias han tenido un éxito ro-
tundo, que debe servir de estímulo a los organizadores para celebrar 
actos de esta naturaleza con una preparación más amplia que permita 
atraer a gran cantidad de obreros y artistas revolucionarios, que han 
estado ausentes de esta Exposición por la premura de tiempo con que 
ha sido llevada a cabo.

No queremos terminar esta breve reseña sin antes dedicar unas 
líneas a un comentario del cual es autor el señor Aguilera. El mencio-
nado crítico se sitúa ante la Exposición con un alto sentido «estético». 
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No comprende el significado fundamental de la misma, lo que ésta 
tiene al poner en juego nuevas fuerzas artísticas del proletariado, con 
todas las deficiencias y limitaciones que el Sr. Aguilera quiera en-
contrar, pero con un contenido auténticamente antifascista y como 
conquista para el movimiento revolucionario de artistas procedentes 
del campo de la burguesía. De esta forma es como se amplía el frente 
de lucha contra la guerra y el fascismo, y buena prueba de ello es el 
cobarde atentado de los fascistas a la Exposición, lo que calibra justa-
mente el contenido antifascista de la misma²⁵.

Independientemente de los éxitos de público y los sucesos de in-
tolerancia y al margen de las orientaciones y contenidos de las confe-
rencias –con objetivos complementarios en alto grado combativos y 
propagandísticos–, lo que se evidenció respecto al avance artístico en 
estas exposiciones colectivas celebradas en el Ateneo madrileño fue el 
tono social y comprometido que empezaban a tomar las producciones 
de los artistas concurrentes. Como se pondría de relieve desde la pri-
mera de ellas en diciembre de 1933, lo que más sobresalió y se divulgó 
fue la primacía otorgada –por encima del plano estético– a la posi-
ción ideológica y a la defensa de la Unión Soviética. Predominó en el 
conjunto de la obra más profesional exhibida, no obstante, un gran 
eclecticismo formal y estilístico; aunque, ciertamente, a pesar de los 
tópicos temáticos y las ineficacias expresivas, la mayoría de los artis-
tas concurrentes y otros que se irían sumando no tardarían mucho –
como iban apuntando las crónicas de prensa– en ir depurando y acer-
cando críticamente sus creaciones a las temáticas sociales y los medios 
con más alcance propagandístico. Las muestras del Ateneo madrileño 
de 1933 y 1934 registraron los síntomas y sirvieron de avanzadilla. Con 
todo, tampoco se había producido todavía un especial abandono de 

25. «Arte de clase. La Exposición de carteles y dibujos contra la guerra y el fascis-
mo», Heraldo de Madrid, Madrid, 05-09-1934, p. 5.

los recursos surrealistas, visibles en algunos de los artistas expositores; 
algo que, sin embargo, comenzaría a hacerse más evidente conforme 
fueran creciendo y sintiéndose con mayor intensidad los efectos de la 
crispación social sobrevenida en los meses siguientes y la experiencia 
bélica que en un par de años atenazaría a España²⁶.

La Revolución de Asturias en octubre 1934 y la dispersión de los 
promotores de las citadas asociaciones e iniciativas, en cualquier caso, 
pusieron fin a esta pionera etapa de experiencias y contactos, que no 
pudo volverse a reconstruir hasta la victoria del Frente Popular en las 
elecciones de febrero de 1936; pero que sirvió para la identificación 
política y combativa de las tendencias izquierdistas entre los artistas, 
escritores e intelectuales.

Con todo, en el plano agrupador, una vida paralela y más larga que 
la AEAR logró la Sección Española de la ya citada y activa Asociación 
de Amigos de la Unión Soviética (AUS), que aunque solo reconocida 
por la Dirección General de Seguridad desde el 23 de abril de 1933, 
en realidad fue creada el 11 de febrero de ese mismo año en Madrid 
por un importante grupo de intelectuales, escritores y artistas espa-
ñoles. Indicaban en el manifiesto fundacional que la AUS española se 
creaba a los quince años de existencia de esa «República obrera rusa», 
durante los que se había convertido en «el acontecimiento económi-
co y social más formidable del mundo moderno», despertando «en 
todos los países un ambiente más o menos difuso, pero manifiesto 
de curiosidad, de simpatía y de expectación» y que, al igual que las 
asociaciones homónimas creadas en estos países, la española se situa-
ba al margen de partidos y tendencias políticas, con el único afán de 
«ayudar a conocer la verdad sobre la URSS». Seguidamente el grupo 

26. Véase, entre otros, los ejemplos de la evolución de Alberto Sánchez y Antonio 
Rodríguez Luna, partícipes desde la de diciembre de 1933 en la mayoría de estas mues-
tras colectivas del Ateneo y en la polémica de 1935 en Nueva Cultura, que ya hemos 
citado, sobre el compromiso social del artista (Cabañas Bravo, 2005, pp. 45-55).
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fundador, realmente amplio y diverso en la orientación, reputación 
e influencia en el panorama artístico y cultural²⁷, elegiría a Ramón 
del Valle Inclán como su primer presidente y pondría en marcha una 
serie de actividades culturales y propagandísticas. Entre las primeras 
estuvo la organización del 8 al 13 de mayo de 1933, en el Círculo de 
Bellas Artes de Madrid, de una exposición de gráfica soviética, que 
tuvo mucho público y generó una gran polémica en la prensa madri-
leña del momento²⁸, ávida de saber más sobre la URSS; y ya hemos 
comentado también la realización de otras concurridas exposiciones, 
en mayo y julio de 1934, en el Ateneo de Madrid. Lograría así la AUS, 
que dispuso de la revista mensual Rusia de Hoy, adaptarse antes y 

27. El citado manifiesto fundacional, de hecho, quedaba ampliamente firmado 
por arquitectos como Luis Lacasa, Manuel Aníbal Álvarez Bonquel, J. Bahamonde, 
Luis Blanco Soler, Santiago Esteban de la Mora, Fernando García Mercadal, Manuel 
Rodríguez Suárez, J. Vaamonde o Secundino Zuazo; pintores y dibujantes como Luis 
Bagaría, Ricardo Baroja, Julián Castedo, José María López Mezquita, Timoteo Pérez 
Rubio, Nicanor Piñole o Cristóbal Ruiz; escultores como José Capuz, Juan Cristóbal 
González o Victorio Macho, críticos de arte y músicos como Juan de la Encina y Re-
gino Sáez de la Maza; además de reputados escritores (Pío Baroja, Jacinto Benavente, 
Concha Espina, Federico García Lorca, Manuel Machado, Ramón del Valle Inclán, 
Luis de Tapia, Eduardo Ugarte, Pedro de Repide, J. Díaz Fernández, Joaquín Arde-
ríus, Isidoro Acevedo), médicos (R. Díaz Sarasola, Roberto Novoa Santos, Gregorio 
Marañón, Juan Madinaveitia, Marcelino Pascua, J. Planell, Ángel Garma, Luis Ca-
landre, Fernando de Castro, L. Vázquez López), abogados (Eduardo Ortega y Gasset, 
Eduardo Barriobero, Victoria Kent, Augusto Barcia, José Antonio Balbontin, Luis 
Salinas, Clara Campoamor, Rafael Salazar, Antonio Buendía), catedráticos (Luis Ji-
ménez Asúa, Felipe Sánchez Román, Juan Negrín, Teófilo Hernando, Isaac Costero, 
Wenceslao Roces, José Sánchez Covisa, Agustín Viñuales), periodistas (Ramón J. Sen-
der, M. Sánchez Roca, Roberto Castrovido, Julián Zugazagoitia, Luis Bello, Ezequiel 
Endériz, Francisco Galán, Francisco Mateo, Rosario del Olmo) y otros tantos intelec-
tuales (véase Garrido Caballero, 2009; San Román, 1994, p. 136).

28. Encinas, Ángel L.: «Breves impresiones de la historia contemporánea de las 
relaciones hispano-rusas y de mi estancia en la URSS (a modo de prólogo)», en Andréy 
Elpátievsky: La emigración española en la URSS. Historiografía y fuentes, intento de inter-
pretación, Madrid: Exterior XXI, 2008a, p. 15.

durante la guerra y mantenerse activa hasta 1938. Aunque la AUS, que 
tenía vocación de agrupación de masas y como todos los organismos 
homónimos creados en el resto del mundo estaría bajo el control y 
coordinación de la VOKS de Moscú, además de su propia interven-
ción propagandista en la vida cultural española, tanto se ocupó de su-
ministrar información y proyectar favorablemente el modelo político 
y cultural soviético a otras instancias, como de recoger datos sobre la 
situación político-cultural que atravesaba España, resultando este úl-
timo tipo actividad de especial importancia a partir del estallido de la 
guerra en el país y la solicitud de la ayuda militar soviética para acabar 
con la sublevación interna²⁹.

En otro orden, esos sucesos de la referida revolución de Octubre 
de 1934 en Asturias y sus consecuencias también contribuyeron, por 
un lado, a la verdadera implantación en España de organismos como 
el Socorro Rojo Internacional, que logró emanciparse de la tutela del 
Secours Rouge Français y, en febrero de 1936, creó como órgano se-
miclandestino en Sevilla la revista quincenal La Defensa, dirigida por 
María Teresa León. Revista que pronto pasó a Madrid y, a partir del 
estallido de la guerra, se convertiría en semanal, cambiando su nombre 
en febrero de 1937 por el de Ayuda, revista que dirigió ya Lino Novás 
Calvo³⁰. Mas, por otro lado, esas consecuencias de lo ocurrido en 1934 
también llegaron a convertirse, en cierto modo, en una especie de ante-
cedente, a pequeña escala, del exilio soviético sobrevenido para muchos 
más españoles en 1939. Y es que, tales sucesos, terminaron originando el 
peregrinaje de algunos intelectuales comprometidos, entre los que, para 
el tema que nos ocupa, nos interesa destacar el de la comprometida es-
critora y política Margarita Nelken, también importante crítica de arte.

29. Kowalski, 2004, p. 3.
30. «¡Ha salido Ayuda..! Se ha cumplido el primer año de aparición de este perió-

dico del Socorro Rojo», Mundo Gráfico, nº 1319, Madrid, 10-02-1937, p. 12.
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Esta inquieta madrileña, que había comenzado su trayectoria pú-
blica como artista, se centró luego en la crítica de arte, la reivindica-
ción de los derechos femeninos y las preocupaciones sociales de los 
oprimidos. Ello le conducirá a afiliarse al partido socialista (PSOE) y 
–llegada la II República– a convertirse en diputada socialista a Cortes 
por la provincia de Badajoz, por lo que fue conocida como «la diputa-
da de los campesinos extremeños» [Fig. 2]. Su compromiso también le 
llevó a involucrarse en la huelga nacional de campesinos del verano de 
1934, a sobresalir haciendo propaganda durante la revolución de As-
turias del mismo año y a intentar llevar este levantamiento a los cam-
pesinos de Badajoz. La declaración del estado de guerra para sofocar 
esos desórdenes, conllevó la orden judicial del arresto y la retirada de 
la inmunidad parlamentaria a Margarita Nelken, que primero se es-
condió en la embajada de Cuba y luego consiguió llegar a París, donde 
se reunió con sus hijos e inició una gira por varios países europeos 
para recaudar fondos en favor de las víctimas de la insurrección de oc-
tubre; mientras, en su ausencia, era condenada a veinte años de cárcel. 
Gracias al Socorro Rojo Internacional llegó a la Unión Soviética en 
abril de 1935³¹, donde se la trató como a una gran figura española de la 
política y la cultura y le presentaron a muchos y destacados escritores, 
artistas y músicos europeos y rusos del momento.

Permaneció en la Unión Soviética un año y allí se casó su hija 
Magda con Adalberto Salas en 1935 y nació en marzo del año siguiente 
su nieta Margarita (Cuqui). Durante este tiempo, la escritora madri-
leña se interesó por el tema revolucionario y la aportación de la mujer 
al mundo del trabajo, a la vez que intimó en Moscú con la destacada 
figura del Partido Comunista Hélène Stassova, antigua secretaria de 

31. Sobre los aspectos más políticos de la actividad de Margarita Nelken durante 
esta estancia en la URSS, que incluso pondrán de relieve su enfrentamiento con María 
Teresa León y su actividad, véase Elpátievsky, 2008, pp. 48-72.
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Lenin. Así, fruto de este exilio soviético y sus enseñanzas, surgieron 
los apasionados libros de Margarita Nelken Por qué hicimos la Re-
volución (1936), donde analizó y dio explicaciones sobre la génesis y 
desarrollo del movimiento revolucionario español de 1934, y La mujer 
en la URSS y en la Constitución Soviética (1938), donde expuso mucho 
de lo aprendido en esta estancia soviética³². Sin que fueran estas obras 
las únicas en las que, la madrileña, dejó traslucir sus experiencias so-
viéticas³³. Pero, además, desde el mismo Moscú, en cuanto a crítica 
de arte, no eludiría el envío de crónicas resaltando la emoción con 
la que vivía y se enfrentaba «en la Patria de los Trabajadores» a las 
nuevas realizaciones artísticas colectivas, especialmente visibles en los 
ámbitos de la escena y la arquitectura, como comentaba en enero de 
1936 en Nueva Cultura:

Y es que [–decía Nelken–] hay que «vivir», aquí, en la URSS, las 
dos grandes creaciones artísticas colectivas: el teatro y la arquitec-
tura, para percatarse bien de ese anacronismo, de ese absurdo de la 
obra nacida de la satisfacción única de su autor y de su adquisidor. 

32. Nelken, Margarita: Por qué hicimos la revolución, Madrid: Ediciones Sociales 
Internacionales, 1936c, (la obra está dedicada «A mis camaradas socialistas, comunistas 
y sindicalistas víctimas de la represión del Movimiento Revolucionario de Octubre de 
1934» con prefacio fechado: «En la patria de todos los trabajadores, septiembre de 1935» 
y La mujer en la URSS y en la Constitución Soviética, Valencia: Amigos de la Unión 
Soviética (AUS), 1938, (la obra se basa en la conferencia pronunciada en la sede de la 
AUS de Valencia el 4 de junio de 1937 y está dedicada a su amiga Hélène Stassova, 
ex-secretaria del Partido en la URSS, antigua colaboradora y secretaria de Lenin y 
redactora de la revista soviética Contrabando).

33. Referencias de Margarita Nelken a lo que conoció y experimentó en la Unión 
Soviética también existen en sus libros publicados en España, los primeros, y el exilio 
mexicano: La epopeya campesina (Madrid: Aldus, 1936b), Niños de hoy, hombres de 
mañana (Madrid: Socorro Rojo Internacional, 1937), Las torres del Kremlin (México 
D. F.: Industrial y Distribuidora, 1942) y Primer frente (México D. F.: Ed. Ángel Cha-
pero, 1944).

Quéjanse, en los países capitalistas, los artistas, de su situación de 
parientes pobres, y hasta pudiéramos decir que de sobrantes de la so-
ciedad. Salvando contadísimas excepciones –y por supuesto los fa-
bricantes de obras pseudoartísticas, que nada tienen que ver con esta 
cuestión– el artista, fuera de aquí, se halla fatalmente destinado a 
morirse de hambre. Fatalmente, pero lógicamente también: la obra 
que ya no es expresión colectiva, queda al margen de la colectividad; 
y la que aspira a expresar un sentimiento colectivo, tampoco hay 
razón ninguna para que los rectores de una sociedad basada en los 
privilegios contrarios al sentir colectivo, la acepten, aupen y premien. 
Y el artista queda solo; fatal y lógicamente encerrado en su soledad, 
ejemplo absurdo y anacrónico de una supervivencia imposible: pinto-
res y escultores de Corte sin Corte que les asigne sueldo, arquitectos 
cuya obra no puede ya limitarse al encargo de un mecenas y que han 
de planear, a la vez que el trazado de su obra, la conquista estratégica 
de su encargo; escritores dependientes de un editor para quien toda 
literatura es a priori letra muerta, y dramaturgos cuyas obras han de 
aparecer castradas para agradar a un público que se asusta de todo 
acento viril, porque por virilidad no entiende sino la pornografía. 
Ahora bien: la URSS, civilización animada por un único espíritu, 
resucita, también fatal y lógicamente, las realizaciones artísticas co-
lectivas de las épocas que dieron al arte grandes síntesis espirituales: 
ningún pueblo capitalista puede hoy ofrecer algo que prolongue la 
Catedral o el Acrópolis, obra de un pueblo; el director de escena o el 
arquitecto soviéticos, tienen a su disposición, para realizar su empe-
ño, la adhesión de cuanto les rodea³⁴.

Aunque forzada a este destierro, la apertura de la campaña para las 
elecciones españolas de febrero de 1936, que acabaría ganando el Fren-
te Popular, posibilitaron el regreso de Margarita Nelken, que cuando 

34. Nelken, Margarita: «Arte nuevo del nuevo mundo», Nueva Cultura, nº 10, 
Valencia, enero 1936a, p. 10 (la crónica esta firmada en Moscú, en enero de 1936).
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marchó al exilio era la mujer más sobresaliente y popular de la política 
española, pero que cuando volvió encontró ese puesto ocupado por la 
comunista Dolores Ibárruri, Pasionaria. En cualquier caso, el exilio 
de Nelken en la URSS sin duda contribuyó a su giro ideológico ha-
cia el comunismo, consumado luego con su radicalización durante la 
guerra civil española; aunque la madrileña nunca consiguió desplazar 
a Pasionaria, mientras los socialistas no le perdonaron lo que conside-
raron una traición y los comunistas siempre miraron a esta vehemente 
militante política con desconfianza³⁵.

Al igual que en el caso de Margarita Nelken, la misma irrupción 
de la Guerra Civil y el apoyo soviético a la causa republicana, no solo 
intensificarían notablemente los acercamientos a la URSS, sino que 
también lograron que otros muchos artistas, escritores e intelectuales 
de izquierda radicalizaran su posición, se acercaran al frentepopulis-
mo más pro-soviético y más tarde al comunismo. Un ejemplo signi-
ficativo, en cuanto al corto trayecto y pasos intermedios de algunas 
agrupaciones en este sentido, se advierte en la Alianza de Intelec-
tuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura (AIADC), nacida 
en Madrid en el mes de mayo de 1936 como sección española de la 
Asociación Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura 
(a su vez surgida del I Congreso Internacional de Escritores para la 
Defensa de la Cultura, celebrado en París en junio de 1935 y donde 
España acudió con una delegación presidida honoríficamente por 
Valle-Inclán y Rafael Alberti y Álvarez del Vayo como secretarios)³⁶. 

35. Sobre el trayecto político e intelectual de Margarita Nelken véase Cabañas Bra-
vo, Miguel: «Margarita Nelken, una mujer ante el arte», en La mujer en el arte español, 
Madrid: Alpuerto-CSIC, 1997, pp. 463-484, y Preston, Paul: Palomas de guerra. Cinco 
mujeres marcadas por el enfrentamiento bélico, Barcelona: Random House Mondadori, 
2002, pp. 261-351.

36. Véase sobre el Congreso Bazán, Armando: «Reseña del Congreso», Nueva Cul-
tura, nº 5, Valencia, junio-julio 1935, pp. 2-4, y, sobre la AIADC, Ferragut, Juan: «Los 

Aunque su verdadero manifiesto constitutivo no aparecería hasta el 
30 de julio de ese mismo año, espoleado por los acontecimientos 
que sufría España y ampliamente firmado por reconocidos artistas 
y escritores, quienes querían dejar constancia, ante la situación bé-
lica, de su lealtad al Gobierno del Frente Popular y su defensa de la 
cultura³⁷.

La Alianza, que vino a sustituir a la AEAR –disuelta para dejarle 
sitio, pues desde 1935 se había cambiado la causa a la que debían 
servir el intelectual y su obra, transitando de la revolución al anti-

trabajos de la Alianza de Intelectuales Antifascistas», Mundo Gráfico, nº 1304, Madrid, 
28-10-1936, p. 6; Martínez Gandía, Rafael (R. M. G.): «La Alianza de Intelectuales An-
tifascistas para la Defensa de la Cultura», Crónica, nº 364, Madrid, 01-11-1936, p. 3.

37. Así, terminaba explicando el escrito: «Contra este monstruoso estallido del 
fascismo, que tan espantosa evidencia ha logrado ahora en España, nosotros, escritores, 
artistas, investigadores científicos, hombres de actividad intelectual, en suma, agrupa-
dos para defender la cultura en todos sus valores nacionales y universales de tradición 
y creación contante, declaramos nuestra unión total, nuestra identificación plena y 
activa con el pueblo, que ahora lucha gloriosamente al lado del Gobierno del Frente 
Popular, defendiendo los verdaderos valores de la inteligencia al defender nuestra li-
bertad y nuestra dignidad humana, como siempre hizo, abriendo heroicamente paso, 
con su independencia, a la verdadera continuidad de nuestra cultura, que fue popular 
siempre, y a todas las posibilidades creadoras de España en el porvenir». Manifiesto 
seguidamente firmado por numerosos artistas y arquitectos (Emiliano Barral, Luis 
Quintanilla, Ángel Ferrant, Manuel Sánchez Arcas, Luis Lacasa, Santiago Esteban 
de la Mora, Rodolfo Halffter, Timoteo Pérez Rubio, Luis Buñuel, Antonio Rodrí-
guez Luna, Miguel Prieto, Gustavo Durán, Delia del Carril, Acario Cotapos, Santiago 
Ontañón), escritores (Ramón J. Sender, Ramón Gómez de la Serna, Vicente Salas 
Viu, Miguel Pérez Ferrero, José Fernández Montesinos, A. Rodríguez Moniño, Rosa 
Chacel, Concha Albornoz, Antonio Porras, Rafael Dieste, Antonio Sánchez Barbudo, 
Alfonso R. Aldave, Arturo Serrano Plaja, Rafael Sánchez Ventura, Adolfo Salazar, 
Juan Chabás, Emilio Niveiro, Julio del Camino, José Ribas Panera, Pedro Garfias, 
Jaime Menéndez, José Herrera, Eduardo Ugarte, María Alfaro, Luis Pérez Infante, 
Emilio Delgado, Armando Bazán, Xavier Abril, A. del Amo, Luis Cernuda, Manuel 
Altolaguirre, María Zambrano, José Bergamín), etc. («Manifiesto de la Alianza de Es-
critores Antifascistas para la Defensa de la Cultura», La Voz, Madrid, 30-07-1936, p. 3).
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fascismo–, pasó a ser presidida ahora por el escritor José Bergamín 
(con Rafael Alberti como secretario político) y se instaló en el palacio 
madrileño de Heredia Spínola, incautado por el PCE, desarrollando 
la agrupación en este clima bélico una notable actividad de agitación 
y propaganda. Su comité ejecutivo se organizó en secciones (Lite-
ratura, Propaganda, Música, Artes Plásticas, Teatro, etc.) y con sus 
asociados comenzaron a realizar muy diversas tareas: pequeñas pe-
lículas de instrucción militar y de propaganda para los frentes; un 
servicio de propaganda que diariamente recorría Madrid y los frentes 
cercanos en coches dotados de altavoces; un taller en la nueva sede, 
a cargo de la sección de Artes Plásticas (guiada por Gabriel García 
Maroto, Miguel Prieto, Juan Antonio Morales, Antonio Rodríguez 
Luna, Arturo Souto y otros artistas), desde el que se elaboraban car-
teles, gráficos, dibujos, pasquines, periódicos murales, cabeceras de 
publicaciones, banderas, rótulos, decorados de teatro o exposiciones 
de temas bélicos con el Quinto Regimiento³⁸; representaciones es-
timuladoras gestionadas desde la sección de Teatro, que obtuvo del 
Ayuntamiento el Teatro Español (en el que se constituyó en régimen 
cooperativo la Compañía Nueva Escena, dirigida por Rafael Dieste, 
que estrenó allí tres pequeñas obras de índole política: La llave, de 
Sender, Al amanecer, de Dieste, y Los salvadores de España, de Al-

38. En este taller aliancista también trabajaron pintores, dibujantes, cartelistas y 
escultores como Santiago Pelegrín, Gil Guerra, Daniel y Andrés Conejo, Cristino Ma-
llo, Francisco Arias, Núñez, Francisco Lozano, César Prieto, Jiménez Toledo, Horacio 
Ferrer, Desmarvil, Francisco Pérez Mateos, Juan Cristóbal, Jesús Helguera, Cristóbal 
Ruiz, Santaella, Esteban Abril, Blanco Vara, Palacios, Salazar, Garay, Eduardo Vicente 
y otros. Atendían a encargos para el frente, la ciudad e instituciones muy diversas (el 
SRI, el Batallón 1º de Mayo, Milicias Populares, etc.) y, entre otras, realizaron la citada 
muestra del Quinto Regimiento, organizada por García Maroto, Ferrant, Souto, Jesús 
Molina, Rodríguez Luna y Miguel Prieto. (Otero Seco, Antonio (A. O. S.): «Madrid, 
erizado de gritos de color. El taller de Artes Plásticas de la Liga de Intelectuales Anti-
fascistas», Mundo Gráfico, nº 1301, 07-10-1936, Madrid, p. 7).

berti); cooperación en la evacuación del tesoro artístico en lugares 
como el Monasterio de El Escorial; colaboración de sus secciones 
en la reforma de los estudios de bellas artes y los musicales; organi-
zación de diferentes cauces de propaganda internacional tutelados 
por el Ministerio de Estado; etc. Desde finales de agosto, además, la 
Alianza ya dispuso y comenzó a distribuir ampliamente su órgano de 
expresión, la revista El Mono Azul, cuyos responsables fueron María 
Teresa León (secretaría de la sección de Propaganda), Alberti, José 
Bergamín, Rafael Dieste, Lorenzo Varela, Antonio Rodríguez Luna, 
Arturo Souto y Vicente Salas Viu, colaborando también en sus pági-
nas los poetas Manuel Altolaguirre, Luis Cernuda, Vicente Aleixan-
dre o Emilio Prados. Y a todo ello sumó la Alianza la solidaridad de 
los escritores de Barcelona, quienes le regalaron un camión equipado 
para cine, radio e imprenta, y de la Asociación Internacional de Es-
critores de París, que le regaló otro igualmente equipado, el cual se 
encargaron de acercar hasta Madrid el poeta Louis Aragon, su esposa 
Elsa Triolet y el escritor alemán Regler³⁹.

La Alianza y sus miembros no pararon de crecer durante los prime-
ros meses de guerra, pero también sus posicionamientos y denuncias, 
que se hicieron especialmente fuertes cuando, a partir del 14 de no-
viembre de 1936 y para conseguir la desmoralización, comenzaron en 
Madrid los bombardeos aéreos masivos del bando sublevado sobre ob-
jetivos no militares, la población civil, el Palacio de Liria, el Museo del 
Prado, el Jardín Botánico, la Biblioteca Nacional, la Academia de San 
Fernando, etc. Ello de inmediato provocaría una enorme indignación 
sobre los miembros de la Alianza, que firmarían un escrito dirigido 
a «los intelectuales antifascistas del mundo entero», desmintiendo la 
propaganda en torno a la «provocación roja» del bando sublevado y 
denunciando enérgicamente los ataques a la población civil indefensa 

39. Ferragut, 28-10-1936, p. 6, y Martínez Gandía, 01-11-1936, p. 3.
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y la agresión contra la cultura que representaban el bombardeo del 
palacio de Liria, custodiado por las milicias del PCE⁴⁰.

Respecto a las actuaciones propagandistas con amplio despliegue 
oficial y aceptación popular, surgidas de los entornos de las ahora 
prósperas asociaciones pro-soviéticas, encontramos una buena mues-
tra en la celebración en Madrid y Barcelona, en esta atmósfera bélica 
y exaltadora del apoyo militar ruso, del XIX Aniversario de la Revo-
lución Soviética en noviembre de 1936, indicativo reflejó y anuncio de 
un creciente acercamiento ahora también impulsado por las institu-
ciones oficiales, en el que no se dejaría de contar con el apoyo artístico 
de los creadores más comprometidos.

De esta suerte, en la Ciudad Condal se celebró con dicho motivo 
un gran desfile-manifestación que discurrió, entre otros lugares, por 
los paseos de Gracia y de Pi i Margall y las plazas de Catalunya y 
Sant Jaume, donde la multitud fue saludada desde el balcón del Pala-
cio de la Generalitat por el presidente de Lluís Companys, el cónsul 
de la Unión Soviética y otras autoridades, culminándose la jornada 
con una fiesta en el Palau de la Música Catalana⁴¹. Mientras, en 
Madrid, con idéntico móvil, se colocó un enorme retrato de Stalin 
en la Puerta del Sol y otros más pequeños en carteles por diversas 
calles y espacios propagandísticos, acompañados de los de Lenin y 

40. La declaración estaba firmada por los siguientes miembros de la AIADC: José 
Bergamín, Manuel Altolaguirre, Luis Cernuda, Miguel Prieto, Antonio Rodríguez 
Luna, Alberto Sánchez, Manuel Sánchez Arcas, Eugenio Imaz, Vicente Aleixandre, 
Miguel Hernández, Salvador Bacarise, Gabriel García Maroto, Vicente Salas Viu, Ra-
fael Dieste, Arturo Souto, Antonio Aparicio, León Felipe, María Teresa León, Felipe 
Camarero, Rafael Alberti, Emilio Prados y Arturo Serrano Plaja. (Bergamín, José y 
otros: «A los intelectuales antifascistas del mundo entero», El Sol, nº 6009, Madrid, 
19-11-1936, p. 2).

41. «Cómo ha celebrado Barcelona el Aniversario de la Revolución Soviética» (Re-
portaje gráfico de Torrents y Merletti, hijo), Mundo Gráfico, nº 1307, Madrid, 18-11-
1936, pp. 2-3.

otros líderes, motivos y leyendas pro-soviéticos. A la vez, los cines y 
escaparates de las librerías, se llenaron de títulos soviéticos de acento 
revolucionario y los espacios públicos se colmaban de pasquines⁴². 
No se olvidó tampoco a los niños, para los que el Ministerio de Ins-
trucción Pública preparó en las calles periódicos murales infantiles 
con información, cartas de aliento de los niños soviéticos y propa-
ganda adaptada a ellos⁴³.

Incluso, avanzado el mes de noviembre, también se unió a la ce-
lebración el reciente organismo de agitación y propaganda Altavoz 
del Frente, creado en agosto de 1936 por el escritor comunista César 
Falcón, bajo los auspicios de la revista Mundo Obrero y orientado por 
el Partido Comunista de España (PCE); el cual, para sus fines de pro-
paganda y proselitismo, también se dividió en diferentes secciones 
(Cine, Música, Exposiciones, Artes Plásticas, Periódicos, Conferen-
cias, Teatro) y llegó a contar –entre los doscientos y pico integrantes 
que alcanzó– con más de un centenar de dibujantes y cartelistas. De 
este modo, para el citado XIX Aniversario, Altavoz del Frente preparó 
la inauguración de una exposición de carteles rusos de propaganda, 
complementada con otros tantos carteles españoles, que fue celebrada 
en el Salón de Artes Plásticas de su sede madrileña, en la calle Alcalá 
62. Exposición con la que se insistía, intentando implicar más a los 
artistas, en que, al igual que la Revolución de Octubre había sido y 
continuaba siendo «para el arte ruso una fuente inagotable de inspira-
ción», «la española, lo está siendo para nuestros dibujantes y pintores»; 
lo que, como la soviética, llevaría la producción generada por ellos a 
los museos: «En Rusia han quedado como piezas de Museo, como 

42. Araceli, Gabriel: «La hora rusa de Madrid. En el aniversario de la Revolución 
Soviética», Mundo Gráfico, nº 1307, Madrid, 18-11-1936, p. 8.

43. Otero Seco, Antonio: «La hora rusa de Madrid. Cartas de los niños rusos a los 
de España», Mundo Gráfico, nº 1307, Madrid, 18-11-1936, p. 9.
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ejemplares de valor incalculable, muchas de aquellas interpretaciones 
artísticas. Aquí ocurrirá otro tanto»⁴⁴.

La misma AUS, utilizada como escaparate de la Unión Soviética y 
de sus logros tras el triunfo de la revolución socialista, que durante el 
anterior periodo conservador había tenido serios problemas para pros-
perar en el solar ibérico –problemas que incluso quedaron reflejados 
en la discontinua y accidentada trayectoria de su órgano de expre-
sión, la mencionada revista Rusia de Hoy–⁴⁵, ahora, tras el estallido 
de la guerra, se reorganizó internamente y se orientó más combativa 
y activamente hacia la lucha e ideario antifascista, desarrollando una 
importante delegación de Propaganda y Prensa, con un amplio y di-
versificado método de difusión [Fig. 3]⁴⁶. Su sede madrileña (previa-
mente en la Casa del Pueblo de la calle Flor Baja 5) quedó fijada en el 

44. Serena, Antonio de la: «Los Museos de la Revolución. Moscú en Octubre de 
1917 y Julio de 1936, temas de arte», Mundo Gráfico, nº 1309, Madrid, 02-12-1936, p. 12.

45. La revista echó a andar mensualmente en junio de 1933, pero la llegada en 
septiembre de los gobiernos conservadores también supusieron su suspensión por tres 
meses y, luego, hicieron que la revista cambiara su nombre al de Hechos de la Unión 
Soviética. Los sucesos de octubre de 1934 volvieron a afectarla y a suspender su publi-
cación, hasta que, con la victoria del Frente Popular en febrero de 1936, volvió a reanu-
darse nuevamente bajo el anterior título de Rusia de Hoy.

46. Según comentaba en marzo de 1937 su secretario, Daniel González Rosado, 
la AUS había nacido de la necesidad de contrarrestar en todos los países la propaganda 
fascista que se lanzaba contra la URSS, con la misión de propagar por todos los me-
dios la verdad sobre el país y su progreso. Y, preguntado sobre cómo se realizaba esa 
difusión en España, respondía: «Por medio de una intensa propaganda, que se realiza 
diariamente en las calles, en las fábricas y en los talleres. Repartimos gran cantidad de 
impresos, revistas, periódicos, folletos; enviamos a la Prensa traducciones de artículos 
que del magnífico desarrollo social, económico y cultural de Rusia. Damos charlas, 
que algunas veces, por medio de altavoces, llegan hasta las trincheras enemigas. En las 
fábricas y talleres se organizan “Rincones de Amigos de la URSS”, a los que se facilitan 
libros, periódicos y películas sobre Rusia. Para la propaganda callejera disponemos de 
varios periódicos murales y uno ambulante, que llevamos diariamente por las calles 
céntricas, además de fijar numeroso affiches de temas soviéticos». (Real, Álvaro (A. R.): 

Fig. 3: Reportaje de Álvaro Real sobre la AUS en Mundo Gráfico, nº 1323 (17/03/1937).
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antiguo Palacio del Hielo (C/ Duque de Medinaceli 4-8), que también 
albergó a la Asociación de Amigos de México, al destacado Sindicato 
de Profesionales de las Bellas Artes (formado a partir de la Unión de 
Dibujantes Españoles –UDE– y que, tras las evacuaciones, mantuvo 
buena parte de la actividad artística en Madrid)⁴⁷ y –desde su crea-

«La Asociación de Amigos de la Unión Soviética. Obras de propaganda y adhesión», 
Mundo Gráfico, nº 1323, Madrid, 17-03-1937, p. 7).

47. La formación de este Sindicato, vinculado a la UGT, partía de la UDE, lo que 
explica la abundancia de artistas publicitarios en su composición y el empleo de muchas 
características comerciales en sus producciones. Se había constituido a finales de sep-
tiembre de 1936 con la finalidad de dar trabajo a estos profesionales de la publicidad, a 
quienes la guerra se lo había arrebatado. Estuvo presidio por Gustavo de la Fuente y en 
él trabajaron muy diferentes artistas: Luis Quintanilla, José Bardasano, Juana Francisca 
Rubio, Cañavate, Pedraza Blanco, José Espert, Carlos Girón, Amado Oliver, Enrique 
Garrán, Emeterio Melendreras, Manuel Moyano, Alma Tapia, Juan Parrilla e incluso 
escultores como Francisco Vázquez Díaz Compostela, pues disponía de diferentes sec-
ciones y talleres y pudo ir ofreciendo a los artistas un «sueldo de guerra» cuando se les 
encargaban trabajos. Sin embargo el Sindicato no funcionó de manera autónoma, sino 
que recibía las ideas a desarrollar de la Junta Delegada de Defensa de Madrid y dependió 
en su totalidad, primero, de la Delegación de Propaganda y Prensa y, posteriormente, 
de su heredera, la Delegación de la Subsecretaria, ambas dirigidas por José Carreño 
España. En cualquier caso, los cartelistas y dibujantes de este Sindicato ejecutaron de-
cenas de bocetos y producciones, contribuyendo tanto a crear y fijar la imagen heroica 
y militar del Madrid sitiado, como a implantar un tipo de cartel de guerra en el que la 
idea de revolución se veía sustituida por la de enfrentamiento bélico. De sus primeros 
momentos en la sede citada, se conservan varias fotografías de Baldomero, con carteles 
de Espert, Melendreras, Oliver, Parrilla y otros sindicados, editados por el Ministerio 
de Propaganda e instalados a pie de calle. Más adelante, tras su iniciativa de hacer pro-
paganda fuera de España, también se encargaron de los álbumes de dibujos Madrid (en 
homenaje al general Miaja, con poema introductor de Antonio Machado e ilustraciones 
de Enrique Climent, Gutiérrez Solana, Victorio Macho, Teodoro Miciano, Souto, Jesús 
Molina, José Bardasano, Ramón Puyol, José Espert, Julián Lozano, Servando del Pilar, 
Francisco Mateos y Eduardo Vicente) y Recuerdos de España (con una decena de dibu-
jos de Cañavate, Ortells, Molina, del Pilar, Miciano, Girón, Lozano, Juana Francisca 
Rubio, Luis Quintanilla y Parrilla y comentarios de Antonio Porras, Antonio Macha-
do, Jacinto Benavente, Antonio Zozaya, Enrique Moles, Díaz Canedo, Corpus Barga, 
Zamacois, Alberti, José Más y León Felipe), ambos patrocinados por los ministerios de 

ción el 4 noviembre de 1936– al mismo Ministerio de Propaganda 
(y luego a su Delegación, al producirse en diciembre la marcha del 
Ministerio con el Gobierno a Valencia); cercanía que propició el con-
tacto y el impulso de iniciativas⁴⁸. Y no resulta extraño, dadas estas 
conexiones, cada vez más frecuentes, que el joven cartelista comunista 
Josep Renau, apenas nombrado director general de Bellas Artes el 9 
de septiembre de ese mismo año, ya realizara para la AUS y la citada 
celebración del XIX Aniversario de la Revolución Soviética su potente 
y conocido cartel de leyenda 19 años de Unión Soviética y de lucha por 
la libertad y la paz mundial (1936) [Fig. 4]⁴⁹.

Traslada la capital republicana a Valencia y asentado allí el Gobier-
no, otras asociaciones pro-soviéticas, de dirección menos proselitista 
y más orientadas a la formación y el intercambio cultural y científico, 
como Cultura Popular (CP) o la Asociación Española de Relaciones 
Culturales con la URSS (AERCU)⁵⁰, también hicieron ahora acto de 

Instrucción Pública y Presidencia del Consejo para que estuvieron presentes y a la venta 
en la Exposición Internacional de París de 1937, para la cual los del Sindicato también 
colaboraron seleccionando la obra procedente de Madrid. Igualmente, la agrupación 
convocó concursos de dibujo con diferentes temas, con objeto de realizar álbumes; or-
ganizó exposiciones de bellas artes con itinerario en varias provincias y programó dife-
rentes iniciativas de propaganda. (Véase Otero Seco, Antonio: «Madrid. El Sindicato 
de Profesionales de las Bellas Artes, trinchera antifascista», Mundo Gráfico, nº 1354, 
Madrid, 13-10-1937, p. 8; Álvarez Lopera, José: «Arte para una guerra. La actividad artís-
tica en la España republicana durante la guerra civil», Cuadernos de Arte e Iconografía, t. 
III, nº 5, Madrid, enero-junio 1990, pp. 127-129; Gamonal Torres, Miguel Ángel: Arte y 
política en la guerra civil española. El caso republicano, Granada: Diputación Provincial, 
1987, pp. 31-32; Cabañas Bravo, 2007b, pp. 103 y 206-209).

48. Cabañas Bravo, 2007b, pp. 95-106.
49. Cabañas Bravo, 2007b, pp. 106 y 117.
50. CP fue un organismo cercano al PCE, que había nacido en abril de 1936 y, 

durante la guerra, se fue especializando en la creación de bibliotecas en el frente y la 
retaguardia. La AERCU, por su parte, fue un organismo cultural y propagandista –
también apoyado por la VOKS– complementario de la AUS, de la que se diferenciaba 



Fig. 4: Josep Renau: 19 años de Unión Soviética y de lucha por la libertad y la paz 
mundial, Cartel (muestrario fotográfico de la época), Madrid, AUS, 1936. (AGA).

Fig. 5: Portada de Mundo Gráfico, nº 1357 (03/11/1937), con carteles de varios artistas 
sobre la celebración en Madrid del XX Aniversario de la Revolución Soviética.
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presencia resaltado el interés de la Unión Soviética hacia las manifes-
taciones artísticas que producía el desarrollo de la guerra, con una es-
pecial sensibilidad en acercar al pueblo lo generado creativamente por 
los niños⁵¹. Sin embargo, nuevamente sería la AUS, la asociación cul-
tural pro-soviética más nutrida y con mayor alcance popular, la que 
en 1937 ofreciera el mejor y más apoteósico ejemplo del compromiso 
adquirido por los intelectuales y artistas, en cuya actuación preme-
ditadamente se llegaría a confundir lo cultural y lo propagandístico.

En efecto, con motivo del vigésimo aniversario de la Revolución 
Soviética, la AUS no solo volvió a editar y llenar las calles madrileñas 
con nuevos carteles, que firmaban José Bardasano, Santiago Ontañón 
y otros artistas [Fig. 5], alusivos a la efeméride⁵², sino que también y 

por su enfoque más elitista y dirigido al intercambio científico-cultural. Fue creado el 
organismo en Valencia el 30 de enero de 1937 y tuvo como presidente al decano de la 
Facultad de Medicina de Madrid, Manuel Márquez y, como secretario, al arquitecto 
Manuel Sánchez Arcas. Su órgano de expresión fue la revista Cultura Soviética (1937-
1938) y dirigió su actividad hacia el patrocinio de diferentes eventos culturales, como 
conciertos, proyecciones de cine y exposiciones.

51. Así, por ejemplo, la misma AERCU solicitaba en junio de 1937 trasladar ínte-
gramente a Moscú la Exposición Infantil de Dibujos Antifascistas, celebradas esos días 
en Valencia, organizada por Cultura Popular. Se trataba de una muestra dirigida por 
el pintor y profesor José Manaut Viglietti, secretario general del Comité Provincial de 
Cultura Popular, quien había impulsado la iniciativa reclamando con el envío de una 
circular la colaboración de los maestros nacionales y profesores de dibujo de primera 
enseñanza. Se recibieron cerca de tres mil dibujos, seleccionados luego por un jurado 
compuesto por el cartelista Josep Renau, como director general de Bellas Artes; el 
poeta León Felipe, por la Casa de la Cultura; el pintor Salvador Bartolozzi; el escritor 
y dibujante Antonio Robles; la profesora Emilia Elías y, por Cultura Popular, Arturo 
Aceber y José Manaut Viglietti; siendo luego instalada en Valencia por los artistas 
Elena Verdes Montenegro, Juan Ferrer Carbonell y Francisco Povo. (Véase Lamata, 
Fausto: «Los niños sienten la guerra. Una Exposición Infantil de Dibujos Antifascistas 
en Valencia», Mundo Gráfico, nº 1335, Madrid, 02-06-1937, pp. 13-14).

52. Pueden verse reproducidos algunos ejemplares de estos carteles en la portada 
del primer número de noviembre de la revista Mundo Gráfico («1917-1937. En estos días 

sobre todo organizó ahora, con gran intensidad, la llamada Semana 
de Homenaje al XX Aniversario de la Revolución Soviética, celebrada en 
Madrid en la primera semana de septiembre de 1937, con el apoyo de 
diferentes asociaciones y organizaciones políticas y sindicales⁵³. Toda 
la ciudad, que en paralelo quiso celebrar el año de resistencia a su 
acoso bélico, se engalanó para la ocasión con referencias en sus más 
destacados monumentos y edificios a la confraternidad entre la URSS 
y España [Figs. 6 y 7]⁵⁴. Se realizaron muchas publicaciones y decenas 
de actos, pero destacó muy singularmente la exposición «Homenaje 
a la URSS», que la AUS celebró en los mismos salones del Palacio 
del Hielo donde tenía su sede. Muestra presidida por los retratos de 
Stalin y Azaña en la que se exhibieron gráficos, estadísticas, carteles, 
fotografías, escudos, banderas, maquetas sobre la URSS, pinturas, un 
grupo escultórico de Compostela alegórico a la solidaridad hispano-
rusa y otras piezas y objetos, que incluían diferentes regalos de la arte-
sanía y gusto popular (abanicos, mantillas, trajes de luces, cerámicas, 
cobres, muebles antiguos, instrumentos musicales, trofeos, etc.) que 
obsequiaba el pueblo español al soviético [Fig. 8 y 9]⁵⁵.

en que se celebra el XX Aniversario de la nueva vida rusa», Mundo Gráfico, nº 1357, 
Madrid, 03-11-1937, p. 1).

53. En la organización de la conmemoración del XX Aniversario de la URSS, la 
AUS contó con la asistencia de una Comisión Nacional que también integraba al SRI, la 
Alianza de Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura (AIADC), Cultura 
Popular (CP), la Asociación Española de Relaciones Culturales con la URSS (AERCU), 
Mujeres Antifascistas y otras muchas organizaciones, partidos políticos y sindicatos.

54. Véanse, como ejemplos, los reportajes gráficos de Videa en la portada del 10 de 
noviembre de la revista Mundo Gráfico («El homenaje de Madrid a la URSS en el XX 
Aniversario de la Revolución Soviética», Mundo Gráfico, nº 1358, Madrid, 10-11-1937, 
p. 1) o los del 7 de noviembre en Crónica de los fotógrafos Díaz Casariego y Panta («La 
semana de homenaje del pueblo madrileño a la Unión Soviética», Crónica, nº 417, 
Madrid, 07-11-1937, p. 6).

55. «En el XX Aniversario de la Revolución rusa. La ofrenda del pueblo español a 
la URSS», Crónica, nº 415, Madrid, 17-10-1937, p. 5; Cabañas Bravo, 2007b, pp. 154-161, 



Fig. 6: Puerta de Alcalá engalanada con vivas a la URSS y retratos de los líderes de la Re-
volución Soviética (Trostki, Lenin y otros) en la semana de celebración en Madrid 
del XX Aniversario de la Revolución Soviética. Noviembre 1937. (Foto M. P., AGA).

Fig. 7: Estatua del General Espartero enga-
lanada con logotipos de la AUS y sím-
bolos de la URSS en la semana de cele-
bración en Madrid del XX Aniversario 
de la Revolución Soviética. Noviembre 
1937. (Foto M. P./Aguayo, AGA).

Fig. 8 y 9: Aspectos de la exposición «Homenaje a la URSS», durante la celebración 
del XX Aniversario de la Revolución Soviética en Madrid. Noviembre 1937. (Foto 
M. P., AGA).
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Fig. 10: Reportaje de Luisa Carnés en Estampa (nº 511, 13/11/1937) sobre el homenaje 
fallero y obsequios de Valencia a la URSS en noviembre de 1937.

Por otro lado, también Valencia se movilizó con esta iniciativa de 
la AUS para celebrar en todo el territorio leal a la República, entre 
el 1 y 7 de noviembre, la Semana de Homenaje a la URSS, y activó 
a los artistas y artesanos para preparar exposiciones según sus me-
dios y posibilidades. De este modo, durante esos días se programó 
la exhibición en el local de Cultura Popular, en la calle de la Paz, 
de una muestra con colecciones de fotografías, dibujos y libros sobre 
la actividad cultural, artística, laboral y deportiva del pueblo ruso. 
Además, desde las industrias y artesanías populares de la ciudad, se 
confeccionaron diferentes presentes para enviar a los trabajadores so-
viéticos previa exposición, al igual que se había hecho en Madrid. Así 
se prepararon numerosos abanicos con temas típicos españoles por 
la industria abaniquera valenciana, además de sombrillas, peinetas, 
hebillas, bastones, etc. Igualmente, el gremio de la madera, fabricó 
guitarras, castañuelas, panderetas y otros objetos y, sobre todo, los 
artistas falleros produjeron dos fallas alegóricas a la lucha española, 
una de ellas simbolizando la defensa de Madrid, en la que no faltaba 
ni la fuente de la Cibeles ni la mujer alegórica con el niño en brazos y 
el fusil [Fig. 10], que fueron enviadas a la Unión Soviética⁵⁶.

Un comentario especial merece en este contexto, como ejemplo, 
el escultor Compostela (seudónimo de Francisco Vázquez Díaz) y su 
pieza exhibida en la muestra de Madrid. El escultor gallego, alistado 
tras estallar la guerra al Quinto Regimiento y su Batallón del Talen-
to, conformados por el PCE y las Juventudes Socialistas Unificadas 
(JSU), pronto formó parte también del Sindicato de Profesionales de 
las Bellas Artes surgido entonces, estando a la cabeza de los escultores 

y García García, Isabel: «Semana de Homenaje al XX Aniversario de la Revolución 
Soviética (noviembre de 1937)», en Miguel Cabañas, Amelia López-Yarto y Wifredo 
Rincón (coords.): Arte en tiempos de guerra, Madrid: CSIC, 2009, pp. 307-315.

56. Carnés, Luisa: «Valencia envía su arte a la URSS», Estampa, nº 511, Madrid, 
13-11-1937, p. 13.
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que se ofrecieron a la II República para crear un Museo de la Guerra 
y la Revolución. Proponían para ello llevar a la escultura imágenes de 
la gesta republicana y sus caudillos, proyecto que fue apoyado por el 
comandante Líster y su División, a la que se incorporó Compostela y 
desde la que fue realizando diferentes bustos de los líderes militares 
(Líster, López Iglesias, etc.), incluidos los fallecidos (Moreno, Cor-
dovilla, etc.). Además organizó un taller para ir obtenido mascarillas 
mortuorias de los caídos en los frentes; las cuales, por encima de ser-
vir de modelo, se quería también que luego formaran parte, junto a 
las esculturas realizadas y los trofeos de guerra recogidos, del citado 
museo⁵⁷. Pero, también en 1937, Compostela realizó en Madrid varias 
esculturas alegóricas en las que volvió al arte animalista de sus inicios 
para, a modo de fábulas, aludir metafórica y épicamente a situaciones 
o episodios de la guerra⁵⁸.

De entre ellas se sabe que, en la citada exposición del Palacio del 
Hielo, figuró un pequeño grupo, primero labrado en piedra negra 

57. Arana, José M.: «Los artistas que no le vuelven la cara a la guerra. El escultor 
gallego Compostela lleva a los frentes su gubia como un arma», Crónica, nº 400, Ma-
drid, 11-07-1937, p. 10.

58. Entre ellas, además de la exhibida en noviembre que comentaremos, estuvo 
el pequeño grupo en bronce El león ibérico y la loba romana (Alegoría de la Batalla de 
Guadalajara) (1937), hoy en paradero desconocido, en el que un león ibérico acata a la 
loba de Roma, en alusión a la derrota de los italianos en la batalla de Guadalajara, o el 
grupo modelado en yeso –sin que llegara a fundirse y solo conocido por fotografía– El 
oso madrileño defiende a Madrid de los franquistas (Alegoría de la defensa de Madrid) 
(1937), que mostraba al oso madrileño expulsando «a madroñazos», como si blandiera 
una escoba, al enemigo fascista representado en forma de militar o el mismo Franco; 
pieza que, por iniciativa del Socorro Rojo Internacional, a comienzos de noviembre 
de 1937 y celebrando el aniversario de la defensa de Madrid, recorrió en una carroza 
engalanada las calles principales de Madrid en versión muy agrandada y con las ins-
cripciones «Ayer, 7 de noviembre de 1936, Madrid aplastó al fascismo nacional. Hoy, 
Madrid aplasta al fascismo internacional. ¡Viva Madrid, capital del mundo!». (Cosmos: 
«Una carroza alegórica», Solidaridad Obrera, nº 1727, Barcelona, 09-11-1937, p. 4).

y luego pasado a bronce, titulado El oso madrileño y el oso soviético. 
(Alegoría de la solidaridad de la URSS con España) (22,5 x 21,5 x 14 
cms.), en el cual, acudiendo a sus símbolos y en homenaje a la Unión 
Soviética, se tienden la mano el oso madrileño, pertrechado con un 
fusil de miliciano a la espalda, y un gran oso ruso, que porta un cuer-
no de la abundancia con frutos. Del grupo escultórico de Compostela, 
luego fundido en bronce en Madrid, se conocen al menos dos copias, 
una conservada en una colección particular de Poitiers, Francia, y 
otra en el Museo Galego de Arte Contemporáneo «Carlos Maside» en 
Sada, A Coruña. Aunque también existe de entonces su reproducción 
fotográfica [Fig. 11] y se sabe que la versión expuesta en Madrid –a 
través de la XI División de Líster, para la que trabajaba el escultor– fue 
ofrecida como obsequio a la URSS por la ayuda prestada a la causa 
republicana⁵⁹. Fue un gesto que también repitieron otros jóvenes es-
cultores, como Clemente Caramazana, miliciano de la Cultura, que 
talló un relieve con el retrato en busto de Stalin y lo donó al Grupo 
«Primitivo González», del SRI de Madrid, para su envió a la URSS 
entre los regalos ofrecidos al país con motivo del XX Aniversario de 
su Revolución⁶⁰. Una acción que quizá también debamos asociar con 
otros obsequios de artistas comprometidos y considerados entonces 
jóvenes promesas, como el que seguidamente comentaremos del pin-
tor andaluz Antonio Rodríguez Luna.

59. Existe su reproducción (dos fotografías por los lados frontales opuestos de la 
escultura) en el Archivo Moreno del Instituto del Patrimonio Cultural Español (AM, 
IPCE, MECD, 25.504/B y 25507/B). La pieza del Museo Carlos Maside tiene una ins-
cripción con dedicatoria a José Díaz. (Véase sobre la producción referida de Compos-
tela y su ilustración: Vázquez Arce, Carmen: Compostela. Escultor (Francisco Vázquez 
Díaz, 1898-1988), San Juan de Puerto Rico: Editorial de la Universidad de Puerto Rico/
Instituto de Cultura Puertorriqueña, 2015, pp. 125-127 y 383).

60. Véase la noticia, ilustrada con fotos de Videa, en «El joven escultor Clemente 
Caramazana», Crónica, nº 415, Madrid, 17-10-1937, p. 8 y «La acción del Socorro Rojo 
Internacional. Un busto de Stalin», Mundo Gráfico, nº 1356, Madrid, 27-10-1937, p. 5.
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Y es que, el estrechamiento de relaciones diplomáticas entre ambos 
países durante este período, indujo a la II República a realizar estima-
bles obsequios artísticos a la URSS, entre los que nos interesa destacar 
ciertas producciones de artistas implicados en el arte de avanzada y 
el compromiso socio-político. Es el caso de algunos ejemplos citados, 
que si para la República añadían colaboración supletoria a su llamada 
de atención sobre su situación bélica, a la Unión Soviética también le 
servirían para conocer mejor el arte que se hacía en esos duros mo-
mentos en España. En tal sentido, pues, asimismo debemos conside-
rar casos como el del descarnado óleo del pintor cordobés Antonio 
Rodríguez Luna, hoy en el Museo del Hermitage de San Petersburgo, 
La guerra civil española (1937) [Fig. 12], tela de grandes dimensiones 
(149 x 199,5 cms.) que el gobierno republicano español regaló en 1938 
a la Unión Soviética, donde en principio fue destinado al Museo de 
Arte Moderno Occidental de Moscú⁶¹, que era el espacio museográ-
fico reservado para acoger obra, esencialmente, de los movimientos y 
artistas foráneos del nuevo arte.

Se trata de una pintura, por otra parte, sobre la que puede consta-
tarse que fue exhibida en el Pabellón Español de la Exposición Inter-
nacional de París de 1937, en la sección de artes plásticas de la segunda 
planta, junto a otras pinturas y grabados de José Gutiérrez Solana, 
Arturo Souto, Eduardo Vicente, Horacio Ferrer, Jesús Molina, Ra-
món Puyol o Miguel Prieto y varias esculturas de Picasso, entre otras 
producciones. Nos ilustra tal presencia, pocos días después de su in-
auguración –producida el 12 de julio–, las fotografías adjuntas a un 

61. Tras su desaparición, la obra pasó en 1948 al Museo del Hermitage de Lenin-
grado (hoy San Petersburgo), siendo parte en la actualidad de la recreación virtual que, 
sin mover los fondos, se ha realizado del citado Museo de Arte Moderno Occidental 
(Inv.: 9049, Inv. GMNZI: 1492). Véase el enlace al <NeWestMuseum. Museum of Mo-
dern Western Art: http://www.newestmuseum.ru/data/authors/l/luna_ar/ge_9049/
index.php?lang=en> [Consulta 19-04-2016].
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informe [Fig. 13], muy documentado gráficamente, remitido por el 
comisario general del Pabellón, el filósofo y rector valenciano José 
Gaos, al presidente del Gobierno republicano, Juan Negrín, informe 
en el cual le ofrecía detalles sobre dicha inauguración, lo realizado 
hasta entonces y lo que faltaba por hacer⁶². Además, entre lo comen-
tado allí por Gaos, que venía a suplir al informe que debiera haber 
enviado el director general de Bellas Artes, Josep Renau, desplazado a 
París para participar en la organización del Pabellón⁶³, resulta de inte-

62. Se trata de la copia de la carta-informe sobre el Pabellón remitida por José Gaos 
a Juan Negrín el 21 de julio de 1937 (Centro Documental de la Memoria Histórica –en 
adelante CDMH–, PS-Madrid, Caja 2760, doc. 7). Esta carta-informe se acompañaba 
de una importante información gráfica sobre la inauguración, vistas de las instalaciones 
y un conjunto de imágenes ilustrativas del Pabellón y sus actividades, encabezadas por 
los planos del edificio, sus instalaciones y las grandes creaciones de arte exhibidas, a las 
que se adjunta otro texto descriptivo del comisario (CDMH, PS-Madrid, Caja 2760, doc. 
10). Así, además de siete imágenes contenido el alzado y vista general del pabellón, un 
corte trasversal y los planos de sus plantas, firmados por los arquitectos Lacasa y Sert 
(CDMH, PS-Madrid, Caja 2760, PS01 a PS07), el conjunto de esta documentación gráfi-
ca lo componen 36 fotografías realizadas por Roness-Ruan (33), Dora Maar (1) y Kollar 
(2) (CDMH, PS-Madrid, Caja 2760, PS23 a PS69). En una de las fotografías tomadas por 
Roness-Ruan (anotada con el número 34-20), se aprecian claramente, al fondo, dos obras 
juntas de Rodríguez Luna: una de ellas es el conocido óleo Composición con figuras (185 x 
137 cms.), conservado hoy en el Museo Reina Sofía, y que originalmente también pudo 
titularse Negro mensaje o Sangre, dolor y lágrimas, pero que, en cualquier caso, con toda 
probabilidad fue una obra retocada, alterando la posición de algunas de figuras en 1938 
(véase sobre ella Cabañas Bravo, 2005, pp. 88-93); la otra obra de Rodríguez Luna visible 
a su lado en esta fotografía, más al fondo, sin duda se trata del óleo ya referenciado que 
hoy se conserva en el Museo del Hermitage de San Petersburgo, adonde pasó en 1948 
desde el Museo de Arte Moderno Occidental de Moscú; óleo que pudiera correspon-
derse, por su temática de horror con un fosa central, con el lienzo titulado Otra víctima 
inocente, de cuya presencia en aquel momento en París se ha hablado en varias ocasiones.

63. Hay que tener muy en cuenta en todo el proceso de organización del Pabellón 
Español de París a la figura de Josep Renau, por entonces director general de Bellas 
Artes y que, al frente de una Comisión y varios artistas colaboradores, estuvo en París 
seis meses (con alguna discontinuidad) entre mayo y octubre de 1937, trabajando en el 
diseño y organización del Pabellón. De hecho, como dice Gaos a Negrín en la referida 

rés no solo que se cite expresamente la asistencia a su inauguración de 
los embajadores de Rusia y México –invitados siguiendo indicaciones 
de Embajada de España–, sino también las observaciones hechas so-
bre la sección de artes plásticas del Pabellón –de la que dirá el filósofo 
valenciano que era, a esa altura, «la única que puede considerarse aca-
bada», estando compuesta «de una parte de pintura, formada exclusi-
vamente con las obras de Solana, Luna, Souto, Eduardo Vicente»– y 
las indicaciones que resaltaban al personal colaborador (considerado 
por Gaos indispensable para seguir renovando las instalaciones), entre 
el que, además de los dos arquitectos del edificio –Luis Lacasa y Josep 
Lluis Sert–, se insistía en el escultor Alberto Sánchez:

Aparte Lacasa y Sert, creo indispensable a Alberto, cuya inventiva 
y algo más, cuyo genio es una esperanza para subsanar deficiencias 
como las producidas precisamente en lo popular. Así, gracias a la pre-
sentación que va a dar a la cerámica, ocupará con ésta mucho más de 
lo primitivamente pensado, y es posible que la sección entera sea pre-
sentable como una exposición de cerámica. Su escultura de la entrada 
del pabellón es también el éxito más general de éste. Place a los doctos 
y a los indoctos. Y ha sido una sorpresa. Lo que no ha sido la gran 
pintura de Picasso [El Guernica], cuyo éxito estaba descontado⁶⁴.

carta-informe que le envió el 21 de julio, con ella pretendía sustituir al informe que 
debía haberle enviado Josep Renau «sobre la inauguración y el estado del pabellón». 
La consulta a Renau y su colaboración con esta empresa de París, además, prosiguió 
incluso por correspondencia cuando volvió a España. (Véase sobre la interesante ac-
tuación e intervención de Renau en torno al Pabellón, las comunicaciones, informes e 
ilustraciones fotográficas enviadas por Gaos a Negrín y la gestión general en torno al 
mismo: Cabañas Bravo, 2007b, pp. 167-206 e ilus. cat. 189-12). La fundamental rela-
ción de Renau con la gestión del Pabellón y su diversa e interesante actividad a su paso 
por París y desde España, bien pudo estar detrás o servir de apoyo al obsequio que se 
hizo a la URSS del citado cuadro de Rodríguez Luna.

64. Carta-informe de José Gaos a Juan Negrín, 21-07-1937 (CDMH, PS-Madrid, 
Caja 2760, doc. 7). También recogido en Cabañas Bravo, 2007b, p. 264, nota 317.
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Había entre todos estos creadores, además, cierta amistad y com-
plicidad que no hace casual la presencia de su obra en París, ni las 
conexiones entre ellos. El mismo Alberto Sánchez era amigo íntimo 
de Rodríguez Luna y, ambos, previamente partícipes tanto en opo-
siciones y asociaciones como en exposiciones y conocidas polémicas 
artísticas –ya hemos referido las muestras del Ateneo en 1933-1934 y la 
polémica de 1935 en Nueva Cultura, revista precisamente dirigida por 
Renau–⁶⁵, tras el estallido de la guerra trabajarían estrechamente con 
la Dirección General de Bellas Artes liderada por el joven cartelista 
valenciano. Un trabajo que, incluso, se extendería al Pabellón Español 
de París⁶⁶, el cual precisamente se construyó frente al Pabellón de la 

65. Alberto Sánchez y Rodríguez Luna fueron «Cursillistas del 33». Esto es, ambos 
se prepararon juntos, entre 1932 y 1933, el cursillo de formación y examen de acceso a 
Profesores de Dibujo de Enseñanza Secundaria que convocó la II República, obtenido 
destino el primero en San Lorenzo de El Escorial y el segundo en Mataró. Cuando, ese 
mismo año 1933, Rodríguez Luna se casó en Madrid, Alberto fue su testigo de boda. 
Ambos también, en 1933, pertenecieron a la citada AEAR y expusieron en Madrid en 
la I Exposición del Grupo de Arte Constructivo, en el marco del Salón de Otoño, y en la 
comentada I Exposición de Arte Revolucionario, que subrayaba su compromiso antifas-
cista y pro-soviético; así como, en el mismo sentido, en la nueva muestra organizada 
en mayo de 1934 por la AUS en el Ateneo. En estas muestras del Ateneo asimismo 
participó Renau. Entre febrero y junio de 1935, igualmente, ya vimos que ambos toma-
ron parte en la revista Nueva Cultura, junto a Renau y Francesc Carreño, en la citada 
polémica sobre la responsabilidad social del artista. Estallada la guerra, de un modo 
u otro, todos ellos también terminarían trabajando para la Sección de Artes Plásticas 
de la Alianza de Intelectuales y Artistas Antifascistas y colaborando en el Pabellón de 
París. (Cabañas Bravo, 2005, pp. 31-65).

66. Respecto al trabajo de Rodríguez Luna durante la guerra y su participación en 
el Pabellón Español de París en 1937, ha de considerarse que, como declaró el propio 
pintor en 1981, además de los conocidos óleos allí exhibidos, tuvo en aquel otra partici-
pación directa; ya que, por encargo de Wenceslao Roces y Josep Renau, realizó para el 
Pabellón una serie de dibujos, consistentes en diez personajes del franquismo. Incluso 
se fue a trabajar directamente con Renau, al tiempo que Renau invitaba a participar en 
el Pabellón a Alberto, Miró o Picasso. De hecho, desde comienzos de la guerra, Rodrí-
guez Luna ya venía trabajando en la Dirección General de Bellas Artes, a cuyo frente 

URSS [Figs. 14 y 15], y esta situación durante la magna muestra, en 
parte, quizá podría ayudar a explicar algo más el establecimiento de 
contactos o las facilidades respecto al obsequio del cuadro del pintor 
cordobés. Un cuadro que, sin duda, hay que poner en relación tanto 
con la dramática producción de Rodríguez Luna en esos tiempos bé-
licos como con el mismo fomento artístico republicano de entonces, 
dirigido desde lo oficial tanto hacia el interior –con los concursos 
artísticos nacionales– intentando incentivar la colaboración de los ar-
tistas–, como hacia el exterior –con el Pabellón español de París en 
1937– buscando solidaridad mediante la propaganda internacional⁶⁷.

estaba Renau, a quien propuso –dentro de la labor de propaganda– levantar torres en 
las plazas de Madrid con carteles y consignas de guerra; propuesta que el valenciano 
apoyó y para la que Rodríguez Luna formó un equipo de artistas (Santiago Pelegrín, 
Eduardo Vicente, etc.) que trabajó en este sentido en el Ministerio de Instrucción Pú-
blica. (Véase la entrevista recogida en García, Manuel: Memorias de posguerra. Diálogos 
con la cultura del exilio (1939-1975), Valencia: PUV, 2014, p. 326).

67. Estilística e intencionalmente, el óleo La guerra civil española del Museo del 
Hermitage de San Petersburgo podemos relacionarlo con dibujos a tinta del pintor cor-
dobés como La guerra (1935-1937), Defensa de Madrid (1936) y, especialmente por su gran 
parecido, con el dibujo Ellos también dan tierra a los campesinos, que durante la guerra 
primero apareció publicado como adelanto en la revista valenciana Nueva Cultura [(Ro-
dríguez Luna, Antonio): «Dos dibujos de Rodríguez Luna», Nueva Cultura, año 3, nº 2, 
Valencia, abril 1937a, entre pp. 14-15] y luego integrado en la monografía de dibujos de 
guerra que publicó su editorial al dibujante (Rodríguez Luna, Antonio: Dieciséis dibujos 
de guerra, Valencia: Ediciones Nueva Cultura, 1937b). No obstante, el óleo también ha 
de relacionarse con la producción de Rodríguez Luna enviada en 1937 al Pabellón de 
París y la presentada a convocatorias oficiales. Tal es el caso de sus obras concurrentes al 
Concurso de Pintura, Escultura, Grabado y Dibujo, convocado en 1937 en Valencia, y 
las Competiciones Trimestrales de Artes Plásticas, convocadas en 1938 en Barcelona con 
premios de adquisición (el primer premio de dibujo en 1938 precisamente fue ganado 
por el propio pintor cordobés). Exhibió en ellos una producción de temas bélicos, cen-
trada en las trágicas consecuencias del conflicto armado y de estilo semejante a la obra 
del Pabellón Español obsequiada a la URSS, estilo que también se puede apreciar en sus 
óleos Bombardeo de Colmenar Viejo (1937), Composición con figuras/Negro mensaje (1937), 
Defensa de Madrid (1937-1938), etc. (Véase Cabañas Bravo, 2005, pp. 61-98).
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Fig. 14: Construcción del Pabellón de España en la Exposición Internacional de París 
de 1937. Al fondo el Pabellón de la URSS, de Yofan, coronado con el grupo escultó-
rico de Vera Mujina. Mayo 1937. (CDMH).

Fig. 15: Exterior del Pabellón de España en la Exposición Internacional de París de 1937. En 
primer plano escultura de Alberto Sánchez España tiene un camino y al final una estre-
lla y fotomontajes exteriores de Josep Renau. Julio 1937. (Foto Roness-Ruan, CDMH).

El hecho refleja que, en el progresivo estrechamiento de las rela-
ciones políticas y culturales entre España y la URSS, la actividad de 
los artistas en apoyo del establecimiento de tales vínculos fue un alia-
do notable. Algunas organizaciones, como las Juventudes Socialistas 
Unificadas y su taller madrileño de Artes Plásticas, dirigido por el 
pintor y cartelista José Bardasano, tempranamente se encargaron de 
atender el requerimiento del Ministerio de Instrucción Pública –al 
frente del que, desde comienzos de septiembre de 1936, se encontraba 
Jesús Hernández, destacado dirigente del PCE y su sección de agit-
prop– para organizar y llevar a la URSS una exposición de un material 
derivado de la guerra española, que también interesaba mucho allí: los 
carteles, las insignias y, en definitiva, una selección de la labor creado-
ra y propagandista surgida de la España en lucha⁶⁸. Las exposiciones 
e intercambios de sus producciones, en tal sentido, además sirvieron 
para avanzar tanto en la introducción y conocimiento en España de la 
cultura soviética como en el incipiente conocimiento en la URSS de la 
actualidad de la cultura española y sus orientaciones. Un proceso de 
intercambios, en consecuencia, en el que también fueron importantes 
los mismos viajes a la Unión Soviética protagonizados por reconoci-
dos intelectuales y creadores españoles.

En aquellos viajes, sin embargo, a estos españoles no les despertó 
una gran admiración la pintura y escultura soviéticas, tan marcadas por 
el realismo y la epopeya revolucionaria rusa. Ni siquiera cuando eran 
aplicadas miméticamente a la escena y cuando el realismo no se había 
vuelto tan impositivo. De hecho, lo resaltaba así Max Aub en 1933, 
aunque vislumbrando, en el academicismo que reflejaba su utilización 

68. En este Taller de Artes Plásticas, además de Bardasano, también trabajan Moi-
sés Rojas, Irañeta, Huguet, Baos, Iglesias, Rueda, Arribas y otros artistas, incluido Mi-
trofan Altujov, de la Columna Internacional («La labor de las J. S. U. Cómo se trabaja 
en el Taller de Artes Plásticas. Unas aleluyas para el frente y una Exposición en Rusia», 
Mundo Gráfico, nº 1319, Madrid, 10-02-1937, p. 13).
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en el teatro, señales de autonomía y futura madurez⁶⁹. Señales que, en 
1937, seguía sin encontrar Julián Zugazagoitia en la obra plástica que 
colgaba de los museos y colecciones soviéticas, la cual permanecía car-
gada de imperativos académicos e insistencia en resaltar episodios de 
la Revolución⁷⁰. Pero, por el contrario, al igual que el valor de las rea-
lizaciones artísticas colectivas que, respecto a la arquitectura y el teatro 
soviéticos, vimos elogiar a Margarita Nelken a inicios de 1936 desde 
Moscú⁷¹, la mayoría de estos viajeros siempre pondrían de relieve a su 
retorno a España, según su inclinación, el excepcional desarrollo en el 
país de los sóviets del ámbito urbanístico y arquitectónico o del mundo 
de la escena y sus potencialidades educadoras y propagandistas.

De esta manera, no es extraño que, los factores y valores soviéticos 
resaltados en este segundo ámbito, cada vez fueran más apreciados e 
influyentes en la escenografía de la España de los años treinta. Y, de 
seguido, resulta indicativo que posteriormente, a la llegada del contin-
gente de españoles a la URSS como exiliados, el diverso mundo de la 
escena fuera la orientación creativa preferente adoptada por artistas y 
escritores destacados y con alguna experiencia en el sector, como fue 
el caso de Alberto Sánchez, José Sancha o César Muñoz Arconada; un 

69. Decía Aub: «Es curioso notar cómo en Rusia, después del triunfo del cubismo, 
del expresionismo, de las formas artísticas más en boga, sobre todo en la Alemania de 
1920, [se] torna a un concepto académico del arte, a veces perfectamente “pompier”. 
En todos los órdenes se han convencido que estas formas extremas no interesaban –no 
eran comprendidas, si algo hay que comprender en ellas– por la masa. A ello se debe 
la boga extraordinaria de Stanislawski y los suyos; ese arte meticuloso y exacto parece 
hecho, hoy, para la mayoría. De ese realismo acusado por una tendencia natural al en-
salzamiento de lo particular y nacional nace lo académico. Es el primer arte académico 
de la URSS, la primera señal de una mayoría de edad, de una próxima madurez». (Aub, 
Max: «El teatro en Rusia. Las almas muertas», Luz, Madrid, 23-08-1933, p. 6).

70. Zugazagoitia, Julián: «Mi viaje a Rusia en recuerdos. (7). Los artistas soviéti-
cos. En un museo de Moscú», Estampa, nº 471, Madrid, 30-01-1937, pp. 20-21.

71. Nelken, 1936a, p. 10.

asunto que, significativamente, se viene estudiando en los últimos años 
como un singular aporte de esta emigración política⁷². Esta orienta-
ción, además, no solo permitió a los desterrados adultos acercar al pú-
blico soviético, por esta vía, el conocimiento directo de «lo español», 
sino que, paralelamente, también logró hallar continuidad en la gene-
ración más joven de exiliados. Una generación muy bien formada en 
el país comunista y de la que surgirían directores de escena, de cine y 
coreógrafos como Ángel Gutiérrez, Violeta González, Gerardo Viana 
(«Vladimiro»), Alfredo Nilo Álvarez, Carlos de los Llanos Mas, Miguel 
Delgado Ballesteros, Emilio Gómez Parejo o Arnaldo Ibáñez Fernán-
dez, entre otros profesionales sobre los que luego volveremos y cuyo 
retorno ya formados a España –sobre todo a partir de las expediciones 
oficiales de 1956 y 1957–, no hay que perder de vista como una notable 
contribución al desarrollo artístico-cultural ibérico del momento.

Pero conviene insistir en que, el interés por la escena soviética, lue-
go tan útil para perfeccionar o desarrollar allí la creatividad y acercar 
la cultura española, tiene en la España de los períodos republicano y 
bélico sus más inmediatos precedentes. Y es que los viajes a la Unión 
Soviética durante ambos períodos, aunque también incluyeron otros 
propósitos, acabaron resultando una correa de trasmisión creativa fun-
damental. Son significativos los casos, por ejemplo, de los realizados 
a Moscú durante los años 1932-1933, 1934 y 1937 por el matrimonio de 
Rafael Alberti y María Teresa León, quienes luego volverían a viajar 
al país durante su exilio. Tales estancias previas, pese a sus finalidades 
concretas –que evolucionaron en los años treinta del conocimiento del 

72. Entre otros recientes trabajos sobre estos aportes a la escena de los exiliados 
españoles en la URSS, véase Kharitonova, Natalia: «Escena y literatura dramática del 
exilio republicano de 1939 en la Unión Soviética», en Mario Martín Gijón (ed.): El 
exilio teatral republicano de 1939 en Europa, Sevilla: Renacimiento, 2015, pp. 153-185, 
y Arias de Cossío, Ana y Murga Castro, Idoia: Escenografía en el exilio republicano de 
1939. Teatro y danza, Sevilla: Renacimiento, 2015, pp. 30-39, 116-121.
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modelo político-social soviético que primó en la estancia primera, a 
la búsqueda de alianza en la lucha común contra el fascismo que pre-
dominó en la última–, de retorno también sirvieron para promover la 
reorientación cultural y la nueva proyección de la escena⁷³.

El conocimiento de la escenografía soviética, por otro lado, había 
comenzado a interesar con mayor intensidad a los artistas, escritores 
e intelectuales españoles progresistas desde 1933, cuando se inició la 
celebración anual de los famosos festivales y congresos de teatro pro-
letario –el Festival de Teatro de la URSS, también conocido como 
Olimpiadas del Teatro Revolucionario de Masas–, que pronto fueron 
atrayendo con fines formativos, entre otros españoles, a los mismos 
Alberti y María Teresa León, a los pintores Ramón Puyol, Helios 

73. El primer viaje, iniciado en diciembre de 1932, duró dos meses y fue comple-
mentario –por invitación del MORP– de la pensión que les había concedido la Junta 
para Ampliación de Estudios para estudiar las nuevas tendencias del teatro europeo; 
viaje que también les permitió conocer los logros del régimen soviético y sus nuevos 
cauces de expresión, así como reafirmase en su ideología comunista y en su voluntad 
de agrupar a los escritores y artistas revolucionarios españoles en torno a un proyecto 
común. Volvieron en agosto de 1934 para asistir al I Congreso de Escritores Soviéticos, 
que significó la intromisión definitiva del Partido Comunista en el terreno artístico con 
la implantación del realismo socialista como dogma estético. El estallido en octubre de 
la Revolución de Asturias y las posibles represalias contra ellos, hizo que se prolongara 
la estancia, así como originaría la unidad de acción antifascista y la creación en junio 
de 1935 de Asociación Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura (AIE-
DC). El siguiente viaje se produjo en marzo de 1937, en plena guerra española y entre 
un claro compromiso de los escritores y artistas republicanos con la causa antifascista. 
El matrimonio perseguía un tiple objetivo: movilizar a favor de la República al pueblo 
ruso mediante mítines y actos, una entrevista con Stalin y la solicitud de asistencia a 
los escritores soviéticos al II Congreso Internacional de los Escritores para la Defensa 
de la Cultura, que la AIEDC quería celebrar en Barcelona, Valencia y Madrid en julio 
de 1937. (Véase León, María Teresa: «Recuerdos de la Unión Soviética», Realidad, nº 
15, Roma, octubre 1967, pp. 81-85, y Taillot, Allison: «El modelo soviético en los años 
1930: los viajes de María Teresa León y Rafael Alberti a Moscú», Cahiers de civilisation 
espagnole contemporaine, nº 9, otoño 2012. Recurso URL: <http://ccec.revues.org/4259 
DOI: 10.4000/ccec.4259. Consulta: 05/03/2016)>.

Gómez o Maruja Mallo, al dramaturgo Max Aub, al sociólogo José 
Medina Echevarría, al escritor Ramón J. Sender, al crítico teatral San-
tiago Masferrer Cantó o a la periodista y política Irene Falcón⁷⁴.

Luego, adentrada España en la guerra, la República también pro-
movió viajes específicos para potenciar el conocimiento y aprender de 
la escenografía soviética asistiendo a estos referidos festivales anuales. 
Así, este fue el objetivo de la expedición que, entre finales de agosto 
y septiembre de 1937, realizó al Quinto Festival de Teatro Soviético 
una delegación oficial de profesionales republicanos, compuesta por 
el director teatral –y responsable de la delegación– Cipriano Rivas 

74. Está última, por ejemplo, que a su vuelta de Rusia ya realizó una crónica de la 
experiencia (Falcón, Irene: «En el teatro, en Moscú», Estampa, nº 287, Madrid, 08-07-
1933, pp. 24-25), más tarde también recordó ese viaje de 1933 a Moscú en sus memorias, 
donde comenta que acudió acompañada de Ramón Puyol, invitados por la dirección 
del Teatro de Moscú para asistir al I Congreso Internacional de Teatros Proletarios, 
también conocido como la I Olimpiada Internacional de Teatro Revolucionario de 
Masas. (Falcón, Irene: Asalto a los cielos. Mi vida junto a Pasionaria, Madrid: Temas de 
Hoy, 1996, pp. 109-111). María Teresa León, ya en el mismo «Adelanto» publicado por 
Octubre en mayo de 1933, escribió sobre la actividad teatral en la URSS («Experiencia 
y eficacia del teatro proletario internacional», s./p.). El diario Luz, asimismo, ofreció 
diferentes entrevistas, crónicas y reportajes sobre los viajes y experiencias en la URSS 
tanto de Max Aub («Una mirada sincera al estado actual de Rusia. El joven Max Aub 
cuenta a nuestros lectores sus impresiones de la República de los Sóviets», Luz, Madrid, 
18-07-1933, p. 12; y la serie de artículos de Aub titulada «El teatro en Rusia», de 02-08-
1933, p. 6; 03-08-1933, p. 6; 15-08-1933, p. 6; 19-08-1933, p. 6; 23-08-1933, p. 6; 26-08-1933, 
p. 6, y 30-08-1933, p. 6; y véase también Aznar Soler, Manuel: Max Aub y la vanguardia 
teatral: escritos sobre teatro 1928-1938, Valencia: Universitat de València, 1993, pp. 37-
43), como de Rafael Alberti (serie bajo el título «Noticiario de un poeta en la URSS», 
de 22-07-1933, p. 8; 26-07-1933, p. 9; 28-07-1933, p. 9; 01-08-1933, p. 8, y 08-08-1933, p. 
9). Por su parte, Ramón J. Sender, que viajó a la URSS en 1933 invitado con el mismo 
motivo, también publicó la serie de crónicas «Madrid-Moscú» en el diario La Libertad, 
donde aludió especialmente a las representaciones teatrales y la compañía de Helios 
Gómez en «Madrid-Moscú. Moscú, campamento general» (La Libertad, Madrid, 17-
06-1933, pp. 5-6) y «Madrid-Moscú. En Moscú amanece más temprano» (La Libertad, 
Madrid, 18-06-1933, pp. 5-6). La serie completa de crónicas la recogería luego en su obra 
Madrid-Moscú (Madrid: Pueyo, 1934).
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Cherif, el pintor y escenógrafo Miguel Prieto, la actriz Gloria Álvarez 
Santullano, el poeta Miguel Hernández y el director teatral Francisco 
Martínez Allende [Fig. 16]. Este último, fundador de las Guerrillas 
del Teatro, precisamente declaraba al diario moscovita Izvestia, el 2 
de septiembre, sobre la misión de la delegación: «Hemos venido a la 
URSS para aprender a poner al arte al servicio del pueblo»⁷⁵. Pero 
había, además, otra finalidad en ese envío al Festival de 1937 de esta 
delegación, que incluso fue recibida a su paso por París en el Pabellón 
Español de la Exposición Internacional por el escritor José Bergamín, 
el arquitecto Luis Lacasa y el escultor Alberto Sánchez, el primero 
presidente de la AIADC y los otros dos –luego exiliados en la URSS– 
destacados artífices del edificio y su contenido, que los expediciona-
rios aprovecharon para visitar y conocer de primera mano. Finalidad 
supletoria, por encima de lo meramente formativo y más práctica y de 
inmediato aprovechamiento, que se visibilizaría a su regreso, cuando 
todos los miembros de la expedición –salvo la actriz y el poeta– a 
mediados de octubre entraron a formar parte como vocales del recién 
creado Consejo Central del Teatro, el cual quedó presidido por Josep 
Renau como director general de Bellas Artes y María Teresa León 
como vicepresidenta segunda.

Incluso, aquella experiencia soviética, también trascendería al exi-
lio y se sabría aprovechar en suelo mexicano en los tiempos de la 
siguiente guerra mundial; puesto que, en noviembre de 1942, con 

75. Recogido en Domingo Cuadrillero, Jorge: «Francisco Martínez Allende y su 
labor teatral en Cuba», en Manuel Aznar Soler y José Ramón López García (eds.): El 
exilio republicano de 1939 y la segunda generación, Sevilla: Renacimiento-GEXEL, 2011, 
p. 878. Una crónica de los festivales de ese año, que citará la presencia y recogerá una de 
las imágenes de la delegación española en el Museo del Teatro de Moscú, puede verse 
en Boleslavskaia, B.: «El teatro en Moscú», Estampa, nº 508, Madrid, 23-10-1937, pp. 
8-9. Sobre la delegación y desarrollo del viaje véase también Cabañas Bravo, Miguel: 
«Miguel Prieto y la escenografía en la España de los años treinta», Archivo Español de 
Arte, nº 336, Madrid, octubre-diciembre 2011, pp. 374-375.

Fig. 16: La delegación española del Festival de Teatro de la URSS (Gloria Álvarez San-
tullano, Cipriano Rivas Cherif, un funcionario soviético y Miguel Prieto) en el 
Museo del Teatro de Moscú. Septiembre de 1937 (Estampa, nº 508, 13/10/1937).
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la finalidad de ilustrar en México sobre las actitudes rusas ante la 
situación, la Sociedad de Amigos de la URSS mexicana organizó en 
la Sala Shiefer de la capital un ciclo de conferencias sobre «El arte y la 
guerra en la Unión Soviética». En ella participaron Josep Renau y el 
también comprometido pintor y escenógrafo Miguel Prieto, ambos 
exiliados en aquella capital, exponiendo el primero su experiencia 
sobre las artes plásticas y su proyección y, el segundo, sobre todo lo 
aprendido respecto a la escena en ese viaje a la URSS de 1937, resu-
miendo así lo visto:

Permanecí en este país un mes, que casi dediqué por entero al es-
tudio del teatro en las ciudades de Moscú, Leningrado, Kiev, Rostov 
y Karkov. Asistí diariamente, cuando menos a una función teatral y, 
por las mañanas, a las diferentes escuelas teatrales, conservatorios, 
academias de danza y ensayos de obras en preparación. Y durante 
este período de tiempo pude ver representaciones en los teatros dra-
máticos más importantes, la ópera y el ballet de Moscú y Leningra-
do, teatro para niños, opereta, vodevil, teatro de muñecos y, en fin, 
toda esa maravillosa diversidad de géneros y estilos que forman el 
inmenso panorama del teatro en la URSS⁷⁶.

Pero no fue la escenografía, como indicábamos, el único área crea-
tiva cuyo desarrollo en la Unión Soviética captó la atención y el deseo 
de aprender visitando el país entre los españoles. Los nuevos proyectos 
arquitectónicos y urbanísticos soviéticos, con sus soluciones para la 
vivienda y la ciudad, también fueron fuente de interés en la España 
republicana y motivaron viajes de algunos arquitectos que, posterior-
mente, terminaron exiliándose a la URSS. Este fue el caso, sintomá-
ticamente, de Luis Lacasa, que, como miembro del Comité Nacional 

76. Además de Prieto y Renau, también expuso su experiencia sobre la música 
Otto Mayer-Sierra (Cabañas Bravo, 2011, pp. 374-375).

de la AUS, primero viajó a la Unión Soviética en 1934 acompañando a 
una delegación y luego, durante la guerra, volvió a Moscú en el verano 
de 1937 para asistir al I Congreso soviético sobre vivienda, aunque esta 
vez acompañado de varios arquitectos implicados en la causa republi-
cana: Jesús Martí, José Lino Vaamonde y Manuel Sánchez Arcas⁷⁷, 
quienes respectivamente acabarían exiliándose tras el conflicto bélico 
español a México, Venezuela y la misma Unión Soviética.

En consecuencia, al igual que indicábamos para el ámbito de la es-
cena, tampoco sorprenderá que, el desarrollo soviético de la arquitec-
tura y el urbanismo, que había atraído al exilio en la URSS a reconoci-
dos profesionales como Manuel Sánchez Arcas y Luis Lacasa, lograra 
con la presencia de tales destacados representantes españoles extender 
allí el conocimiento –cuanto menos a nivel teórico– de experiencias 
que ellos mismos habían protagonizado en su país. Pero además –y 
también en paralelo al ámbito de la escena– la arquitectura y el ur-
banismo conseguirían hallarse entre las vocaciones con una singular 
representación en la generación más joven de este exilio soviético. Ge-
neración de la que saldrían, así, arquitectos como José Manuel Ar-
güelles, Marcelino Galán Madera, Mario García Ordóñez o Antonio 
Mije Moreno, entre otros profesionales de los que luego hablaremos 
y que, en algunos casos, con su retorno a España o el intercambio de 
experiencias vehiculado entre ambos países, también contribuirían a 
ampliar y mejorar el desarrollo de su especialidad.

77. Sambricio, Carlos: «El exilio arquitectónico en el Este de Europa», en J. J. 
Martín Frechilla y C. Sambricio (dirs.): Arquitectura española del exilio, Madrid: Lam-
preave, 2014, pp. 230-231.
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P ARALELAMENTE al crecimiento en la España de los años treinta 
de las relaciones diplomáticas y el conocimiento general de la 

URSS, prosperaron entre los intelectuales, escritores y artistas las bue-
nas expectativas artístico-culturales sobre este ensalzado país. Aunque 
luego, sin embargo, los escenarios reales y la adaptación a la que ha-
brían de hacer frente quienes arribaron al mismo como exiliados, iban 
a resultar muy diferentes a lo esperado.

Sintéticamente digamos que, tanto la situación político-social, do-
minada por las imposiciones del Partido Comunista y la afirmación 
de Stalin en el poder, como la supeditada situación artística, marcada 
por el pleno sometimiento del arte a la ideología del Estado, realmen-
te no eran las idóneas para que florecieran en el solar soviético mu-
chas de las inquietudes creativas que portaban estos idealistas espa-
ñoles errantes. Puesto que, en efecto, desde 1934 Stalin no sólo había 
ido concentrado en sus manos todos los resortes del poder, sino que 
también, con la celebración ese mismo año en Moscú del I Congreso 
de Escritores Soviéticos, propició que se fueran fijando e imponien-
do un conjunto de principios ideológicos, estéticos y organizativos 
que, en diferente grado, regirían la vida literaria y artística soviética 
durante más de medio siglo. Es decir, se comenzó a implantar desde 
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entonces el llamado «realismo socialista», una doctrina de imposición 
del arte figurativo y su forma de relación con la sociedad que se ca-
racterizaría por su voluntad autoritaria y su entera subordinación al 
proyecto político.

La medida se enmarcó dentro de los ideales de dirigismo y control 
estatal impuestos por Stalin para la construcción del Nuevo Estado 
soviético y, entre 1934 y la muerte del dictador en 1953, la instauración 
del realismo socialista en las artes plásticas pasó por su período más 
impositivo y rígido; durante el cual no sólo consiguió establecer su 
imagen, contenidos y procedimientos, sino que en paralelo también 
logró consolidar sus principios. El proceso de «desestalinización» o 
«deshielo» subsiguiente a la desaparición del férreo caudillo, más cla-
ro a partir del XX Congreso del PCUS en 1956, dio paso a una nueva 
fase del realismo socialista; fase que fue ya la de su decadencia y en la 
que se comenzó a denunciar el estancamiento artístico al que había 
conducido, aunque sin cuestionar ni impugnar las bases y estructu-
ras del sistema ni poner la suficiente intensidad en la superación de 
sus fórmulas¹.

Este fue el severo ámbito creativo con el que se toparon y en el que 
hubieron de desenvolverse los españoles que, expulsados por el resul-
tado de su guerra civil, fueron acogidos de una manera selectiva por 
la Unión Soviética. País que, volviendo más compleja su situación, 
al iniciarse en junio de 1941 su invasión por Alemania, se adentraría 
en la que llamarán Gran Guerra Patria, la cual le obligó a grandes 
rigores y sacrificios y que no finalizó hasta la rendición incondicional 
del invasor en mayo de 1945. Los españoles arribados que hubieron de 
adaptarse a esta situación, con todo, no fueron tantos como hubiera 
cabido esperar de un país aliado de la II República, ni todos ellos 

1. Véase Cabañas Bravo, Miguel: El arte posicionado. Pintura y escultura fuera de 
España desde 1929, Madrid: Espasa Calpe, 2001, pp. 309-326.

eran comunistas, aunque sí se verían supeditados de continuo a las 
directrices del partido. Al cabo de 1939, no obstante, se contabiliza-
ban en la URSS unos 4.500 españoles distribuidos en varios colectivos 
claros, de los que algo menos de un tercio habían llegado procedentes 
de Francia y, el resto, ya se encontraba en el país cuando concluyó la 
guerra civil española.

Así, tres grandes grupos de personas componían este conjunto de 
exiliados: los llamados «niños de la guerra» (2.895 niños evacuados 
en cuatro expediciones entre 1937 y 1938 para alejarles del conflicto) y 
sus profesores y personal de apoyo (unos 150); los marinos y aviadores 
(unos 100 marinos que se encontraban en los puertos soviéticos o en 
sus cercanías al finalizar la contienda y unos 200 aviadores que desde 
1938 habían acudido al país para entrenarse; conjunto del que casi 
la mitad decidió marcharse al concluir la guerra) y, finalmente, los 
dirigentes políticos y militares (unos 1.300, entre ellos altos mandos 
militares, cuadros intermedios y militantes de base del PCE). Y, más 
tarde y con otro carácter, a ellos se sumaría otro grupo de españo-
les procedentes de la División Azul (unos 300 prisioneros enviados 
a campos de trabajo)². Algunos de los más jóvenes españoles de esta 
emigración, se alistaron como voluntarios en el Ejército Rojo y, de 
ellos, 70 españoles murieron solo en el frente de Leningrado, entre 
ellos 46 «niños de la guerra».

Aparte de estos grupos, podemos dejar a un lado las experiencias 
más cortas y circunstanciales de la estancia en la Unión Soviética de 
los voluntarios de la División Azul, las cuales, entre los artistas, por lo 
general fueron poco nutridas y representativas. No obstante, también 
hay que comentar que, como en otros sectores culturales, las experien-
cias de estos artistas también se emplearon luego para la contra-propa-

2. Alted, 2002, pp. 135-144. Sobre algunos grupos específicos: Elpátievsky, 2008, 
pp. 73-444.
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ganda sobre el país de los sóviets, tanto dentro como fuera de España. 
Este fue el caso del dibujante y caricaturista Joaquín Alba («Kin»), 
cuyo viaje a la URSS con la División Azul, además, vino reforzado 
por su condición de enviado del diario Arriba, de Madrid, entre 1941 
y 1942 para cubrir la parte gráfica de las noticias de la guerra, exten-
diendo luego el dibujante su visión y cruzada contra el comunismo a 
Estados Unidos y la República Dominicana³.

Entre el resto de los colectivos citados, con permanencias más am-
plias, el de niños y jóvenes sin duda fue –a pesar de las referidas bajas y 
las repatriaciones iniciadas en la segunda mitad de los años cincuenta 
que luego comentaremos– el más numeroso. El hecho de tal amplitud 
de niños y jóvenes, que aportará al exilio de los españoles en este país 
características distintivas, sin duda también condicionó la insistencia 
de los intelectuales y artistas adultos que les acompañaban en fomen-
tar su arraigo a la tierra de origen. Una insistencia perceptible en los 
temas creativos y artísticos abordados, en los que la abundancia de 
referencias raigales y de trabajos y alusiones a «lo español» y popular, 

3. A este último país, por ejemplo, llegó Kin en 1954, tras pasar por España y 
Estados Unidos. Trabajó allí en el diario El Caribe, adaptándose a su línea editorial 
como viñetista y manifestando públicamente su admiración por el presidente Trujillo 
y su aversión al comunismo, lo que le venía de su viaje a Rusia durante la II Guerra 
Mundial. Esta aversión también la expresó en una exposición monográfica ¿Quiere 
usted conocer la Unión Soviética?, en la que caricaturizaba el régimen soviético, la cual 
inauguró en la Galería Nacional de Bellas Artes de la capital del país el 6 de octubre de 
1954, seguida por otra de caricaturas antisoviéticas inaugurada el Día de la Hispanidad 
por el nuevo embajador español, el marqués de Merry del Val. Luego la primera mues-
tra se hizo itinerante y, financiada por la Junta Central del Partido Dominicano, inició 
su recorrido en febrero de 1955. Además, en 1958, Joaquín Alba «Kin» presentó una 
nueva selección de veinticinco caricaturas, titulada Marionetas comunistas en El Caribe. 
Castro y otros «demócratas», que publicó en forma de libro (Ciudad Trujillo, Editora 
del Caribe, 1958). Véase Cabañas Bravo, Miguel: Exilio e interior en la bisagra del Siglo 
de Plata español, León: Ayuntamiento de Astorga, 2007a, p. 160, y Pérez Pérez, Silvia: 
Artistas españoles exiliados en El Caribe: El caso de la República Dominicana y Vela Za-
netti, (tesis inédita), Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 2016, pp. 175-177.

se convirtió en verdadero asidero para mantener la identidad en el pe-
regrinaje soviético. Y, de este modo, no es de extrañar que, como pon-
drá de relieve el «Libro blanco del exilio español en la URSS» –realiza-
do muchos años después en el Centro Español de Moscú–⁴, surgieran 
entre ellos notables profesores de español, intérpretes y traductores, 
historiadores, periodistas e, incluso, que brotaran ampliamente las vo-
caciones creativas. Dirección esta última en la que ya hemos aludido 
anteriormente a cineastas, directores de escena, coreógrafos, urbanis-
tas y arquitectos, que podemos completar con la aparición de pintores 
y dibujantes como Manuel Balsa Bermejo, Alfredo Bilbao Muñoz, 
Jesús Díaz García o Roberto Marcano; restauradores de pintura y 
escultura como Luis y Manuel Piedra García (hermanos), Ángel Jodrá 
Núñez, Dionisio García Zapico, Luis Palacios o Tomás Sáez; etc.

Salvando el cauce siempre diferente y particular de los «niños de la 
guerra», que –aparte de sus nada fáciles trayectos vivenciales– tuvie-
ron una educación específica –elaborada por organismos soviéticos y 
del PCE en exilio– y que conseguirían mayor integración que el resto 
de exiliados, el organismo soviético que se encargó de los exiliados 
políticos y su acomodo fue la MOPR (organización más conocida en 
España como Socorro Rojo Internacional o SRI), que distinguió en tal 
colectivo, en razón del nivel de estudios y la situación en las estructu-
ras del PCE, posiciones de élite y base. Entre los grupos de élite no sólo 
estuvieron los directivos del PCE, sino también los profesionales de los 
ámbitos de la cultura, la ciencia y el arte, tales como los científicos, ar-
tistas, periodistas, traductores, docentes universitarios, etc. Con todo, 

4. El grueso de la información biográfica de este «Libro blanco», con 4236 en-
tradas, se elaboró a mediados de los años ochenta, aunque continuaron introducién-
dose datos. Buena parte de la información sobre la formación y profesiones de los 
más jóvenes que utilizaremos en estas páginas remite a este documento, que se halla 
reproducido y comentado en Encinas, Ángel Luis: Fuentes históricas para el estudio de 
la emigración española a la URSS (1936-2007), Madrid: Exterior XXI, 2008b, pp. 153-569.
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siempre hubo en la Unión Soviética estructuras comunes responsables 
del exilio español. Ello le hizo mostrarse como un colectivo unido, 
que concedió gran capacidad directiva y concentradora al PCE, cuya 
dirección siempre impulsó el mantenimiento de los vínculos entre es-
tos españoles, apoyándose en la afinidad que les prestaba la condición 
de exiliados, las ideologías comunes y la identidad española⁵.

Unido a ello, en cuanto a la posición, ideas políticas y primer tra-
yecto de estos exiliados, conviene considerar una primera etapa adap-
tativa, entre 1939 y 1945, en la que a los españoles arribados les fue 
requerida la asimilación ideológica del comunismo soviético y las nor-
mas sociales imperantes en el país. Al mismo tiempo, las actividades 
culturales que les fueron propuestas –incluida la educación estética y 
el ocio organizado– perseguían objetivos ideológicos y propagandís-
ticos. Este carga ideológica suplementaria para el acceso a la cultura, 
sobre todo contenía consignas definidas por el PCUS y el PCE y formó 
parte del programa de acogida ofrecido por las autoridades soviéticas 
a estos exiliados. Con todo, el estatus legal de estos españoles, en mu-
chos aspectos se aproximó al de los ciudadanos soviéticos⁶.

Complementariamente a estas directrices generales que guiaron la 
instalación de los exiliados españoles en el país, de cara a conocer 
las limitaciones específicas que sufrió el desarrollo de la inspiración 
creadora y el potencial artístico del que iban pertrechados algunos 
de sus integrantes, resultan de gran interés y muy ilustrativos los tes-
timonios y comentarios dejados por los intelectuales y artistas que, 
conocedores de la obra previa de estos creadores y artistas, viajaron 
luego a la Unión Soviética. Viajeros entre los que abundaron tanto 
otros refugiados españoles, que había acabado asentándose en otros 
importantes núcleos de esta emigración, como algunos extranjeros al 

5. Kharitonova, 2014, pp. 19-21.
6. Kharitonova, 2014, pp. 30-31.

tanto de la evolución sostenida por arte español en los años treinta. 
Unos y otros, pues, habían conocido a artistas como el escultor Alber-
to Sánchez, convertido en principal referencia y punto de contraste de 
casi todos ellos.

De este modo, antes de la desaparición de Stalin, por su actitud 
crítica genérica con las directrices artísticas soviéticas, se hacen signi-
ficativos viajes como el protagonizado en 1952 por el pintor y cartelista 
comunista Josep Renau, antiguo director general de Bellas Artes de 
los tiempos bélicos españoles y ahora exiliado en México, que fue 
acompañado por un compatriota a visitar la Galería Tretiakov y, al 
ver el cuadro de Alexander Guerasimov sobre Stalin y Vorochílov en 
las almenas del Kremlin, se mostró contrario al academicismo rea-
lista, señalando que él no pintaría nunca así, que para eso estaba la 
fotografía⁷. Y esta coartación de la inspiración creativa y sus fórmu-
las creativas también la registraba en Francia el poeta Louis Aragon, 
quien había viajado a la URSS un año antes, en 1951, constatando con 
pesar a su vuelta, en la revista Les Lettres Françaises, la incidencia de 
la opresiva atmósfera soviética que, por ejemplo, había hecho que su 
admirado Alberto olvidara el surrealismo y la abstracción de su escul-
tura anterior y su entregara a una pintura realista⁸.

No fue, sin embargo, el único extranjero amigo de los exiliados 
españoles que los visitara y comentara situaciones como la de Alberto. 
Aragon mismo, en su citado viaje a Moscú, también estuvo con el 

7. Galán, Luis: Después de todo. Recuerdos de un periodista de la Pirenaica, Barce-
lona: Anthropos, 1988, pp. 292-293.

8. Aragon, Louis: «Réflexions sur l’art soviétique (II): Il y a des sculpteurs à Mos-
cou», Les Lettres Françaises, nº 399, París, 31-01-1952, p. 1 (también recogido fragmen-
tariamente en Brihuega, Jaime (comisario): Alberto Sánchez, 1895-1962. Dibujos, (cat. 
expo.), Bilbao: Museo de Bellas Artes de Bilbao, 1997, p. 52 y Mancebo Roca, Juan 
Agustín: «El viaje a Rusia del escultor Alberto Sánchez», en M. Á. Cortés y J. A. Man-
cebo Roca (eds.): El viaje a Rusia, Murcia: Nausícaä, 2008, p. 268).
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Fig. 17: Los poetas Nazim Hikmer, Pablo Neruda y Luis Aragon con Alberto Sánchez. 
Moscú, 1951 (Foto Alcaén Sánchez).

Fig. 18: Pablo Neruda ante la escul-
tura de Alberto Sánchez Caza-
dor de raíces. Moscú, 1962.

poeta chileno Pablo Neruda en su visita al escultor toledano [Fig. 17]⁹, 
de quien fue gran amigo y a cuya realidad dedicaría el chileno am-
plios comentarios. Bien conocidas son, en este sentido, las repetidas 
estancias en el país del comprometido Neruda, como las de 1949, 1951, 
1960 y 1962, lo que le permitiría conocer más a fondo y de primera 
mano las difíciles circunstancias creativas mantenidas por el toleda-
no, comentando largamente tras la última visita [Fig. 18] y la reciente 
muerte del escultor:

Primero se sumergió, durante el acerbo último tiempo de Stalin, 
en el realismo. No era el realismo de la moda soviética, de aquellos 
días atormentados. Pero él hizo espléndidas escenografías […].

Pintó también numerosas obras. Nunca había pintado al óleo en 
España y aprendió en Moscú a hacerlo para consumar su realismo. 
Se trata de naturalezas muertas de gran pureza plástica, hermosas 
y secas de materia, tiernas en su apreciación de los humildísimos 
objetos.

Este realismo zurbaranesco en que en vez de monjes pálidos dejó 
Alberto pintados con exaltación místicas ristras de ajos, vasos de ma-
dera, botellones que brillan en la nostalgia de la luz española, estos 
bodegones son cumbre de la pintura real y alguna vez el Museo del 
Prado los ambicionará.

Pero he dicho que aquella época encontró a Alberto recién lle-
gado a Moscú y recibido en plena confraternidad y cariño […]. Sin 
embargo, como esos ríos que se entierran en la arena de un gran de-
sierto para surgir de nuevo y desembocar en el océano, sólo después 
del XX Congreso, Alberto volvió a su verdadera, a su trascendente 
creación.

9. Incluso se conserva una fotografía del hijo del escultor, Alcaén Sánchez, datada 
en Moscú en 1951, que parece corresponder a este viaje. En ella Alberto figura junto a los 
poetas Nazim Hikmer, Pablo Neruda y Louis Aragon (Brihuega, Jaime y Lomba, Con-
cepción (dirs.): Alberto 1895-1962, (cat. expo.), Madrid: MNCARS/Aldeasa, 2001, p. 76).
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[…] Un mundo en que las más ásperas materias se levantan hacia 
la altura infinita por el arte de su extraordinario espíritu inventor. 
Las obras de Alberto Sánchez, severas y grandiosas, nacidas de la in-
tensa comunicación entre un hombre y su patria, criaturas del amor 
extraordinario entre un gran ser humano y una tierra poderosa, per-
manecerán en la historia de la cultura como monumentos erigidos 
por una vida que se consumió buscando la expresión más alta y más 
verdadera de nuestro tiempo¹⁰.

No se mostraría nada crítico con la situación, sin embargo, el poeta 
comunista argentino Raúl González Tuñón, también amigo de Neru-
da y que había entablado amistad con los exiliados César M. Arco-
nada, Luis Lacasa y Alberto Sánchez, entre otros tantos avanzados y 
comprometidos artistas y escritores españoles, en el Madrid de la pri-
mera mitad de los años treinta y la guerra. Los volvió a visitar en Mos-
cú –como ha hecho notar Juan Manuel Bonet– en los primeros años 
cincuenta, recogiendo sus impresiones en su libro Todos los hombres 
son hermanos (1954), donde comentará sobre Lacasa y Alberto que vi-
vían y trabajaban en la URSS, con sus mujeres e hijos, «desarrollando 
sus actividades en las mejores condiciones», aunque en medio de una 
gran nostalgia de aquel Madrid¹¹. Pero Rafael Alberti, por su parte, 
también nos recordó algunos de sus encuentros con estos exiliados en 
sus viajes a Moscú y, sobre todo, su visita a Alberto en 1956, durante la 
cual le animó a dejar de pintar esos «bodegones sobrios y severos, de 
espíritu zurbaranesco» y a volver a lo que realmente era, «un escultor, 
un inventor de formas expresivas, inéditas, en donde el aire es uno de 

10. Neruda, Pablo: «El escultor Alberto», Realidad, nº 1, Roma, septiembre-octu-
bre 1963, pp. 112-113 (también recogido en Neruda, Pablo: Para nacer he nacido, Barce-
lona: Seix Barral, 1978, pp. 116-117).

11. Bonet, Juan Manuel: «Alberto y Raúl González Tuñón», en Jaime Brihuega y 
Concepción (dirs.): Alberto 1895-1962, (cat. expo.), Madrid: MNCARS/Aldeasa, 2001, 
pp. 145-146.

los principales elementos vivificadores de ellas». Y su consejo no tarda-
ría en ser seguido, recobrando el toledano la inspiración de su anterior 
escultura en estos últimos años de su vida¹².

En febrero de 1956, ciertamente, se había celebrado ya el XX Con-
greso del PCUS en Moscú, en el que Nikita Kruschev leyó su famoso 
«informe secreto» contra el ya desaparecido Stalin, que traería disten-
sión y mayor apertura también en el ámbito cultural y artístico. Así, 
aflojadas las imposiciones del realismo socialista, tras visitas como las 
de Aragon, Renau, Neruda, González Tuñón o Alberti, también nos 
resultan de interés, por motivos opuestos, estancias como la del pintor 
figurativo José Bardasano, militante de las JSU exiliado en México 
y nada crítico con el realismo, que viajó a Rusia en 1957, nombrado 
delegado en el Congreso Internacional de Pintores y Escultores por el 
Gobierno de México. La misma Academia de las Artes de Moscú le 
invitó a impartir clases sobre pintura a sus alumnos y, con motivo del 
340 aniversario del nacimiento de Murillo, fue entrevistado en Radio 
Moscú¹³. Su paso por el país soviético, por tanto, reforzó la raigambre 
artística española, pero ciertamente se mantuvo acrítico respecto a las 
coerciones del realismo o la situación de sus colegas.

Otro carácter tuvo la estancia del arquitecto valenciano Enrique 
Segarra, amigo y antiguo acompañante de Alberto en Madrid, en 
tiempos de la creación de la Escuela de Vallecas y su estética telúri-
ca¹⁴. También exiliado en el país azteca, Segarra realizó una estancia 

12. Alberti, Rafael: «Algo sobre mi amistad con Alberto y su obra», El País, Ma-
drid, 14-04-1985.

13. Bardasano Rubio, José Luis: «La obra de la familia Bardasano en el exilio de 
México», en Miguel Cabañas, Dolores Fernández, Noemi de Haro, e Idoia Murga 
(coords.): Analogías en el arte, la literatura y el pensamiento en el exilio español de 1939, 
Madrid: CSIC, 2010, p. 156.

14. El mismo Alberto, en Palabras de un escultor (Valencia: Fernando Torres, 1975), 
nos recuerda que a veces acudía a Vallecas con estudiantes de Arquitectura: Segarra, 
Moreno, Vivanco, Rivaud. Igualmente recuerda a Segarra y Roso, entre esos estudian-
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en Moscú para acudir al V Congreso de la Unión Internacional de 
Arquitectos (UIA), celebrado en julio de 1958, y asimismo visitó a Al-
berto, momento en el que realizó un completo reportaje fotográfico 
de su producción escultórica, fundamental para conocer la evolución 
de su obra y que certifica la renovación iniciada desde esos años¹⁵. Re-
novación de sabor juvenil y español, por otro lado, que el escritor Juan 
Rejano, también exiliado en México y amigo de Alberto, primero 
presintió cuando viajó a Moscú en 1954 y luego confirmó cuando re-
pitió el viaje en 1959, momento en el que el toledano le dedicó y regaló 
el gouache Monumento a Zurbarán y Miguel Hernández, [Fig. 19] que 
parece aludir a sus dos grandes tipos de inspiración, replegada una, 
inhiesta la otra¹⁶.

tes, el escultor Pérez Contel, que asistió ocasionalmente. (Pérez Contel, Rafael: Artistas 
en Valencia, 1936-1939, vol. 1, Valencia: Generalitat Valenciana, 1986, p. 301).

15. Brihuega, 1997, p. 55; Lomba, Concepción: «Entre el páramo y la estepa. La poé-
tica de Alberto en la Unión Soviética», en J. Brihuega y C. Lomba (dirs.), 2001, p. 92.

16. Rejano, que ejercía la crítica en el diario mexicano El Nacional, visitó a Alber-
to en su viaje a Moscú de 1959 y pudo constatar su evolución, dedicándole el poema 
«Encuentro con Alberto en 1954», en el que ya presentía el retorno renovador que expe-
rimentaría su escultura, dado que en su casa todavía resonaban las «pisadas juveniles» 
sobre sus nunca olvidadas tierras de Castilla. Algunos pequeños gouaches que le rega-
lará Alberto y que se conservan en la colección de la familia Rejano, prueban el cono-
cimiento de la obra del toledano por el escritor cordobés. Es el caso del titulado Brujo 
(1948), con la dedicatoria «Para Rejano con un cordial abrazo» y en el que se representa 
un figurín o personaje teatral, o el citado sobre el monumento conjunto al pintor y al 
poeta, firmado en 1959 y con la dedicatoria: «Para Rejano con la más sincera amistad», 
cuyo tema, que el autor consideró importante, tuvo otras versiones en acuarela y óleo. 
(Lomba, 2001, pp. 99-100; también recogido en Brihuega/Lomba (dirs.) 2001, p. 449, 
ilus. en pp. 277 y 356-357).
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E L mantenimiento de las señas de identidad en un tierra tan apar-
tada y de costumbres tan diferentes como la soviética, siempre 

fue un tema que preocupó a los exiliados españoles. Sin embargo, has-
ta terminada la Segunda Guerra Mundial, éstos no pudieron empezar 
a reconstruir y desarrollar su identidad y cultura en la URSS. El pro-
ceso comenzado a partir de entonces tuvo a Moscú, donde se ubicaban 
las principales estructuras responsables del colectivo español recibido 
en el país, como principal núcleo de cohesión, referencia y conexiones.

Así, aparte de las casas de los niños de la guerra y su pionero y esti-
mable papel en la preservación de su identidad española¹, sin duda los 
centros moscovitas más cohesivos y destacables que generó esta emi-
gración fueron dos: El Club Español o Club Chkalov (hasta 1948-1950 
también denominado Club Aviakhim u Osoaviakhim), surgido de la 
iniciativa del PCE y los trabajadores españoles de la fábrica de aviación 
Número 30, que lograron que, siguiendo el modelo de club de cultura 
soviético, fuera puesto a disposición de los exiliados españoles en 1946², 

1. Sobre ellas: Alted, 2002, pp. 144-149; Elpátievsky, 2008, pp. 73-444; Encinas, 
2008b, pp. 33-152; Kharitonova, 2014, pp. 32-63; Barceló, 2015, pp. 136-143.

2. El Club en origen pertenecía a los Sindicatos de la citada fábrica de aviación, 
donde trabajaban unos 114 españoles. Desde su habilitación a finales de los años veinte, 
vinculado a la Sociedad de Cooperación con la Defensa y Construcción de la Avia-
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y el Centro Español, nacido en febrero de 1966 como una entidad po-
lítico-cultural de filiación voluntaria, dirigida a agrupar a los españoles 
residentes en la Unión Soviética, velar por su singularidad y unidad 
político-moral y contribuir a la lucha democrática del pueblo español. 
La creación de este último, con todo, no supuso la desaparición del 
Club Español, cuya actividad continuó siendo complementaria duran-
te toda esa década.

El Club Español, radicado al noroeste de Moscú, en la calle Pravda 
número 1/32, junto a la estación de metro Beloruskaya, contó con un 
amplio vestíbulo, sala de espectáculos y cine (de 580 localidades) y 26 
espacios para círculos de actividad cultural, dedicados a biblioteca, 
sala de lectura, sala de exposiciones, estudio de artes plásticas y salas 
para ensayos de aficionados de ópera, ballet, orquestas, coros y bailes, 
canto, teatro, etc. [Figs. 20 y 21] Esta infraestructura permitió al Club 
contar con un notable grupo de teatro, en cuya animación, además 
de los directores de montaje Félix Navarro y Virgilio de los Llanos, 
resaltaron muy especialmente las figuras del escritor César Muñoz Ar-
conada, autor de varias piezas y adaptaciones teatrales, y el escultor y 
pintor Alberto Sánchez, quien realizó varias escenografías para el gru-
po. Así, en 1946 el grupo pudo hacer una de sus primeras representa-
ciones: El retablo de las maravillas, de Cervantes, con escenografía de 
Alberto; en 1947 estrenó La dama boba, de Lope de Vega, con adap-
tación de Arconada y nuevamente decorados del escultor toledano, y 
en 1948 representó El sombrero de tres picos, de Alarcón, igualmente 
con adaptación de Arconada y escenografía de Alberto. Entre esas 

ción Química de la URSS (constituida en 1927), la sede recibía los nombres de Club 
Aviakhim o Club Osoaviakhim. Esta Sociedad dejó de existir en 1948 y, hacia 1950, el 
Club pasó a llamarse Club Chkalov, en homenaje al aviador experto en vuelos de larga 
duración y héroe de la URSS Valerii Chkalov (1904-1938). El nuevo uso destinado a los 
españoles le añadió el nombre de Club Español, que durante mucho tiempo se simul-
taneó con los otros. (Kharitonova, 2014, p. 70).

Fig. 20: Actividades en el Club Español (Club Chkalov). Moscú, 1946-1970 (Expo. Los 
niños de la guerra…, 2015).

Fig. 21: Grupo de jóvenes en el Club Español (Club Chkalov). Moscú, 1946-1970 
(Expo. Los niños de la guerra…, 2015).
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Fig. 22: Actuación en el Club Es-
pañol (Club Chkalov). Mos-
cú, 1946-1970 (Expo. Los ni-
ños de la guerra…, 2015).

Fig. 23: Actuación en el Club Español (Club Chkalov). Moscú, 1946-1970 (Expo. Los 
niños de la guerra…, 2015).

fechas de 1946 y 1948, además, también se estrenaron –con diferentes 
apoyos– en 1946 la zarzuela en un acto La verbena de la Paloma, de 
la Vega y Bretón, y, en 1948, El alcalde de Zalamea, de Calderón, Los 
melindres de Melisa, de Lope, Es mi hombre, de Arniches, y En un 
lugar de la Mancha y Manuela Sánchez, del mismo Arconada, además 
de otras muchas obras, en un acto, sobre la vida en España.

Por otro lado, también dispuso el Club Español –a cuya dirección 
de actividades se fueron sumando los ya formados «niños de la gue-
rra»– de una orquesta de instrumentos de cuerda, dirigida entre 1956 
y 1966 por Dionisio García. En cuanto a danza, se montaron muchos 
cuadros regionales –vascos, andaluces, aragoneses, catalanes y galle-
gos– [Figs. 22 y 23], tras cuyo impulso estuvieron tanto la coreógrafa 
Violeta González, profesora de baile del conjunto español desde 1955 y 
cuya trayectoria luego comentaremos, como el músico Mario Gómez, 
profesor y director de música de la orquesta de Lijachov y de la orques-
ta del Club. Al cine español también le fueron dedicadas importantes 
sesiones, aunque se importó y proyectó poca producción española, 
apareciendo estas obras solo desde mediados de los años cincuenta.

Paralelamente, las conmemoraciones de los exiliados y las fiestas 
soviéticas, asimismo fomentaron la realización de diferentes exposi-
ciones. De manera que el Club montó varias en 1947, 1948, 1952 y 1956, 
con ocasión del aniversario de la llegada en 1937 de los «niños de la 
guerra» a la URSS y otras efemérides del sentir exiliado. Exposiciones 
en las que, además de artes plásticas, también se exhibían labores, 
trabajos artesanales, colecciones de periódicos murales, maquinaria 
en miniatura, etc³. Y, lógicamente, todo este conjunto de actividades, 
en su mayor parte conectadas con algún referente español y el deseo 

3. Véase sobre el Club y el conjunto de actividades desarrolladas Corresponsal: 
«Noticias de la URSS. Un Club Español en Moscú», Boletín de Información. Unión 
de Intelectuales Españoles, nº 6, México D. F., julio 1958, pp. 27-28; Kharitonova, 2014, 
pp. 63-99 y Kharitonova, 2015, pp. 135-160.
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de mantener el arraigo de origen, habrían de dejar honda huella entre 
los exiliados más jóvenes⁴.

La muerte de Stalin y el proceso reformador que trajo consigo, pro-
pició que se fuera abriendo en la URSS un nuevo marco legislativo, el 
cual pronto permitiría las repatriaciones, incluidos los prisioneros de la 
Segunda Guerra Mundial, entre los que se hallaban los españoles de la 
División Azul. No obstante, de otro lado, estos cambios también afec-
tarían considerablemente al conjunto de los españoles exiliados que se 
mantendría en el país y a sus instituciones. Es así como se produjeron 
las repatriaciones oficiales acordadas por las autoridades españolas y 
soviéticas entre los años 1956 y 1957 –ocho expediciones oficiales, a las 
que se añadiría una más en mayo de 1959–, que permitieron el retorno 
de muchos de estos naturales de España y sus familias, especialmente 
entre el nutrido colectivo de los «niños de la guerra», cuyo regreso 
prácticamente ni había podido ser planteado anteriormente. A estas 
repatriaciones, que muy singularmente fueron las más significativas 
y numerosas, pese a que muchos de aquellos españoles volvieran a la 
Unión Soviética a los pocos años⁵, se añadieron los grupos de jóvenes 

4. Así ocurrirá, por ejemplo, con Araceli Ruiz, que considerará a este centro el «co-
razón» de las actividades de los españoles exiliados. Resaltará su biblioteca y comentará 
cómo en el Club tanto se bailaba una zambra gitana, como sus coros cantaban cancio-
nes vascas o asturianas o el círculo teatral interpretaba obras de Arconada o La dama 
boba de Lope de Vega; así como recordará el apoyo de Alberto Sánchez, «que componía 
los decorados para todas nuestras obras literarias», el de Virgilio Llanos Villasante, 
que dirigía el círculo artístico, el del dramaturgo Arconada y el del poeta Julio Mateu 
(Ruiz, Araceli: «La cultura del exilio republicano español en la Unión Soviética», en 
A. Alted y M. Llusia (dirs.): La cultura del exilio republicano español de 1939. Actas del 
Congreso Internacional: 60 años después, vol. 2, Madrid: UNED, 2003, pp. 615-621).

5. Entre 1956 y 1957 esencialmente se realizaron ocho expediciones oficiales de 
retorno a España: cinco en 1956 y tres menos nutridas en 1957, con las que arribaron 
a España desde la Unión Soviética un total de 1923 españoles adultos (en 1956 fueron 
1673 españoles, con 87 esposas soviéticas y 667 niños; y en 1957 fueron 250 españoles); 
aunque más de la mitad del total retornó a la Unión Soviética a los pocos años de re-

exiliados españoles de diferentes especialidades que, desde el primer 
grupo en 1961, marcharon desde Moscú a Cuba para colaborar en la 
revolución del país caribeño. Esto es, los llamados hispanosoviéticos, 
que fueron en aumento en los años siguientes, produciéndose luego 
también diversos regresos. Todo ello, en cualquier caso, hizo que la 
actividad del Club Chkalov comenzara a decaer, aunque entonces el 
PCE y el PCUS comenzaron a favorecer la iniciativa de crear el citado 
Centro Español.

Nacida en 1966 con la pretensión de servir de aglutinante a los 
españoles que residían en la URSS [Fig. 24], esta entidad estuvo pri-
mero patrocinada por los sindicatos rusos, gozando tras la dictadura 
franquista de apoyos de la administración española (especialmente el 
Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales y la Embajada Española 
en Moscú), lo que –pese a sus altibajos y cambios administrativos– 
le permitiría sobrevivir hasta la actualidad⁶. Frente al Club Español 
surgido veinte años antes, que esencialmente fue concebido como un 
espacio de ocio y reunión, el nuevo Centro Español siempre tuvo ma-
yor autonomía y desempeñó funciones culturales, sociales y políticas. 
El viejo Club fundado en 1946, no obstante, siguió existiendo durante 

patriarse. A ellas se sumaría una más, de pequeñas dimensiones (39 españoles), que fue 
la última, en mayo de 1959. Previamente a las expediciones de 1956-1957 apenas habían 
salido de la URSS, en un débil goteo, 53 españoles adultos y niños que reclamaron 
sus padres. Luego, desde 1957 a 1967 solo abandonaron por distintas vías la Unión 
Soviética 17 españoles. A partir de 1967, sin embargo, la cifra de españoles retornados 
aumentaría levemente (20 españoles ese año), notándose un incremento de la tendencia 
tras el cambio de régimen político en España (46 exiliados regresan en 1977). (Véase 
González Martínez, Carmen: «El retorno a España de los “Niños de la guerra civil”», 
Anales de Historia Contemporánea, nº 19, Murcia, septiembre 2003, pp. 81-83). 

6. La sede del Centro Español, institución social donde se sigue desarrollado una 
interesante acción cultural, se halla en pleno centro cultural y financiero de Moscú, 
en la calle Kuznetski Most, nº 18/7, en la que fuera antigua sede del Partido Comu-
nista Español. Su página web: <http://centroespanolmoscu.ru/ [Fecha de consulta: 
16/06/2016]>.
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Fig. 24: Centro Español. Estatutos. Moscú, 1966 (Expo. Los niños de la guerra…, 2015).

los años sesenta y prestando espacios adicionales para la cultura al 
nuevo Centro Español, en el cual incluso se estableció una comisión 
especial para impulsar las actividades y contactos culturales, comi-
sión que estuvo formada por personas muy relacionadas con las ar-
tes, como Violeta González, Ángel Gutiérrez, Dionisio García, Mario 
Gómez o José Felipe, entre otros.

El nuevo Centro Español de Moscú, que en principio se instaló en 
los céntricos locales del club del periódico Pravda –locales muy cer-
canos al Teatro Bolshoi y la Plaza Roja–, lo que ayudó a la conexión 
entre los españoles y la visibilidad de sus actuaciones⁷, tuvo como 
primer presidente a Ángel Herráiz y como vicepresidente al arquitec-
to Luis Lacasa, pronto fallecido y sustituido por la filóloga Alejandra 
Soler. Además, como órgano informativo, dispuso de un Noticiero 
quincenal, dirigido por Arnaldo Azzatti (esposo de Alejandra Soler). 
Todo ello permitió a la institución desarrollar una larga e intensa ac-
tividad cultural con diferentes líneas de actuación, pero destacando 
la organización de círculos dramáticos, de baile y de canto. Lo que 
dio pie a que en la entidad se escenificaran importantes obras de 
teatro español, al tiempo que se interpretaron bailes y canciones y 
se enseñaba danza española de la mano de Violeta González. Pero, 
además de ello, allí se prepararon y celebraron veladas, coloquios, 
encuentros con personalidades, exposiciones, proyecciones de pelícu-

7. Alejandra Soler, preguntada por la relación y conexión entre los españoles, ha 
subrayado tal hecho añadiendo sobre sus reuniones: «el club del periódico Pravda, que 
era el periódico oficial, ese mismo club, nos lo prestaron a los españoles, era nuestro. 
Y allí montábamos clases, teatro, bailes populares… Todo eso lo realizábamos en el 
club del Pravda. Era como nuestra casa, muy cerca de la Plaza Roja, en el misma plaza 
que el Teatro Bolshoi. Y fue donde hicimos la exposición de Picasso» (Escrivá, Cristina 
y Benavides, Gabriel: «El exilio del profesorado de dibujo de los institutos obreros 
de segunda enseñanza (1936-1939)», en Carolina Erdocia Castillejo (coord.): Artea eta 
erbestea (1936-1960)/Arte y exilio (1936-1960), Donostia/San Sebastián: Hamaika Bide 
Elkartea, 2015, pp. 419-420).
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las, etc. Puede destacarse, como ejemplo entre esta actividad cultural, 
incrementada en torno a algunas conmemoraciones, la organización 
de variados concursos de literatura, de artes plásticas o de fotografía, 
como los celebrados en 1967 con motivo del cincuentenario de la Re-
volución Soviética⁸.

Entre las exposiciones, no obstante, a los pocos meses de la aper-
tura de la institución ya sobresalió –por sus efectos provocativos– la 
realizada en homenaje a Picasso. Una exposición inaugurada en su 
sede del antiguo club del diario Pravda, en octubre de 1966, con la 
que –remarcando el común origen español y situación de exilio del 
homenajeado y los agradecidos organizadores– se quiso conmemorar 
el 85 cumpleaños del comprometido pintor español. Fue realizada por 
el joven Centro y comisariada por Alejandra Soler, con la colabora-
ción de Luis Lacasa y el apoyo y presencia de la familia de Alberto 
Sánchez, reuniendo –entre las abundantes reproducciones y los pocos 
originales presentes– más de un centenar de trabajos del por entonces 
allí relegado y descalificado artista malagueño, casi todos prestados 
por Ilya Ehrenburg y Dolores Ibárruri. La muestra atrajo a buena par-
te de la intelectualidad y numeroso público soviéticos, constituyendo 
todo un éxito reivindicativo de la comunidad de exiliados españoles⁹. 
Y es que debe tenerse en cuenta, como testimoniaba recientemente 
la que fuera comisaria de la muestra, «que en el mismo museo del 
Hermitage los depósitos estaban llenos de obras de Picasso y, sin em-
bargo, no se exponía nada»; a lo que añade la misma Alejandra Soler 
sobre cómo consiguió hacerse con el núcleo fundamental de la expo-
sición y la repercusión:

8. Uno de los concurso fue literario y dedicado a ese cincuentenario, otro de dibujo 
infantil sobre la Unión Soviética y otro de fotografía sobre «El país del socialismo» 
(Kharitonova, 2014, pp. 123-124).

9. Soler, Alejandra: La vida es un río caudaloso con peligros rápidos: al final de todo… 
sigo comunista, Valencia: PUV, 2009, pp. 105-106; Kharitonova, 2014, pp. 126-127.

Bueno, realicé una exposición a Picasso, y no tenía ni un texto, 
ni nada… fue gracias a que tenía amistad con Ilya Ehrenburg, que 
era amigo de Picasso y le había regalado siete cuadros. Y con esos 
cuadros hicimos una exposición en honor a Picasso. Pero ya se ha-
bía muerto Stalin. Si no yo no hubiese tenido valor, no me hubiese 
atrevido porque podía acabar en Siberia. Cuando lo hice ya hacia 
siete años [sic] que se había muerto Stalin. Esta exposición fue un 
acontecimiento, porque la intelectualidad rusa tenía mucho interés 
en Picasso, pero no había visto nada de él, y fue un verdadero aldabo-
nazo, la exposición habíamos pensado que durara un fin de semana 
y tuvimos que prorrogarla durante dos semanas, porque había colas 
inmensas. Toda la intelectualidad rusa fue a ver los siete cuadros de 
Picasso de Ehrenburg¹⁰.

Aunque resultó la más destacada por los referidos efectos pro-
vocativos y su repercusión, no fue la única exposición organizada 
por esta todavía joven entidad de los exiliados españoles. Resultan 
también significativas, en el deseo de mantener la vinculación e iden-
tidad española, las exposiciones realizadas por el Centro Español en 
1968 y 1969, dedicadas a dibujo y pintura para aficionados españoles. 
Pero, por lo ilustrativo del tipo y variedad de muestras impulsadas, 
han de resaltarse otras de más empeño realizadas en 1969, cuando se 
cumplían treinta años del exilio masivo generado tras el desenlace de 
la guerra española. Así, ese año el Centro Español quiso rendir ho-
menaje al querido profesor y artista Alberto Sánchez, especialmente 
vinculado al impulso y conocimiento de lo popular español en el 
ámbito soviético y fallecido en el exilio en 1962. En octubre de 1969, 
también en esa línea de enlace con lo español, se inauguró una expo-
sición de reproducciones y copias de Goya, sobre quien no faltaron 
las conferencias, e igualmente en 1969, con intención de remarcar 

10. Testimonio recogido en Escrivá/Benavides, 2015, p. 419.
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los «30 años en la URSS» del exilio español y rendir homenaje a sus 
protagonistas y a los represaliados, se realizó una muestra de retratos 
fotográficos con explicaciones. Sin olvidar que, junto a todo ello, las 
actividades del Centro Español de Moscú sirvieron de referente y 
orientación a las sucursales que éste mantuvo en otras regiones sovié-
ticas, con las que colaboraba¹¹.

11. Kharitonova, 2014, pp. 99-131.

IV 
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A L A INDIVIDUAL
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E NTRE los aspectos distintivos y caracterizadores del contingen-
te de exiliados españoles llegado a la Unión Soviética no solo 

hay que considerar su alta composición numérica de niños y jóvenes 
con necesidades educativas, sino también el hecho de que, entre los 
adultos, se trató de un exilio político relativamente pequeño y con un 
fuerte componente selectivo. Este carácter selectivo dependió esen-
cialmente de la adscripción política y también conllevó un predomi-
nante nivel social y cultural medio-bajo, que hizo que no abundaran 
los escritores, artistas, científicos, etc¹.

Hemos analizado ya la elocuente cantidad de asociaciones cultura-
les y artísticas, de enfoque pro-soviético, que comenzaron a aparecer 
durante los años de paz y construcción de la II República Española 
y el acelerado proceso de radicalización y activismo propagandista 
que alcanzarían, junto al nacimiento de nuevas asociaciones y el au-
mento de las afiliaciones, durante el período de guerra. Sin embargo, 
ciertamente, no figuró luego un alto número de artistas y creadores 
de aquellas asociaciones entre estos exiliados llegados al país de los 
sóviets. No obstante, entre los arribados, como entre otros profesio-

1. Alted, 2002, pp. 131-132.
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nales de los ámbitos de la cultura y la docencia, el mantenimiento y 
trasmisión de la identidad española se convirtió, desde el principio, en 
una cuestión de gran importancia. Ello hizo destacar en su actuación 
y producción creativa una notable capacidad formativa y divulgativa 
sobre «lo español»; capacidad que, además de contribuir a reafirmar el 
vínculo entre la nutrida emigración infantil y juvenil acompañante y 
su cultura de origen, logró hacer presente y extender el conocimiento 
de tal cultura en el nuevo país.

Entre quienes en inicio se hicieron más presentes en la escena artís-
tico-cultural soviética y sufrieron con más crudeza el período de «los 
hielos» estalista, hay que contar especialmente con dos importantes 
arquitectos, Luis Lacasa y Manuel Sánchez Arcas, y tres artistas plás-
ticos: Alberto Sánchez, José Sancha y Julián Castedo, por lo que será 
en ellos en quienes más nos detengamos. Todos ellos, previamente, 
mantuvieron un activo compromiso político-social y una clara pos-
tura pro-soviética, vinculados en forma creciente a diferentes grupos 
y asociaciones que ya hemos comentado. Y, curiosamente, también 
todos ellos estuvieron muy ligados al núcleo y avance artístico madri-
leño, sin perder de vista la disfrutada o buscada proyección internacio-
nal, que pasó por todos los creadores citados sin mengua del aprecio 
por lo popular o autóctono español. Pero claro es que no fueron los 
únicos creadores de la generación adulta arribados a la URSS y que, 
entre la generación más joven, también surgieron no pocos artistas y 
creadores, ya formados en el país de los sóviets, que conservarían dicha 
identidad, por lo que también prestaremos atención a tales entornos.

Los citados arquitectos arribados a la Unión Soviética, Manuel 
Sánchez Arcas (Madrid 1897-Berlín 1970) y Luis Lacasa (Ribadesella 
1899-Moscú 1967)², sin duda eran acreditados profesionales compro-

2. Véase sobre ellos Sambricio, Carlos (ed.): Manuel Sánchez Arcas. Arquitecto, 
Barcelona: Caja de Arquitectos, 2003; Sambricio, 2014, pp. 228-251; Campo Baeza, Al-

metidos con la República, que luego llevaron con ellos su experiencia 
española al nuevo país de exilio, mientras que en el suyo, la Dirección 
General de Arquitectura, declaraba en 1942 su inhabilitación perpe-
tua para el ejercicio público y privado de la profesión. Titulados en 
Madrid en 1920 y 1921, siguieron luego una formación diferente que 
llevó, al primero, a centrarse especialmente en los temas de edifica-
ción y, al segundo, en los de urbanismo. Sin embargo, son muchas 
más las actuaciones profesionales y vivenciales que –tanto en aquellos 
momentos como en el futuro próximo– les unirían. De hecho, hemos 
de considerar a ambos miembros destacados de la «Generación del 
25» madrileña, la cual estableció los primeros contactos con la arqui-
tectura europea y se esforzó por sacar a la española de su aislamiento, 
aunque manteniendo siempre la constante de la «valoración de lo ver-
náculo, lo popular, como base de la renovación arquitectónica»³.

De entre los dos, sin duda fue Lacasa, también estimable dibujante 
humorístico, quien más apreció lo popular y autóctono español, per-
maneciendo su influencia y referencia a lo largo de toda su trayectoria. 
Una trayectoria que comenzó a internacionalizarse con su estancia 
en Alemania entre 1921 y 1923, periodo durante el que asistió como 

berto: La arquitectura racionalista en Madrid, (tesis doctoral), Madrid: ETSAM, 1982; 
Diéguez Patao, Sofía: La generación del 25. Primera arquitectura moderna en Madrid, 
Madrid: Cátedra, 1997; Diéguez Patao, Sofía: «Lejos. Espacios construidos en el exi-
lio», en J. Brihuega (dir.): Después de la alambrada. El arte español en el exilio, 1939-1960, 
(cat. expo.), Madrid: SECC-Universidad de Zaragoza, 2009, pp. 300-311; Lacasa, Luis: 
Escritos 1922-1931, (prólogo de Carlos Sambricio), Madrid: COAM, 1976; Lacasa, Jorge: 
«Prólogo», en Luis Lacasa: Notas para un estudiante de arquitectura y algunos dibujos, 
Zaragoza: Institución Fernando el Católico, 2005, pp. 13-21; Vicente, Henry (coor.): 
Arquitecturas desplazadas. Arquitecturas del exilio español, Madrid: Ministerio de la 
Vivienda, 2007; Vicente, Henry: «De Europa y Asia. Elogio de la trashumancia», Ar-
quitextos, nº 121.06, São Paulo, junio 2010 <http://www.vitruvius.com.br/revistas/read/
arquitextos/11.121/3450> [consulta: 04-04-2016]; Martín Frechilla, Juan José y Sambri-
cio, Carlos (dirs.): Arquitectura española del exilio. Madrid: Lampreave, 2014.

3. Diéguez Patao, 1997, p. 86.
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alumno a la Escuela Técnica de Múnich, residió varios meses en la 
Bauhaus de Weimar, colaboró con la Oficina de Urbanización del 
Ayuntamiento de Dresde y pasó un tiempo en París antes de regresar 
a España. Para introducirse en el medio profesional español, participó 
luego en diferentes concursos, alcanzando media docenas de prime-
ros premios. Dos de ellos, junto a la orientación adquirida hacia el 
urbanismo, marcaron especialmente su futura carrera profesional: el 
del proyecto de nuevo Hospital Provincial de Toledo (1926) y el del 
anteproyecto para el Instituto de Física y Química de la Fundación 
Rockefeller en Madrid (1929), ambos realizados en colaboración con 
Manuel Sánchez Arcas.

El primero de ellos no sólo supuso el inicio de la colaboración 
con su colega madrileño, sino también la incursión y especialización 
de Lacasa en arquitectura hospitalaria; el segundo le abrió un nuevo 
horizonte de trabajo en la Oficina Técnica de la Ciudad Universitaria 
que entonces se construía en Madrid, para la que Lacasa se ocupó 
de los sectores del deporte, residencia de estudiantes y planeamiento 
urbanístico, proyectando algunos de sus edificios. En el ámbito del 
urbanismo también preparó el Congreso Nacional de 1925 y, desde el 
año siguiente, colaboró con la Oficina de Urbanización del Ayunta-
miento de Madrid en torno a su Plan General de Extensión. Su labor 
como urbanista, por tanto, adquirió un notable relieve, cuyo principal 
valor radica, como ha señalado Sofía Diéguez Patao, «en su intento 
de introducir en nuestro país un urbanismo práctico, no teórico, his-
toricista o formalista, un urbanismo más conscientemente ligado a 
la reforma de los factores económicos, políticos y sociales», lo cual le 
hizo seguir una «línea de conducta [que] estará continuamente mar-
cada por el compromiso social y la necesidad de supeditar el interés 
privado al público»⁴.

4. Diéguez Patao, 1997, p. 175.

Es así como, estallada la guerra, sus posturas críticas y sus ac-
tuaciones se irían radicalizando, entrando a formar parte tanto de 
la AIADC como del cuerpo militar de voluntarios del Quinto Re-
gimiento forjado por el PCE y las JSU, en el que prestará servicio 
en su sección de Agitación y Propaganda. Es en esta línea, además, 
en la que hay que situar su capital intervención en el gran cañón de 
propaganda sobre la causa republicana, dirigido al ámbito interna-
cional, que supuso el proyecto del Pabellón Español de la Exposi-
ción Internacional de París de 1937, que luego llenarán de grandes 
contenidos el famoso Guernica de Pablo Picasso, El payés de Joan 
Miró, la Montserrat de Julio González, El pueblo español de Alberto 
Sánchez, la Fuente de mercurio de Alexander Calder, los fotomonta-
jes de Josep Renau, etc. Lacasa fue, junto a su colega catalán Josep 
Lluís Sert, coautor de este edificio propagandista, emblema del ra-
cionalismo español [Fig. 25]; y, precisamente sus aportaciones más 
relevantes en esta construcción –no obstante ideada y realizada por 
ambos arquitectos en estrecha colaboración–, fueron, principalmen-
te, los aspectos ideológicos, la distribución de los contenidos y la 
utilización de elementos y usos populares de la arquitectura tradi-
cional española.

Respecto al trayecto de Sánchez Arcas, que amplió estudios en Lon-
dres y en Holanda, añadamos que, tras su regreso en 1926, trabajó 
con el urbanista Secundino Zuazo. Pronto formó equipo con Lacasa, 
realizando los ya aludidos proyectos del Hospital Provincial de Toledo 
y el Instituto de Física y Química de la Fundación Rockefeller. Como 
en el caso de su colega asturiano, el primero de ellos, desde 1926, abrió 
el camino a Sánchez Arcas de su especialización en arquitectura hospi-
talaria, con la que también ganó en 1927 –con José Arnal– el concurso 
para realizar el Hospital Español de México, en 1929 el del Hospital de 
Logroño (no realizado) y en 1933 –esta vez con José Manuel Aizpurúa, 
Eduardo Lagarde y Joaquín Labayen– el segundo premio del antepro-
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yecto del Hospital de San Sebastián. El segundo trabajo citado que 
ejecutó con Lacasa, por su lado, asimismo le facilitó su integración en 
la Junta de Obras de la Ciudad Universitaria de Madrid, para la que 
realizó en solitario el Pabellón de Gobierno (1931), la Central Térmica 
(1933) y el Hospital Clínico (1928-1936). Y, vinculado a estas especiali-
dades y un mismo enfoque de compromiso social y primacía del interés 
público como el comentado sobre su colega Lacasa, también resaltará 
en Sánchez Arcas una tercera especialización y trabajo en torno a la 
arquitectura educativa y científica⁵; área en cuyo ámbito rural realizó 
– en este caso en colaboración con el arquitecto Manuel Vías– la Escue-
la «Dr. Cabañas» de Recas (Toledo), encargo en cierto modo vinculado 
a esta otra de sus especialidades⁶, aunque también hay que sumar a esta 
tercera especialización –en este caso en la estela de su Instituto Nacio-
nal de Física y Química y las edificios de la Ciudad Universitaria– sus 
proyectos para la Facultad de Ciencias de la Universidad de Oviedo, 
la Estación Biológica Alpina de Guadarrama o el Centro de Estudios 

5. No en balde, desde inicios de la II República, Sánchez Arcas había sido nombra-
do Consejero de Instrucción Pública, entrando a formar parte del Consejo Nacional 
de Cultura (Sambricio, 2014, pp. 228-251).

6. El edificio (cuatro escuelas unitarias, dos para niños y dos para niñas) fue un 
proyecto costeado por el cirujano y director del Hospital San Carlos de Madrid César 
Cabañas Caballero (1862-1930), viejo republicano y filántropo originario de dicho pue-
blo de La Sagra toledana, que lo subvencionó en su testamento de 1930 (Disposición 
del Ministerio de Instrucción Pública de 19-01-1932, Gaceta de Madrid, nº 51, de 20-
02-1932, p. 1259) junto a otras obras benéficas legadas a su pueblo. Así, la Escuela se 
comenzó a construir en enero de 1932 y estaba terminada en 1933; situándola entonces 
el órgano de expresión del avanzado colectivo profesional GATEPAC, al reseñar su edi-
ficación, entre los acabados ejemplos de escuelas rurales realizadas dentro de los nuevos 
enfoques del problema escolar español y la aplicación de una renovadora acción cons-
tructiva, con materiales de la región, sin preocupaciones monumentales y sin obviar los 
avances técnicos (como los ventanales metálicos); lo cual, según la publicación, habría 
de contribuir a «iniciar la revolución arquitectural» y «en gran manera a la transforma-
ción de la vida social de estos pequeños centros rurales». («Nuevas escuelas rurales en 
España», A. C., nº 10, Barcelona, abril-junio 1933, pp. 24-25).
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Históricos de la Junta para Ampliación de Estudios, que compatibilizó 
con su designación en 1933 como arquitecto director de los museos na-
cionales de Historia Natural, Arqueológico y Jardín Botánico.

Sánchez Arcas tendió siempre a establecer vínculos y puentes entre 
la arquitectura moderna y la arquitectura popular española, que no se 
olvidaron ni de los avances técnicos ni de los problemas y usos populares 
y autóctonos como forma de regenerar la arquitectura española, pero 
tampoco del compromiso socio-político y la militancia. En ello siguió, 
en buena medida, una senda paralela a Lacasa; senda que también supo 
apreciar y emplear la oficialidad republicana cuando llegó la guerra. Este 
enfrentamiento bélico, al igual que a su colega asturiano, le llevó a pres-
tar servicios al Quinto Regimiento (disuelto el 27 de enero de 1937), 
incluso fue nombrado presidente de la Junta de Obras de la Ciudad 
Universitaria de Madrid, convertida ahora en importante frente de gue-
rra y para la que el arquitecto, en octubre de 1936, ya ofrecía importantes 
sugerencias sobre el empleo de los constructores de sus obras y el empla-
zamiento de fortificaciones para la mejor defensa de la capital⁷. [Fig. 26] 
Pero sobre todo, tras la llegada de Juan Negrín a la Presidencia del Go-
bierno en mayo de 1937, que implicó la desaparición del Ministerio de 
Propaganda y que sus funciones pasaran a depender de la Subsecretaría 
de Propaganda –la famosa SubPro de los carteles– creada en el Minis-
terio de Estado, Sánchez Arcas pasó a regir en esta última su Dirección 
General de Propaganda. Y luego, en la misma línea, tras el remozamien-
to en abril de 1938 de aquél Gobierno por Negrín –que ahora supuso el 
desplazamiento del PCE al frente del Ministerio de Instrucción Pública– 
el arquitecto fue elevado al mismo cargo de subdirector de Propaganda.

Desde allí, como cabeza de la SubPro, Sánchez Arcas pudo iniciar 
diferentes reorganizaciones (entre las que creció la responsabilidad del 

7. «La defensa de Madrid. Una opinión del arquitecto director de la Ciudad Uni-
versitaria, Manuel Sánchez Arcas», Milicia Popular, nº 67, Madrid, 11-10-1936, p. 3.

Fig. 26: Sugerencias de Sánchez Arcas sobre la defensa de Madrid (Milicia Popular, 
nº 67, 11/10/1936).
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arquitecto José Lino Vaamonde) y dar una gran cobertura a la creación 
propagandista generada por los comunistas, antes fundamentalmente 
cobijada por la Dirección General de Bellas Artes que había regido el 
cartelista Josep Renau. Así, si antes se había encargado a los arquitectos 
Lacasa y Sert el edificio del proyecto propagandista del Pabellón Español 
de 1937 en París; ahora, intentando emular la hazaña, se decidió la parti-
cipación española en la Exposición Internacional de Nueva York de 1939, 
empresa que quedó bajo el control de los órganos presididos por Negrín 
y Sánchez Arcas, que, no obstante, siguieron los modelos organizativos 
de la actuación española para el magno evento galo de dos años antes. 
Es así como, el 14 de septiembre de 1938, el Ministerio de Presidencia 
de Negrín creó una nueva Comisión Interministerial para la participa-
ción española en la Exposición Internacional de Nueva York, de la que 
nombró presidente a Manuel Sánchez Arcas, quien a su vez nombró co-
misario general al arquitecto Roberto Fernández Balbuena y comisario 
adjunto al también arquitecto y pintor Jesús Martí Martín⁸. Se dieron 
grandes pasos en este nuevo proyecto propagandista internacional, en el 
que los arquitectos asumieron grandes responsabilidades gestoras. No 
obstante, el final de la guerra española el primero de abril de 1939, frus-
tró esta nueva lanzadera de visibilidad internacional sobre la situación 
de la II República, la cual tenía prevista su apertura junto a la gran cita 
expositiva que Nueva York inauguró el 30 de abril de ese mismo año⁹.

8. Sobre la labor de la SubPro y este proceso en torno al evento neoyorquino, los 
nombramientos, la composición del Comité de Dirección (creado a finales de noviem-
bre de 1939) y las nuevas designaciones (de enero de 1939), véase Cabañas Bravo, 2007b, 
pp. 225-231.

9. Sobre este frustrado Pabellón Español de 1939 y la labor de sus protagonistas, 
véanse los trabajos de Murga Castro, Idoia: «El Pabellón Español de 1939: Un proyecto 
frustrado para la Exposición Internacional de Nueva York», Archivo Español de Arte, 
nº 331, Madrid, julio-septiembre 2010, pp. 2013-234, y «El último viaje del arte repu-
blicano antes del exilio. Nueva York, 1939», en Miguel Cabañas, Amelia López-Yarto y 
Wifredo Rincón (eds.): El arte y el viaje, Madrid, CSIC, 2011, pp. 683-698.

Tanto en Lacasa como en Sánchez Arcas, por otra parte, se había 
manifestado y había ido creciendo durante los años treinta un posición 
pro-soviética que fue paralela a su gran interés por la arquitectura y 
el urbanismo de este país. Ello se acrecentó notablemente durante los 
días del conflicto bélico, tras cuyo estallido, ya a finales de ese mismo 
mes de julio de 1936 ambos arquitectos firmaron, junto a otros escrito-
res y artistas comprometidos, el manifiesto fundacional de la AIADC, 
trabajando luego muy de cerca con sus compañeros aliancistas y los del 
Quinto Regimiento conformado por el PCE y las JSU, con el cual tam-
bién entraron a colaborar hasta su disolución en enero de 1937. Lacasa, 
además, en febrero de 1933 ya había encabezado las firmas del referido 
manifiesto constitutivo de la AUS, de la que fue miembro de su Co-
mité Nacional. Sánchez Arcas, por su parte, también fue el secretario 
de la AERCU tras su creación en Valencia a finales de enero de 1937, 
impulsada –como vimos– por la VOKS y presidida por el doctor Ma-
nuel Martínez. Y ambos, al frente de sus respectivas responsabilidades 
en la AUS y la AERCU, viajaron a la URSS, en 1934 y 1937 en el caso 
de Lacasa y en 1937 en el de Sánchez Arcas, también con asistencia de 
los dos, en este último año, al I Congreso de Arquitectura soviético.

Llegado luego el momento del exilio, no es extraño que ambos ar-
quitectos eligieran como destino el país de los sóviets. Sin embargo, allí, 
sus aportaciones tuvieron que orientarse fundamentalmente al campo 
teórico, en estrecho contacto con la Academia de Arquitectura de Mos-
cú, encargada de lo que rodeaba a la vida profesional de los arquitectos; 
por lo que, llegados a esa capital, les ofreció alojamiento en el edificio 
de apartamentos comunitarios del que disponía, donde vivieron ambos 
colegas españoles, aunque inicialmente no se les reconoció fácilmen-
te sus credenciales profesionales y, la práctica laboral, en esencia, les 
vino a estar vedada. De manera que, su trabajo práctico y proyectista, 
también hubo de adaptarse a las colaboraciones en proyectos amplios 
firmados por arquitectos soviéticos y a necesidades coyunturales.
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En efecto, con el aval de presentación fundamental de la construc-
ción de hospitales y centros educativos y de ciencia y convertido en 
una figura destacada entre los dirigentes comunistas durante la guerra 
española, Sánchez Arcas guió los pasos de su destierro hacia su esta-
blecimiento en la URSS. Tras el desenlace del conflicto bélico se exilió 
primero a Francia, donde entre marzo y abril estuvo alojado en Versa-
lles en casa del intelectual judío Wolkowich, consiguiendo luego mar-
char a la Unión Soviética y llegar a Leningrado el primero de mayo 
de 1939, lo que le permitió reunirse allí con sus hijas, que habían sido 
evacuadas previamente a la URSS con las expediciones republicanas 
de niños. Desde allí se dirigieron a Moscú, donde fueron instalados en 
una casa de reposo, hasta que se le proporcionó al arquitecto un apar-
tamento y un trabajo. Comenzó entonces a trabajar en la citada Aca-
demia de Arquitectura de Moscú, institución entonces dominada por 
la impositiva arquitectura «estalinista», siendo su principal ocupación 
–dada su experiencia en la guerra española y la atmósfera prebélica que 
se iba imponiendo en el país de acogida– la de colaborar cuando era 
requerido o consultado sobre la realización de proyectos de refugios 
antiaéreos, fortificaciones y obras defensivas, aunque luego se encon-
traría firmados algunos de estos proyectos por el jefe de sección de la 
Defensa de Moscú. Incluso, en el plano teórico, allí le fue propuesta la 
elaboración de una historia de la arquitectura española, que comenzó 
a redactar, pero que no pudo acabar ante la grave incidencia que su-
puso para la vida del país su inmersión en la II Guerra Mundial, pero 
cuyos materiales fueron publicados en la revista Arquitectura Soviética 
por compañeros rusos de la referida Academia¹⁰.

Y es que con la invasión alemana del país, en el otoño de 1941, 
Sánchez Arcas fue evacuado cerca de Ufá (capital de la República de 

10. Vicente, 2010 y Campo Baeza, Alberto: «Una arquitectura limpia. La arquitec-
tura de Sánchez Arcas», en Carlos Sambricio (ed.), 2003, pp. 140-141.

Bashkiria), donde las autoridades establecieron la Academia de Ar-
quitectura y otras instituciones soviéticas. Allí permaneció hasta el 
verano de 1943 trabajando para la Oficina Estatal de Proyectos, para 
la cual sobre todo ejecutó modelos de hospitales para heridos de gue-
rra adaptables a diferentes situaciones y geografías; es decir hospitales 
«portátiles» en madera, material muy abundante en el país y al que el 
ejército podía acceder fácilmente para su construcción. A su regreso a 
Moscú [Fig. 27] retornó a la Academia de Arquitectura, en la que se 
le encargó diseñar mobiliario y utillaje de hospitales, que pudiera ser 
producido por la industria estatal, además de colaborar en proyectar 
algunas viviendas agrarias estándar para zonas arrasadas por la gue-
rra. Aunque, fuera de este ámbito, también se presentó junto con su 
colega Lacasa a un concurso sobre la reconstrucción de Stalingrado, 
en el cual obtuvieron el segundo premio.

No obstante, terminado el conflicto bélico mundial y reconstruido 
el Gobierno de la II República Española en el exilio, Polonia estuvo en-
tre los países que le reconocieron, ofreciéndosele al arquitecto un puesto 
diplomático allí. De manera que, en agosto de 1946, Sánchez Arcas 
se trasladó a este país en funciones de ministro plenipotenciario. En 
Varsovia, el arquitecto permaneció en este cargo hasta avanzado 1949, 
fecha en la que dimitió y comenzó a trabajar en la Oficina de Proyectos 
del Ministerio de Sanidad polaco, para el que realizó algunos proyectos 
y hospitales (como el Instituto de Hematología y el Hospital de Niños 
de Saska-Kepa de Varsovia) y pequeñas clínicas y sanatorios para al-
deas. Pero finalmente, en 1956, se instaló en Berlín oriental, donde tra-
bajó en el Instituto de Historia y Arte de la Construcción y publicó al-
gunos artículos y libros, entre ellos dos libros editados por la Deutsche 
Bauakademie berlinesa: Forma y estructura de cubiertas (1961) y Ciudad 
y tráfico (1968). Permaneció ya en esta capital hasta su muerte en febrero 
de 1970, que –pese a haber conseguido unos meses antes el pasaporte 
español– se produciría sin haber logrado el arquitecto regresar a su país.
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Fig. 27: Manuel Sánchez Arcas en Moscú, 1945. (Archivo M. Sánchez 
López-Cruz).

En cuanto a Luis Lacasa, cuya gran obra última y carta de pre-
sentación precisamente sería el citado Pabellón Español realizado en 
París en coautoría con Sert –sin olvidar que su contenido, en la parte 
escultórica y el diseño de estantes, también contó con la aludida parti-
cipación de su concuñado Alberto Sánchez–, no hay que olvidar que, 
al estallar la guerra, se había incorporado, junto a todo el Comité Na-
cional de la AUS, al Quinto Regimiento, con el que trabajó en el Co-
mité de Propaganda, recibiendo el citado encargo para París. En 1937 
participó también en el II Congreso de Escritores Intelectuales Anti-
fascistas, celebrado en Valencia y París, formó parte del equipo edi-
torial de la revista valenciana Hora de España y realizó –con Sánchez 
Arcas, Jesús Martí y José Lino Vaamonde– el referido viaje a Moscú 
para asistir al Congreso de Arquitectura soviético. Tras finalizar la re-
ferida obra internacional y su diversa participación en foros españoles 
y foráneos, volvió a Barcelona, donde su quinta fue movilizada a filas 
ya en enero de 1939. Luego, a finales de febrero, hubo de atravesar a pie 
la frontera junto a lo que quedaba del Ejército Republicano y algunos 
colegas, como el arquitecto Jesús Martí, y fue internado en el campo 
de concentración galo de Argelès-sur-Mer, de donde logró salir gracias 
a las gestiones de unos arquitectos franceses y el aval de André Lurçat, 
poniendo rumbo hacia la URSS¹¹.

Llegó irregularmente ese mismo año, por lo que al principio fue 
ubicado en una casa de reposo en Zanki (Kharkov, Ucrania) y, des-
pués, en el balneario «Krepost», en la ciudad de Kislovodsk (Cáucaso 
Norte), donde todavía se encontraba a finales de agosto de 1939 sin 
saber de su ansiada inserción laboral¹². Instalado luego en Moscú, 
durante los dos años siguientes, primero, se le asignó la colaboración 
con una organización dedicada a los proyectos de teatro (Teaproekt-

11. Vicente, 2010; Sambricio, 2014, pp. 228-250.
12. Kharitonova, 2014, p. 26.

Fig. 28: Alberto Sánchez: Autorretrato del artista con el arquitecto Luis La-
casa, c.1949-1951, (Col. particular, Madrid).



134 135

montazh) y, luego, un trabajo en el Instituto de Urbanismo de la 
Academia de Arquitectura, donde fue ninguneado por su director, 
Trapiesnikov¹³. En definitiva, pues, lo que ocurrió es que le fue impe-
dida –como extranjero– la práctica profesional y, durante ese período, 
hubo de dedicarse a realizar tareas teóricas e imprecisas e informes 
sobre el urbanismo de Occidente, bastante desconocido allí. Tras pro-
ducirse la invasión alemana del país, entre 1941 y 1943 fue trasladado 
junto a su familia, la de Alberto Sánchez y la de Sánchez Arcas a las 
cercanías de Ufá, en la República de Bashkiria. Como su colega Sán-
chez Arcas, después de este período, de nuevo regresó a Moscú [Fig. 
28] y a la Academia de Arquitectura (a su Instituto de Urbanismo, 
sección de Teoría e Historia), aunque allí siguieron sin apreciar bien 
incluso sus dotes teóricas para la arquitectura y, esencialmente, le asig-
naron labores de traducción de revistas profesionales¹⁴.

Ya muerto Stalin, entre 1954 y 1960 Lacasa fue enviado con su 
familia a Pekín para dirigir la sección española de la Editorial de 
Lenguas Extranjeras, dentro de la cual también guió la publicación 
de la revista China, que se editaba en castellano y con proyección a 
Latinoamérica. Durante es tiempo en Pekín escribió mucho, incluso 
mantuvo contactos con la Escuela de Arquitectura Quinhua y su de-
cano Lian Sichen y dictó algunas conferencia en esta institución. No 
obstante, en 1958, regresó momentáneamente a Moscú para participar 
en el citado V Congreso de la UIA, lo que le permitió reencontrarse 
con diferentes colegas españoles, algunos venidos de otros lugares del 
exilio, como el aludido Enrique Segarra, llegado de México, y muchos 

13. Sambricio, 2014, pp. 228-250.
14. Además de ello, en la edición española de la revista Literatura Soviética, tam-

bién publicó ensayos sobre otros temas, como sus recuerdos de García Lorca, o hizo 
diversas traducciones (a veces bajo el seudónimo de José Navarro) de autores soviéti-
cos como G. Yartsev o Sadriddin Aini (KHARITONOVA, 2014, pp. 169, 170-171, 184 
y 200).

más arribados de España, como Carlos de Miguel, Gutiérrez Soto, 
Miguel Fisac, José Fonseca, Sáinz de Oiza, Rafael de la Hoz, Manuel 
Cabrero y otros arquitectos, que le instaron al retorno a su país y le 
prometieron apoyo profesional. Sin embargo, cuando en 1960 intentó 
el regreso, apenas pudo estar un mes en Madrid y, de inmediato, fue 
conminado a retornar a Moscú en veinticuatro horas. Lacasa lo volvió 
a intentar en marzo de 1967, viajando hasta la frontera francesa con 
su hijo, pero nuevamente no tuvo éxito, muriendo a los pocos días de 
haber regresado a Moscú.

En este último período abierto a su regreso de China, trabajó para 
el Instituto de Historia del Arte de la Academia de Ciencias y, sobre 
todo, se volcó a nivel teórico sobre la arquitectura contemporánea oc-
cidental, de la cual se sabía poco en la URSS, redactado ensayos sobre 
sus orígenes, desarrollo estético y grandes representantes. Fueron, en 
cualquier caso, años muy difíciles y con una adaptación que nunca 
fue total, tal y como, añorante de España, dejó expresado en las con-
movedoras Memorias que redactó en sus años finales para su hijo Jor-
ge. Entre ellas, el arquitecto asturiano, lamentando su destino, dejó 
relacionadas diez dolorosas circunstancias echadas en falta sin España 
y otras diez sobrantes en su situación que, aunque largas, creemos que 
merece la pena reproducir, por cuanto nos dan idea bastante cabal de 
las necesidades de combatir el desarraigo que tuvieron en la Unión 
Soviética los creadores exiliados adultos:

Entonces, ¿de qué me quejo? Me quejo de mi destino que más de 
un tercio de siglo después me ha llevado –desde la lectura de Grinko– 
hasta esta situación mía de Don Tancredo engagé, cuyo engagement 
se reduce a eso, a estar de Don Tancredo, sin participar en nada, sin 
que cuenten con uno para nada. ¿Y si contaran conmigo para algo, 
qué? Pues entonces me habrían fastidiado, porque sé muy bien que 
no sirvo para esta clase de actividades. Entonces, ¿de qué me quejo?
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Me quejo, me lamento, de mi destino que, por diferentes causas, 
me ha llevado hasta aquí, a tener que vivir aquí, a no poder vivir en 
España.

No sé quién –creo que Solana– me dijo un día que yo era un 
ilusionista. No sé si soy eso, o voluntarista, o qué. Pero sí sé ya hoy 
que hay una gran desproporción entre el sacrificio que he hecho y el 
beneficio que haya podido aportar.

Ahora ya es tarde para cambiar: mis fuerzas físicas flaqueantes, el 
paso de los años, me impiden empezar una vida nueva, cuando ya me 
queda sólo la colilla de la antigua.

Tal vez este estado de ánimo mío sea una prueba más de mi ilu-
sionismo, de mi falta de capacidad de adaptación a lo inmediato, 
de falta de perspectivas realistas, utilitarias, del espejismo de que en 
España tendría lo que aquí me falta y dejaría de tener lo que aquí me 
sobra. ¿Qué me falta? ¿Qué me sobra?

Lo que me falta:
1. Estar en España, pisar la tierra, ver el cielo, los paisajes, las ca-

sas, las gentes; toda la historia de mis 36 primeros años.
2. Poder dejar el trabajo a cualquier hora, echarme a la calle y 

encontrar un lugar y algún amigo con quien departir, con quien 
tratar de cuestiones afines. De una manera sencilla, sin que implique 
una situación en regla, con varios días de anticipación. (Como lo que 
cuenta Hemingway, en sus memorias: estaba trabajando todo el día 
–eso era en París, de joven– y bajó un momento al bar de la esquina, 
donde estaban Scott Fitzgerald… y tal… y cual).

3. Poder trabajar de arquitecto o de urbanista, como hice hasta 
1936 con gran aprovechamiento.

4. Poder ganarme el fruto de mi trabajo en una moneda que pue-
da cambiarse por otras. Y, con ello, comprar cosas fuera, viajar, etc.

5. Obtener un pasaporte en 15 días, para cualquier país. (Esto 
creo que ahora ya va siendo difícil en todas partes).

6. Salir a la calle y encontrarme con una mayoría de personas 
avezadas a la convivencia, con el mínimo de «modos», de «maneras», 

necesario para conllevar el trato superficial, inevitable, en cuanto se 
sale a la calle.

7. Poder charlar una o más horas con alguien afín a mí en algún 
terreno. (En eso, la pérdida de Alberto ha sido para mí irreparable; 
sobre todo aquí. Y, en menor medida, pero también, la de Arconada).

8. Tratar con gente que sea sencilla o complicada, pero que no 
tenga complejo de inferioridad (no con seudos: seudo-intelectual, 
seudo-culto, seudo-político); que no sea «quiero y no puedo».

9. Poder gestionar cualquier asunto por mí mismo; y no a través 
del único conducto (un verdadero tubo) de que ahora puedo disponer.

10) Y más cosas, que irán saliendo.
Lo que me sobra:
1. Estar en un país del que conozco la lengua más por lo que leo 

–con diccionario– que lo que digo (que es muy poco). Bellos paisajes 
naturales; paisaje primitivo, elemental; paisaje urbano en general feí-
simo (salvo las calles viejas, que conservan casas de madera, jardines, 
árboles). Pueblo de héroes es éste, no sólo durante la guerra sino en la 
construcción cotidiana. Pero los héroes suelen comer con los dedos. 
Y lo cotidiano de la convivencia no son los gestos heroicos. Mejor 
para leído que para convivido.

2. Una vida sin relaciones. Antes, en tiempos del Bigotes [Sta-
lin], un extranjero estaba rodeado aquí de un círculo de prevención 
y desconfianza. Ahora, no tiene uno su ambiente (la nueva genera-
ción, Amaya [su hija] por ejemplo, sí). Sin Alberto, sin Arconada, 
no encuentro a mi alrededor nadie con quien conversar. No hay 
cafés, no hay clubes (nuestro club no es eso: acto político, película 
trasnochada, en general conversaciones heterogéneas en los vestíbu-
los y entreactos).

3. Desde que llegué aquí dejé el lápiz para tomar la estilográfica. 
Sin comerlo ni beberlo me encontré convertido en un «colaborador 
científico». Llevo veinte años haciendo ensayismo sobre arquitectura 
y urbanismo. Los primeros años no sabía nada de la fundamentación 
marxista; y menos de los discos que había que emplear sine qua non. 
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Ahora son otros tiempos. Pero, sin embargo, en el terreno de la esté-
tica siguen aquí en pie los dogmas de Zhdanov.

4. Con seis de familia (Sole, Amaya, Jorge, su compañera Naída, 
su hija Ana) no me alcanza lo que gano para cubrir gastos. Desde 
hace unos meses hago con Jorge traducciones del ruso al español, 
que me empiezan a dar algún respiro. Cobro en rublos, que sólo me 
sirven para el consumo interior. Si quiero hacer un viaje, por 180 
rublos me dan 200 dólares; y eso es todo lo que puedo tener. Si pido 
libros al extranjero es que me quedan algunos francos suizos de los 
que me dieron los chinos al terminar mi «komandirovka» (comisión 
de servicios) allá.

5. Hace más de un mes Jorge y yo entregamos a la Cruz Roja una 
numerosa documentación solicitando un pasaporte para Francia. Ve-
remos cuándo nos lo dan.

6. Dije que los héroes comen con los dedos. Eso lo noto desde 
que salgo de la puerta de mi piso. Muchos se hacen la «toilette» en 
el trolleybus o en el metro: las legañas, las uñas, sacan el peine y se 
peinan; abren las piernas y ocupan sitio y medio; te meten los bultos 
por el costado; no cruzan según la dirección dominante sino que se 
pasan o van de través. De todos modos, prefiero estos primitivos que 
los «kultos» alemanes.

7. y 8. Incomunicación social e intelectual. No tengo más válvula 
que la lectura: L’Unità, Paese Sera, Rinascita, Il contemporáneo. Libros 
que pido al librero de París. En cuanto quiero reunirme con alguien 
noto la incomunicación, el «isaisismo» de la gente, su estrechez, la 
falta de afinidad.

9. Eso del castillo de Kafka es una página arrancada de la vida 
de aquí. Gigantesca burocracia. No hay más camino que «por arri-
ba». Y «arriba», aunque sea suplente del C. C. del P. C. de E. [Comité 
Central del Partido Comunista de España], no tengo grandes apoyos 
que digamos. Como me decía D [Dolores Ibárruri]: «Te quiero lo 
necesario». Ni un ápice más. Y a C. (Carrillo) todo se le va en bue-
nas palabras: en la práctica está en sus elevados asuntos. Y cuando 

he querido recurrir a él, resulta que no he conseguido nada. C. en el 
trato particular es lo bastante correcto, dentro de su isaisísmo. Pero 
para todo hay que contar con los de «arriba», y no hay más camino. 
Si «arriba» piensan que no hace falta, o si se olvidan de la demanda, 
se queda uno sin lo que pretendía tener.

(Qué lejos están aquellos tiempos en Madrid cuando iba a una 
tienda y me compraba desde un abrigo hasta un estuche de aseo, za-
patos ingleses, etc. por valor de 1.000 pts., de las de entonces, o encar-
gaba por teléfono herramientas para mi jardín. O me hacía una casa 
con jardín, huerta, perro, un matrimonio a mi servicio… etc., etc.).

10. Y más cosas que irán saliendo¹⁵.

Posiblemente esa falta de España, la nostalgia, las limitaciones y 
obligadas derivaciones laborales y la dureza general de las relaciones y 
condiciones de vida potenciaron que, en su trabajo y sobre todo en su 
labor reflexiva, arquitectos como Sánchez Arcas y Lacasa –cuando en-
contraron la oportunidad– intentaran hacer muy presente «lo español» 
y difundir su propio saber y experiencia sobre la arquitectura occiden-
tal. Así, entre otras contribuciones a mantener esos lazos españoles, 
podemos subrayar, por ejemplo, que tras la fundación del Club Espa-
ñol, ambos animaron la institución participando con sus conferencias 
sobre el pasado español, una labor que, en 1966, Lacasa quiso extender 
con su entrada en los órganos directivos del nuevo Centro Español¹⁶. 
Por otro lado, tengamos en cuenta, como ya hemos comentado, tanto 
las aludidas contribuciones teóricas de Lacasa sobre arquitectura, ur-
banismo y otros temas, como las de Sánchez Arcas, que a su paso por 
la Academia de Arquitectura de Moscú realizara una Historia de la ar-

15. Lacasa, Luis: Memorias. Sobre esto y aquello (Recapitulaciones, observaciones e 
impresiones; para uso particular de Jorge). (Inéditas y recogidas fragmentariamente en 
Sambricio, 2014, pp. 228-250, nota 11, de donde tomamos el fragmento reproducido).

16. Kharitonova, 2014, pp. 65 y 114.
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quitectura española que, aunque las circunstancias bélicas impidieron 
publicar, sus ideas y materiales vieron la luz firmados por otros com-
pañeros en la revista Arquitectura Soviética¹⁷. Todo ello, además, como 
venimos insistiendo, hay que conjugarlo con la importancia dada a la 
arquitectura y el urbanismo en el país, contribuyendo el conjunto a 
hacer prender esta vocación en la generación más joven de exiliados.

En otro orden, pero nuevamente en relación a Luis Lacasa, tam-
bién hemos de citar el caso de la que se convirtió en su esposa en 
Moscú, Soledad Sancha Padrós (Madrid, 1911-1976), dibujante y tra-
ductora que vivió siempre rodeada de artistas y que, también exiliada 
en la URSS, ejemplifica la escasa presencia pública que, como artistas, 
tuvieron las mujeres adultas arribadas en este exilio soviético. Era la 
hija menor del pintor e ilustrador de prensa Francisco Sancha (muy 
conocido por sus aportaciones a Blanco y Negro y Abc) y de la intelec-
tual Matilde Padrós (primera mujer española licenciada y doctorada 
en Filosofía y Letras), además de hermana del pintor y escenógrafo 
José Sancha y cuñada –por el previo casamiento con su hermana Cla-
ra– del escultor y escenógrafo Alberto Sánchez, artistas estos últimos 
de los que luego hablaremos más detenidamente. Pertenecía, por tan-
to, a una cosmopolita familia de creadores e intelectuales que tendría 
una interesante y larga trayectoria¹⁸, y con la que vivió y se educó en 

17. Campo Baeza, 2003, pp. 140-141.
18. Así, en 1974, al recordar la olvidada figura del padre, Francisco Sancha (Málaga 

1874-Oviedo 1936), el periodista Javier Rubio consideraba que sobre todo había «legado 
al mundo una obra universal: la de su singularísima familia. Los cinco hijos de Francis-
co Sancha y Matilde Padrós», cuyo trayecto y formación describía así: «El mayor, To-
más, periodista y escritor, hizo la guerra en el Ejército inglés y actualmente trabaja en 
la industria cinematográfica. Sus hijos, Michael y Antonia, nacieron en Londres. / José 
María es pintor, escenógrafo y figurinista. Ha expuesto en distintas capitales europeas 
antes de hacerlo en Madrid (1973). Trabajó en Alemania y Bulgaria y obtuvo premios, 
por su labor de director artístico, en los Festivales de Cine de Cannes y Edimburgo. Su 
hijo Alan es cámara de cine y su hija Blanca estudió Teatro en Alemania. / Clara, viuda 

Londres entre los años 1912 y 1922, años en los que la familia estuvo 
instalada en esa capital. Aunque tanto Soledad como Clara Sancha 
(San Lorenzo de El Escorial 1909-Madrid 2007) estudiaron magiste-
rio y llegaron a la Unión Soviética en labor de apoyo a los niños de la 
guerra, en el caso de Soledad también debemos apuntar una manifies-
ta trayectoria como dibujante antes de su exilio.

En este sentido, por ejemplo, había participado en Madrid en el 
«Primer Salón de Dibujantas», concurso celebrado en el Lyceum Club 
Femenino en marzo de 1931 y que, entre otras diversas expositoras, 
también contó con Pitti Bartolozzi, Carmen de Béjar, Olimpia López, 
Paula Millán, Rosario de Velasco, Alma Tapia, Pura Verdú o Pilar Vi-
llaba¹⁹. Igualmente se hizo presente en 1935 en la «I Feria de Dibujo», 
organizada por la Sociedad de Artistas Ibéricos y celebrada en Madrid 
coincidiendo con la «III Feria del Libro», donde Soledad expuso sus 
creaciones en la caseta 44, especialmente enfocada hacia la ilustración 
de revistas y en la que, entre otros artistas, también exponían su her-

del escultor Alberto, reside en Moscú y viene a España con frecuencia. Ha organizado 
la Fundación-Museo Alberto que se inaugurará en Madrid en próximo mes de octubre. 
Su hijo es profesor de lenguas orientales en la Universidad de Moscú. / Soledad, viuda 
del arquitecto Luis Lacasa, que hizo el Pabellón español de la Feria de París (1937). 
Residió en China y en la Unión Soviética y volvió a España hace siete años. Su hijo 
Jorge inició sus estudios en Pekín y los finalizó en Moscú. Es arquitecto, especializado 
en Urbanismo. Su hija estudió Filología en la Universidad de Moscú y actualmente 
es profesora en la de Londres. / Luis, ingeniero de Caminos, terminó sus estudios en 
Inglaterra, hizo la guerra en la R. A. F., residió más de veinte años en Argentina, donde 
realizó importantes trabajos. Su hijo Tomás es matemático y enseña en la Universidad 
de Cambridge. Su hija Joanna vive también en Inglaterra. Su hijo Francisco se dedica 
a la música electrónica y la investigación matemática y de maquinaria» (Rubio, Javier: 
«Sancha, el gran desconocido», Abc, Madrid, 25-08-1974, pp. 129-133).

19. Murga Castro, Idoia: «Muros para pintar. Las artistas y la Residencia de Seño-
ritas», en Almudena de la Cueva y Margarita Márquez (eds.): Mujeres en vanguardia. 
La Residencia de Señoritas en su centenario (1915-1936). Madrid: CSIC/Publicaciones de 
la Residencia de Estudiantes, 2015, pp. 108-109.
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mano José Sancha, Federico Ribas, Serny, Alma Tapia, Cristóbal Ar-
teche, Isaías Cabezón y otros²⁰. Comenzó a militar en el PCE a los 
veinticinco años y, durante la guerra, Soledad trabajó como traductora 
en la Embajada Soviética en Madrid, a las órdenes del controvertido 
Alexander Orlov casi todo el tiempo, por lo que ha sido relacionada 
con el espionaje soviético de entonces en España, al igual que Lacasa²¹. 
Se exilió a la URSS con los niños españoles evacuados y trabajó en el 
Narkompros (NKP, Comisariado Popular para la Educación) en rela-
ción a la organización y supervisión de sus colonias en el país, además 
de ser luego profesora de inglés en dos de sus casas de acogida en Mos-
cú, una docencia que más tarde continuó en las embajadas dominica-
na y argentina de la misma capital. No obstante, también se dedicó 
a la traducción y el mundo editorial, al igual que su marido, a quien 
acompañó en el período que estuvo en Pekín y con quien compartió 
labores como consejeros del gobierno chino²². Sin embargo, a pesar de 

20. Pérez Segura, Javier: Arte moderno, vanguardia y Estado. La Sociedad de Artistas 
Ibéricos y la República. Madrid: CSIC, 2002, pp. 217-218.

21. El espía Alexander Orlov, miembro del NKVD (Comisariado del Pueblo para 
Asuntos Internos) y en España jefe del GPU (Policía Política de la URSS), fue enviado 
a España durante la guerra, permaneciendo entre septiembre de 1936 y julio de 1938, 
momento este último en el que emigró a Canadá al verse amenazado por Stalin. A él 
se deben en la España en guerra, entre otros controvertidos asuntos, el pacto secreto 
con Juan Negrín, entonces ministro de Hacienda, para el envío de las reservas de oro 
españolas a Moscú, aunque la misión de Orlov en España sobre todo fue la de pur-
gar a los disidentes soviéticos españoles, atribuyéndosele el asesinato de importantes 
líderes. La relación de Soledad Sancha con Orlov como su fiel traductora durante este 
tiempo, ha hecho vincular a la madrileña con el espionaje soviético en España, con 
el que también se asocia al arquitecto Luis Lacasa, amigo de Soledad y con quien se 
casará llegados ambos al exilio en la URSS. (Véase Juárez, Javier: Patria: una española 
en el KGB, Barcelona: Debate, 2008, pp. 73-88; Volodarsky, Boris: Stalin’s Agent: The 
Life and Death of Alexander Orlov, Oxford: Oxford University Press, 2015, pp. 172-173, 
203-205, 2012-213 y 383).

22. Encinas, 2008b, pp. 525-526; Murga Castro, 2015, p. 127; Lacasa, 2005, p. 30; 
Rubio, 1974, pp. 129-133; Juárez, 2008, p. 86; Volodarsky, 2015, pp. 172-173. 

la pervivencia en el exilio de lo creativo en su entorno familiar, nada 
se conoce sobre ella como dibujante una vez llegada al nuevo destino, 
lo que hace pensar en un suplemento de dificultades para que, las mu-
jeres artistas exiliadas o con tales aficiones creativas, pudieran abrirse 
camino, en tal aspecto, en el escenario artístico-cultural soviético.

La vida profesional de los artistas en la URSS, con todo, poco te-
nían que ver en su organización y estructuración pública con los en-
tornos familiares, aunque estos contribuyeran al mantenimiento de la 
creatividad y, en nuestro caso, también al de las señas de identidad es-
pañolas. Se dividía tal labor en diferentes secciones, organizadas y con-
troladas mediante «Uniones», entre las que a los artistas plásticos les 
competía especialmente la Unión de Pintores, Escultores y Escenógra-
fos Soviéticos (y concretamente para los de Moscú, la MOSSJ o Unión 
Regional Moscovita de Artistas Soviéticos). Ser miembro comportaba 
privilegios, puesto que en ellas se tomaban importantes decisiones, en-
tre ellas sobre la vivienda, los talleres o la obtención de materiales.

De entre los artistas arribados al exilio en el país, Alberto Sánchez, 
llegado tempranamente a Moscú, también fue el primero, en 1939, en 
solicitar y ser admitido en la MOSSJ, aunque en la sección de teatro y 
cine. Seguidamente entraron en la organización los pintores José Sancha 
y Julián Castedo y, en mayo de 1940, los tres artistas realizaron una des-
tacada exposición conjunta, impulsada por la misma Unión profesional 
moscovita, en el Museo de Arte Moderno Occidental. Su inauguración 
conllevó una velada compartida con reputados pintores soviéticos, que 
tenía por finalidad conocer mejor las peculiaridades de su producción y 
sus expectativas artísticas. Alberto mismo señaló su sincera admiración 
por la escenografía teatral soviética y su objetivo de aprender de ella 
para ayudar, tras su retorno a España, a elevar allí el nivel del sector²³.

23. Alexeeva, Olga: «De la escultura a la escenografía. Los primeros años de Al-
berto Sánchez en la URSS», en Gutmaro Gómez Bravo y Rubén Pallol (eds.): Actas del 
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Posiblemente, además, en los inicios del arribo de exiliados espa-
ñoles, esta fue la ocasión en la que desde el aparato institucional so-
viético se prestó una atención más clara a los artistas españoles aco-
gidos, vistos ahora como colectivo y con la oportunidad de remarcar 
su orientación e identidad de origen. Por otro lado, de este inicial 
interés soviético por su pintura, todavía de fuerte impronta española, 
dan prueba las obras compradas –al tiempo que se celebraba la cita-
da exposición conjunta de 1940– a Castedo, Sancha o Alberto por 
el Museo de Arte Moderno Occidental moscovita. Obras que, tras 
la desaparición de esta entidad museística al término de esa guerra 
mundial que pronto sobrevino, fueron repartidas en 1948 –como tam-
bién ocurrió con la referida obra La guerra civil española de Antonio 
Rodríguez Luna– entre los museos del Hermitage en San Petersburgo 
y Pushkin en Moscú. En la actualidad estos museos, sin mover los 
fondos, mantienen una recreación virtual de lo que fuera el desapare-
cido Museo de Arte Moderno Occidental, donde fundamentalmente 
se coleccionaba y exhibía la producción de movimientos y artistas de 
allende las fronteras de la URSS²⁴; recreación que, pese a la aludida 
dispersión, viene a prestar cierta ayuda en la reconstrucción y visión 
que pudiéramos obtener sobre la obra presentada en aquella ocasión 
por estos artistas españoles. Una producción que, como luego veremos 
al tratar casos como el de Julián Castedo, fundamentalmente se había 
compuesto de obra realizada por los artistas referidos en la década 
anterior en España y en los primeros momentos de su arribo a tierra 
soviética (de ahí que predomine, en lo que se guarda de Castedo, por 
ejemplo, los paisajes de ciudades españolas y los bodegones).

Congreso Posguerras. 75 aniversario del fin de la guerra española, [CD-Rom], Madrid: 
Editorial Pablo Iglesias, 2015, pp. 7 y 14-15.

24. Véase sobre el mismo el enlace al NeWestMuseum. Museum of Modern Wes-
tern Art: <http://www.newestmuseum.ru/collection/index.php?lang=en> [consulta 
19-04-2016].

Por tanto, lo expuesto por estos artistas en 1940 y los intereses de 
las instituciones artísticas soviéticas en ello, a tenor de lo que revelan 
las citadas compras, fundamentalmente se dirigieron a la producción 
venida de España o a la de muy reciente factura a la llegada a Rusia, 
obra que esencialmente insistía en géneros clásicos y bien aceptados 
allí por el realismo socialista, como el paisaje o el bodegón. Sin em-
bargo, también pudo asomar entre ella cierta modernidad y alusión a 
situaciones como la guerra que dejaban atrás estos españoles, puesto 
que algunos indicios parecen indicar que en la citada exposición fi-
guraron piezas como el característico paisaje de lomas redondeadas 
Ríos de España desangrándose [Fig. 29], obra realizada sobre papel y 
con varias técnicas por Alberto Sánchez entre 1936 y 1939, hoy en los 
fondos del citado Museo Estatal de Bellas Artes Pushkin, en la cual el 
toledano seguramente aludía sutil y emotivamente a la sangre derra-
mada en el conflicto bélico de su país.

Con todo, a pesar de este primer interés por el trabajo y producción 
española de los artistas exiliados, la inmersión soviética en la guerra 
tras la invasión alemana del país en junio de 1941, ya no seguiría favo-
reciendo este tipo de eventos y oportunidades. Tampoco sería posible, 
a partir de entonces y durante mucho tiempo, ver reunidas colecciones 
de arte moderno occidental como la del citado museo moscovita, eva-
cuado y luego disuelto, repartido y con la mayoría de las obras guarda-
das en los sótanos. Las trayectorias de esos artistas españoles refugia-
dos, pues, se dirigieron desde entonces hacia diferentes rumbos dentro 
del estrecho margen posible; entre los que, además de la escenografía, 
las pequeñas esculturas, el dibujo o los bocetos pictóricos de ideación 
de proyectos, serían el paisajismo, los bodegones y los retratos los gé-
neros que más corrientes se harían en sus producciones pictóricas.

Se trató de seguir una línea semejante a la mantenida por algunos 
destacados pintores rusos, cuya amistad, consejos y apoyos les fue 
muy útil a estos españoles para mantenerse vinculados al ámbito 
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artístico anfitrión. Así, Alberto Sánchez, Julián Castedo o José San-
cha, especialmente disfrutaron desde muy pronto de la amistad y 
larga relación mantenida con los pintores rusos Piotr Konchalovskiy 
(1876-1956), también artista gráfico y escenógrafo teatral, y su hijo 
Mijail (1905), que les proporcionaron diferentes relaciones en la esce-
na creativa soviética.

El primero de ellos²⁵, tras sus estudios de artes plásticas en Moscú 
y San Petersburgo, continuó su formación en la Académie Julien de 
París (1896-1898) y, tras su regreso a Moscú, en 1910 fue cofundador 
–junto a Mijaíl Lariónov, Natalia Goncharova, Iliá Mashkov, Aris-
tarj Lentúlov y Róbert Falk– de la renovadora agrupación «Sota de 
diamantes» (Bubnovi valet), nombre provocador ideado por Lariónov, 
que recogía una popular expresión rusa empleada para el que no es 
digno de confianza y que acabaría designando al primer movimiento 
de vanguardia del país. Buscaban hacer resurgir el arte ruso combi-
nando su pasión por los movimientos postimpresionistas europeos –
pesando especialmente la influencia cézanniana, además del cubismo, 
fauvismo, futurismo y expresionismo– con el primitivismo, la cultura 
popular y folclore rusos. A pesar de su fundación por convencidos 
artistas figurativos, durante más de una década la asociación (que dejó 
de existir en 1917, pero cuyas exposiciones continuaron hasta 1927) 
fue dejando entrar a exponer en sus salas y promocionando a casi 
todos los artistas de las vanguardias rusas: Kasimir Malévich, Vla-
dímir Tatlin, Olga Rózanova, Alekxandra Ekster, Vasili Kandinsky, 
Marc Chagall, etc²⁶. Piotr Konchalovskiy, además de portar este ba-
gaje renovador, había viajado a España entre mayo y octubre de 1910, 

25. Véase sobre este pintor y la familia Konchalovskiy el enlace a la Petr Koncha-
lovsky Foundation: <http://pkonchalovsky.com/w1/index.php> [consulta 19-04-2016].

26. Véase sobre esta asociación Petrova, Yevguenia (dir.): La Sota de Diamantes. 
Hacia una historia de las vanguardias rusas, (cat. expo.), Málaga: Colección Museo 
Ruso San Petersburgo/Málaga, 2016 y Cabañas Bravo, Miguel: «La Sota de Diaman-
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junto al reputado pintor Vasiliy Súrikov (que también era su suegro 
desde 1902), resultando su visita a Madrid, Toledo, Granada, Sevilla, 
Valencia y Barcelona una experiencia trascendente para ambos. No 
obstante, el pintor se dedicó a la docencia a partir de 1918 (dirigiendo 
los talleres de pintura del Instituto Superior Artístico y Técnico has-
ta 1921 y en el departamento de escenografía desde 1926 a 1929) y se 
avino más tarde a las convenciones del realismo socialista. Al mismo 
tiempo, mantuvo gran amistad con otros compatriotas amantes de 
España, como el matrimonio de la cantante española de ópera Lina 
Prokófiev –nacida Carolina Codina Nemýsskaya (Madrid 1897-Lon-
dres 1998)–²⁷ y el famoso compositor ruso Serguei Prokófiev, a quien 
retrató en 1934, al igual que a su amigo Alberto Sánchez unos años 
más tarde (1953). De hecho, fue Piotr Konchalovskiy quien, antes de 
la invasión alemana de la Unión Soviética en 1941, facilitó el contacto 
entre Prokófiev y el toledano para algunos trabajos escenográficos –
como la ópera que acabaría titulándose Esponsales en el monasterio, ba-
sada en una comedia previa de Sheridan–²⁸, trabajos que finalmente 

tes. Hacia una historia de las vanguardias rusas» (crónica), Archivo Español de Arte, nº 
355, Madrid, julio-septiembre 2016, pp. 338-339.

27. Hay que recordar que Lina Prokófiev, hija de un tenor español y una cantante 
franco-polaca, se instaló definitivamente en Moscú con su esposo y sus dos hijos en 
abril de 1936, en pleno auge del terror y las purgas estalinistas, sin que ya le fuera fácil 
volver a salir de la URSS. En 1938 Serguei Prokófiev se enamoraría de la joven rusa 
Mira Mendelson, con la que acabaría casándose en 1948, pese a no haberse disuelto su 
matrimonio con Lina, quien ese mismo año 1948 fue arrestada, juzgada y condenada 
por traición y espionaje a veinte años de trabajos forzados en un campo de concentra-
ción (gulag). Paso por los campos de trabajo de Inta y Abez, en Vortuká, y Potmá, en 
Moravia, hasta que recobró la libertad en 1956, abandonando la Unión Soviética en 
1974. (Véase Chemberdjí, Valentina: Lina Prokófiev. Una española en el gulag, Madrid: 
Siglo XXI, 2009).

28. Desde 1938-1939 Prokófiev sabía de la intención de representar La dueña, una 
comedia, de Sheridan, obra que finalmente se estrenó en el Teatro Kamerny en 1940 y 
gustó mucho al compositor, a quien le motivó componer algo similar. De este modo 

no se materializaron por salirse de lo normal establecido²⁹. El artista 
toledano, además, gracias a la influencia del pintor ruso y la de su hijo, 
en 1944, tras los rigores en el país de la Segunda Guerra Mundial, 
pudo acudir a perfeccionar su pintura –en la que prácticamente era 
autodidacta– al establecimiento de la MOSSJ en la calle Gorki, donde 
copió del natural y practicó varios géneros académicos por un par de 
años³⁰, y más adelante veremos también su apoyo para lograr algunos 
encargos de escenografía infantil.

Por su parte, Mijail Konchalovskiy, hijo de Piotr, no solo fue gran 
amigo de Alberto Sánchez, a quien retrató en 1948, sino también del 
conjunto de los exiliados españoles; incluso se casó con una española 

compuso La dueña en 1940 y asistió a varios ensayos en el Teatro Stanislavski, pero no 
tardó en comenzar la guerra y en aplazarse el estreno. Así, dicha ópera no se representó 
hasta 1947, ahora bajo el título Esponsales en el monasterio, en el mismo Teatro Stanis-
lavski (Chemberdjí, 2009, p. 208).

29. Según testimonio –vía correo electrónico– de 25 de mayo de 2016 del hijo del 
escultor, Alcaén Sánchez, que nos ha dado a conocer Idoia Murga (y que le queremos 
agradecer aquí), fue el respetado pintor y amigo ruso Piotr Konchalovskiy quien sugi-
rió a Prokófiev que le encargase al toledano los decorados de su ópera cómica «Boda en 
un monasterio», basada en la obra de Sheridan La dueña, joya de la ópera y la comedia 
cuya acción trascurría en Sevilla. Prokófiev estuvo en el piso donde vivían en Moscú 
entre 1938 y 1941, es decir en el período entre la llegada del toledano y la evacuación de 
Moscú en 1941. Alberto –según les oyó contar a sus padres– le enseñó al compositor 
lo que había podido traer de España, entre lo que abundaba lo que ideológicamente 
se consideraba en el Moscú de entonces «formalismo» o «putrefacto arte burgués», 
mucho del cual también podía verse por entonces en el Museo de Arte Moderno Oc-
cidental, institución que ya no volvería a abrirse tras la guerra. Prokófiev concluyó tras 
ver los trabajos de Alberto en aquella visita que, si a él le llamaban formalista y unía su 
trabajo con el toledano, con el trabajo de los dos «la cosa no irá bien», lo que frustró el 
proyecto de hacer algo juntos. Añade Alcaén Sánchez que sus padres coincidían con 
Prokófiev en las celebraciones anuales de boda organizadas por Piotr Konchalovskiy, 
casado con la hija del reputado pintor ruso Vasiliy Surikov, celebraciones a las que 
también invitaba a otros tantos españoles, como al arquitecto Luis Lacasa y su esposa 
Soledad Sancha entre otros.

30. Lomba, 2001, p. 83.
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llegada a la URSS como educadora, Esperanza Rodríguez (Ortuella, 
2013)³¹. En su casa siempre se habló castellano, francés y ruso, al igual 
que ocurrió en la casa de su hermana Natalia, poetisa, que también 
educó a sus hijos Nikita Mijálkov y Andrei Konchalovskiy –converti-
dos en destacados directores de cine– en el conocimiento del idioma 
castellano³². En conjunto, por tanto, los Konchalovskiy conformaron 
un reseñable núcleo familiar ruso de conexión y proyección de lo es-
pañol, del que salió un singular apoyo hacía los creadores exiliados.

El escultor y escenógrafo Alberto Sánchez (Toledo 1895-Moscú 
1962), en efecto, fue uno de los creadores más favorecidos por estas 
amistades rusas, pero también fue uno de los artistas más auténticos, 
valiosos y destacables del arte español del siglo XX. De hecho, poco 
después de su muerte –y a pesar de los años acumulados de exilio y 
la intencionada desconexión diplomática y cultural mantenida entre 
los países en los que nació y murió– en la misma España no se tar-
dó demasiado en reconocerle su dimensión internacional, situándole 
al mismo nivel de los grandes escultores occidentales³³. Del mismo 
modo, tampoco cabe duda de que el toledano, entre los artistas, es 
la figura más significativa y representativa de este exilio en tierra so-
viética y de la nostalgia y supervivencia creativa de «lo español» en 
circunstancias poco favorecedoras y muy diferentes a las que prece-
dieron a la marcha.

Conocidos son los avances y rica trayectoria en España del escultor 
hacia un surrealismo o particular realismo autóctono. Pero no entra-
remos a comentar aquí esta importante producción y su significación, 

31. Sobre ella véase Encinas 2008b, asiento 3591, p. 504.
32. Chemberdjí, 2009, pp. 204 y 206-207.
33. En 1965 ya indicaba Valeriano Bozal que, Alberto Sánchez, «desborda los lí-

mites nacionales» y había de situarse y contrastarse en el panorama de la escultura 
occidental con Moore, Arp o Brancusi (Bozal, V.: «El escultor Alberto Sánchez», Cua-
dernos Hispanoamericanos, nº 189, Madrid, septiembre 1965, pp. 324-326).

dado que Alberto Sánchez goza de abundantes y notables estudios 
que lo abordan. Nos interesa más, de cara al análisis de su exilio, 
destacar sus vínculos previos con las asociaciones pro-soviéticas y las 
líneas de trabajo que luego podría seguir desarrollando en la URSS. 
Recordemos, pues, de lo ya comentado en este sentido, la partici-
pación creciente del toledano en las exposiciones y actividades de la 
AEAR, especialmente desde su concurrencia a la exposición de «arte 
revolucionario» del Ateneo de Madrid en diciembre de 1933, que re-
forzaba la previa colaboración con sus dibujos –en el número doble 
de octubre-diciembre de ese año– en la revista Octubre; o su ads-
cripción a la AUS³⁴, visibilizada con claridad desde su participación 
en la muestra colectiva que –en ese mismo Ateneo– organizara esta 
asociación pro-soviética en mayo de 1934; o su disposición a sumarse 
al «arte de lucha» que manifestada en 1935 –pese a sus reticencias 
estéticas– en la polémica abierta en la revista Nueva Cultura, a la 
cual también aportará sus críticos «dibujos políticos» en su número 
de marzo-abril de 1936. Tras el comienzo de la guerra, ha de evocarse 
igualmente su entrada en el Quinto Regimiento y su adscripción y 
contribución en las tareas de propaganda de la AIACD, que vendría 
a sustituir a la AEAR y que le conducirá a colaborar con nuevas ini-
ciativas tanto en Valencia, especialmente mediante las escenografías 
e ilustraciones que luego comentaremos, como en París, con la escul-
tura y diseños de vasares del Pabellón Español al que ya nos hemos 
referido; sin olvidar su concurrencia a exposiciones como la organi-
zada en enero de 1937 en Valencia por Altavoz del Frente³⁵, donde 
luego veremos que también participó su cuñado José Sancha, Ramón 

34. También confirmada por su hijo Alcaén Sánchez en una entrevista (Antolín, 
Enriqueta: «Entrevista. El regreso de mi padre ha sido triunfal», El País, 27-06-2001).

35. Lamata, Fausto: «Altavoz del Frente inaugura en Valencia una interesante Ex-
posición de guerra», Mundo Gráfico, nº 1316, Madrid, 20-01-1937, p. 3.
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Puyol, Aníbal Tejada, Enrique Climent, Arturo Souto, Gori Muñoz, 
Francesc Carreño y otros artistas. Pero tal trayecto, que a pesar de la 
evolución política que revela no trajo consigo en el escultor grandes 
renuncias sobre el camino estético que había emprendido, habría de 
cambiar y adaptarse rápidamente cuando, como profesor de dibujo 
de enseñanza secundaria en el Instituto Obrero de Valencia³⁶, decidió 
acompañar con su familia a los niños evacuados a la Unión Soviética 
en la expedición de septiembre de 1938.

La ruta se inició en Valencia y siguió por La Garriga, Le Havre y 
Leningrado hasta llegar en octubre a Moscú, donde Alberto continuó 
trabajando como profesor de dibujo de estos niños en la Escuela nº 
7 de la calle Piragóvskaya. Intentó ofrecer a estos alumnos una aten-
ción personalizada, que más adelante veremos describir a José Fer-
nández Sánchez, que fuera uno de ellos³⁷, mientras sus ocupaciones 
se fueron diversificando entre las posibilidades del momento³⁸. La 
estancia que, en principio, él pensaba circunstancial, poco dilatada 

36. Sobre su paso por este centro véase Escrivá/Benavides, 2015, pp. 409-423.
37. Fernández Sánchez, José: Mi infancia en Moscú. Estampas de una nostalgia, 

Madrid: Ediciones El Museo Universal, 1988, pp. 50-52.
38. Según Alejandra Soler, que también fue docente de estos niños, pero en la 

Casa número 12, aunque Alberto trabajó como profesor de dibujo para ellos, «no era 
su trabajo realmente, claro que lo aprovecharon de muchas cosas. Alberto era un genio 
y era una frivolidad utilizarlo sólo como profesor de dibujo. Alberto estaba presen-
te en la producción artística teatral y cinematográfica de estos años en Rusia. Él era 
consejero, hacía bambalinas, diseñaba decorados y también cantaba coplas populares 
españolas, como por ejemplo en Don Quijote, la gran producción rusa de esa época. 
Alberto fue el que creó realmente el ambiente de la película. […] Él estaba solicitado 
por la intelectualidad rusa. Y además, lo curioso es que Alberto nunca habló bien el 
ruso y se comunicaba mediante un intérprete o con un mal ruso, claro. / […] / Pero, 
sin embargo, no dejó de trabajar nunca en lo suyo. Alberto era capaz de encontrar una 
madera y hacer una maravilla de estatua. No paraba de trabajar. Realmente, el talento 
artístico de Alberto no encajaba en el momento, ni en la realidad soviética» (Escrivá/
Benavides, 2015, pp. 418-419).

en el tiempo y que fundamentalmente aprovecharía –dejando a un 
lado su actividad principal como escultor– para aprender y colaborar 
en la escenografía teatral soviética, se transformaría una larga etapa 
profesional como escenógrafo y en un añorante exilio permanente 
hasta el final de sus días.

La adaptación fue difícil, pues nunca dominó el idioma ni le gus-
tó un clima tan diferente al español; la guerra y las circunstancias le 
hicieron sufrir traslados y varios cambios de domicilio; las líneas artís-
ticas y estéticas prevalentes en la URSS estalinista nunca le gustaron; 
su precariedad económica solo se fue aliviando hacia sus años finales 
y, todo ello, durante mucho tiempo, contribuyó a que arrinconara el 
ejercicio de la escultura, mientras aumentaba su nostalgia de España 
y sus deseos de retornar. Por otro lado, estas circunstancias marcarían 
su actividad, el carácter de su producción y su misma evolución, como 
recogía su concuñado Luis Lacasa al biografiar al artista el mismo mes 
de su muerte:

Alberto no sentía la manera de ver la escultura y la pintura que 
prevalecía en la URSS en el período de culto a la personalidad. Por 
eso rehusó los encargos de esculturas que se le hicieron entonces; y se 
dedicó principalmente a la escenografía, terreno en el que aprendió 
mucho de la Unión Soviética.

Y sin que nadie –ni antes ni después– le presionase ni le pidie-
se cuentas de sus actividades artísticas, pasado el XX Congreso del 
PCUS, Alberto volvió de lleno a su escultura³⁹.

En efecto, el trayecto creativo de Alberto, quien siempre mantuvo 
sus señas de identidad y sus raíces culturales, quedó mediatizado por 
la propia evolución de la política estatal soviética –como se ha solido 

39. Lacasa, Luis: «Vida y obra ejemplares del escultor Alberto» (datado: octubre, 
1962), Realidad, nº 1, Roma, septiembre-octubre 1963, p. 101.
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remarcar siguiendo al informado Lacasa–⁴⁰, lo que hace distinguir en 
su producción dos grandes etapas. Esto es una primera bajo el signo 
estalinista, a la que se puso fin hacia 1956 con el citado XX Congreso 
del PCUS y su condena por Kruschev, y una segunda, de mayor aper-
turismo, que alcanzó de entonces hasta el fallecimiento del toledano 
en octubre de 1962. De manera que la primera estuvo principalmente 
dominada por sus experiencias escenográficas, mientras que la segun-
da la protagonizó un eufórico retorno a la escultura.

No es de extrañar, sin embargo, la orientación de Alberto hacia la 
escenografía al emprender el viaje hacia Moscú. Además de que los 
círculos vanguardistas en los que se movía –como hemos visto– insis-
tieran en la importancia dada a este aspecto creativo en la Unión So-
viética, el propio toledano contaba ya con una creciente experiencia en 
el terreno escenográfico, que se había visto notablemente realzada en 
los días de la guerra. De hecho, en España, a raíz del notable efecto que 
produjeron en el público sus decorados para Funteovejuna, de Lope de 
Vega; la Numancia, de Cervantes (adaptada por Alberti), y El triunfo 
de las Germanías, de Altolaguirre y Bergamín, que tuvieron honda in-
cidencia en la Valencia de la guerra, entonces –no olvidemos– capital 
de la República⁴¹, se comenzó a hablar mucho de su escenografía y las 

40. Brihuega (com.), 1997, p. 53; Mancebo Roca, 2008, p. 265.
41. Los primeros decorados y figurines para Funteovejuna (estrenada en julio de 

1933 y representada hasta 1936), los proyectó Alberto en 1932 para La Barraca de García 
Lorca, y volvería a realizar un nuevo montaje en 1937 por encargo de una compañía 
francesa, que quería representar la obra en París. En Valencia, en 1937 también realizó 
el telón para la Numancia y los decorados y figurines para El triunfo de las Germanías 
(cuyo título completo fue La estrella de Valencia o el triunfo de las Germanías). Véase Pla-
za Chillón, José Luis: «Homenaje a Alberto Sánchez en el centenario de su nacimiento 
(1895-1995). Su labor plástica y escenográfica en el teatro: La Fuenteovejuna de Federico 
García Lorca», Cuadernos de Arte, nº 28, Granada, 1997, pp. 141-157; Pérez Segura, Ja-
vier: «El cazador de raíces. Naturaleza y compromiso vital en el teatro de Alberto Sán-
chez», en Brihuega/Lomba (dirs.) 2001, pp. 167-168, y Mancebo Roca, 2008, pp. 251-254.

posibilidades propagandísticas que ofrecía esa vía creativa. Así, los de-
corados de El triunfo de las Germanías fueron reproducidos en el núme-
ro de abril de 1937 de la revista Nueva Cultura, junto a un artículo del 
pintor y cartelista valenciano Francesc Carreño que resaltaba los «nue-
vos elementos para una plástica teatral española». El artículo también 
comentaba el nuevo camino que había enseñado el éxito de los decora-
dos de Alberto Sánchez, los cuales habían puesto de manifiesto «cómo 
es posible en la decoración teatral mostrarse con toda su potencialidad 
una personalidad de la plástica, y cómo también constituye el teatro 
un medio formidable para poner al alcance de las masas algo que en 
otro lugar, de una manera aislada, no hubiera podido ser asequible»⁴².

Igualmente, el propio director general de Bellas Artes, el joven carte-
lista y publicista valenciano Josep Renau, varias veces aludido, también 
insistió en aquellos momentos en el impacto sobre las masas que se podía 
lograr con el tipo de publicidad gráfica que proyectaba la escenografía. 
Lo hizo primero en la conferencia que, dedicada a «La función social del 
cartel publicitario», pronunció en noviembre de 1936 en el Aula Magna 
de la Universidad de Valencia, en la cual, como muestra española de tal 
impacto de la escenografía, puso el ejemplo del toledano. La circuns-
tancia también la recordó luego el escultor Rafael Pérez Contel, buen 
amigo de ambos artistas y gran conocedor del ambiente artístico valen-
ciano de aquellos días, quien además de rememorar a Alberto como el 
«creador de los decorados que causaron tan sensacional impacto en el 
público, que de hecho se hicieron eco personalidades, prensa y revistas 
editadas en Valencia», también lo evoca como el receptor del efusivo 
elogio que en aquella ocasión le prodigó el joven cartelista comunista 
por sus telones de Fuenteovejuna y Las Germanías: «Renau –cuenta Pé-
rez Contel– puso como ejemplo de la publicidad gráfica el impacto pro-

42. [Sánchez, Alberto]: «Decorados del escultor Alberto Sánchez» y Carreño, 
Francisco: «Elementos para una plástica teatral española», Nueva Cultura, (año 3) nº 2, 
Valencia, abril 1937, entre pp. 14-15 y 15 respectivamente.
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ducido sobre las masas, en su mayor parte constituidas por trabajadores, 
el telón de fondo de los decorados de Alberto, que al levantar el telón de 
boca y aparecer el escenario vacío iluminado, el público se puso en pie y 
rompió en una fuerte ovación que duró varios minutos»⁴³.

La referida conferencia del director general de Bellas Artes, ade-
más, fue publicada luego –con el mismo título, pero adaptada y di-
vidida en dos artículos– en los números sucesivos de abril y mayo de 
1937 de Nueva Cultura –conteniendo también, el primero, las citadas 
reproducciones de la escenografía de Alberto y el artículo de Carre-
ño– y, poco más tarde, la misma editorial de la revista –la Editorial 
Nueva Cultura– la publicó en forma de librito. Librito cuyo texto a 
menudo se ha considerado como la más importante aportación teóri-
ca española sobre la labor del cartel político en tiempos de guerra⁴⁴. 
Con el ejemplo a la vista de la escenografía de Alberto, por tanto, 
Josep Renau argumentaba allí nuevas posibilidades para la publicidad 
gráfica. Insistiendo, dada la buena acogida que –sin renuncias artís-
ticas– podía tener entre las gentes la escenografía (al serle presentada 
en buenas y familiares condiciones de acceso), en la proyección que se 
podía alcanzar con el cartel y la decoración:

Yo mismo he observado fenómeno semejante [al del Derain 
aplaudido por sus decorados teatrales y denostado por sus cuadros] 
en condiciones idénticas. Después de haber comprobado la fría reac-

43. Pérez Contel, 1986, vol. II., p. 489.
44. Renau, José: «Función social del cartel publicitario» (I) y (II), Nueva Cultura, 

(año 3), nº 2 y nº 3, Valencia, abril y mayo 1937, pp. 6-9 y 6-11 respectivamente, y Renau, 
José: Función social del cartel publicitario, (introducción de Francisco Carreño), s. l. 
[Valencia: Nueva Cultura], s.f. [1937] (posteriormente el librito se reeditó, con otros 
de sus trabajos, en Renau, Josep: Función social del cartel, Valencia: Fernando Torres, 
1976). Sobre las circunstancias e importancia de la citada conferencia de Renau, las 
publicaciones a las que dio lugar y las alusiones a Alberto Sánchez, véase también Ca-
bañas Bravo, 2007b, pp. 110-115 y 144-145.

ción de las gentes diversas –en su mayoría obreros– ante los dibujos 
de nuestro gran artista Alberto en la sala de Exposiciones del Ateneo 
de Madrid, he presenciado como un público igualmente heterogéneo 
aplaudía frenéticamente uno de sus decorados de «Fuenteovejuna» 
–y no el primero precisamente– apenas levantado el telón.

Hay que hacer constar para mayor concreción del hecho, que en 
ambos casos los decorados estaban realizados siguiendo la línea nor-
mal de los valores plásticos característicos de sus autores, sin ceder un 
ápice en lo que se viene llamando concesión al público […].

La función distinta de unos mismos valores plásticos produce 
reacciones distintas en el espectador. Tanto el cartel como la deco-
ración, por su habitual carácter de hecho público, son recibidos con 
familiaridad por las gentes, sin la etiqueta solemne de la situación 
forzada [del cuadro en el museo o en la exposición], que mediatiza el 
nexo y la mutua ósmosis emocional⁴⁵.

De ahí también, pues, que, ante estos recientes éxitos, la misma 
prensa oficial soviética, como el diario Pravda, órgano del Partido 
Comunista, al arribo de Alberto Sánchez al país en octubre de 1938, 
pasando por alto su labor escultórica anterior, lo presentara como 
«acuarelista, dibujante y escenógrafo»⁴⁶. El toledano, además, con-
tribuyendo a asentar esta idea que remarcaba el periódico soviético, 
también llevó al país interesantes dibujos procedentes de la España 
bélica, algunos de fuerte sentido crítico y político, como su serie Cin-
co flechas, compuesta de 18 dibujos (incluido el de portada, que conte-
nía el título), en su mayoría conservados en el aludido Museo Push- 
kin, que custodia el conjunto más importante de obra de Alberto⁴⁷. 

45. Renau, J.: «Función social del cartel publicitario», Nueva Cultura, (año 3) nº 2, 
Valencia, abril 1937, p. 6.

46. Alexeeva, 2015, p. 2.
47. El Museo posee cuatro esculturas, cuatro pinturas y cerca de veintisiete traba-

jos de artes plásticas del toledano. De la serie Cinco flechas guarda 16 dibujos y, los dos 
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En todos estos dibujos aparecen mordazmente los emblemas falan-
gistas del yugo y las flechas [Fig. 30] y, mediante una estética surrea-
lista y numerosos símbolos muy reconocibles, se satirizan las fuerzas 
reaccionarias y los apoyos socio-políticos del bando sublevado contra 
la II República (las jerarquías eclesiásticas, el carlismo y la monar-
quía, el fascismo y nazismo, los terratenientes y enriquecidos, los mi-
litares desleales, etc.), lo que sitúa el grueso de su realización en los 
tiempos bélicos. De una estética en la línea de su poética telúrica 
vallecana y de los referidos dibujos políticos que, en 1936, poco antes 
de iniciarse la guerra civil, ya publicara el toledano en la revista va-
lenciana Nueva Cultura –que en buena parte son muy parecidos–⁴⁸, 
sin duda Alberto los estuvo preparando desde hacía tiempo con áni-
mo de conformar un libro o carpeta de dibujos con dicho título que 
se editase en Moscú⁴⁹, aunque finalmente quedó sin publicar y los 
dibujos olvidados tras producirse la evacuación del artista y su fami-
lia de esa capital en 1941.

El trabajo, con todo, aunque pudo tener retoques o añadidos en el 
nuevo país para su adaptación a un público más internacional o al so-
viético, en definitiva pareció seguir el sentido de los libros o carpetas 

restantes, pertenecen a la colección privada de la pintora Natalia Káreva (1947-2010), 
que fue a quien perteneció la serie completa (procedente del Teatro de Arte de Moscú), 
la cual – salvo los dos que conservó– vendió al citado Museo en 1981. (Véase Alexeeva, 
Olga: «Los desconocidos dibujos políticos de Alberto Sánchez», en Jordana Mendel-
son (comisaria): Encuentros con los años treinta, (cat. expo.), Madrid: Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía/La Fábrica, 2012, pp. 337-341.

48. Estos dibujos anteriores van acompañados de un texto muy crítico, posible-
mente del mismo toledano, que alude a la tradición y sus siniestros fantasmas, insis-
tiendo en símbolos como las cruces, los muertos, los cristianos y las gentes de orden y 
patria, las gentes desesperadas, etc., sin olvidar la mención a la represión de Asturias. 
[Sánchez, Alberto]: «Cuatro dibujos políticos de Alberto Sánchez», Nueva Cultura, 
nº 11, Valencia, marzo-abril 1936, p. 6.

49. Alexeeva, 2012, pp. 339-441.
Fig. 30: Alberto Sánchez: Dibujo de la serie Cinco Flechas. 1936-1940, lápiz/tinta/

papel. (Museo Pushkin, Moscú).
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de dibujos impulsados entre los dibujantes –especialmente los ligados 
a la prensa y caricaturistas– por la Dirección General de Bellas Artes 
regida por el publicista comunista Josep Renau. Línea que se eviden-
ció desde la instalación de dicha Dirección General en Valencia, en 
algunos casos también en relación a los encargos a los dibujantes de 
folletos y álbumes de dibujos para su exhibición en el Pabellón Espa-
ñol de 1937 en París; si bien, en este sentido, cada vez se dispondría de 
menos medios –como la misma carestía de papel–, pese a que algunas 
publicaciones llegaran a materializarse en Barcelona⁵⁰. Una iniciativa 
que, aunque no se cita el caso de Alberto, recordó extensamente su 
amigo el escultor Rafael Pérez Contel⁵¹, quien se detuvo en comentar 

50. Cabañas Bravo, 2007b, pp. 125-128 y, respecto a los encargos a los dibujantes 
para el Pabellón de París, pp. 205-206.

51. No está de más recordar, además de la amistad, la influencia ejercida por Al-
berto sobre este escultor valenciano, quien –como el toledano– se preparó y aprobó las 
oposiciones de «Cursillistas del 33» para Profesores de Dibujo de Enseñanza Secunda-
ria, siendo destinados –al aprobarlas– al Instituto de El Escorial el toledano y al Insti-
tuto de Alzira el valenciano. Se habían conocido siendo todavía el segundo estudiante 
en la Escuela Superior de Bellas Artes de San Carlos de Valencia, en uno de sus viajes a 
Madrid, donde Pérez Contel ya acompañó a Alberto en sus paseos desde Atocha hasta 
el Cerro Testigo de Vallecas, junto a estudiantes de arquitectura como Segarra y Roso, 
quienes fueron sus presentadores. Luego, durante el destino de Alberto en el instituto 
escurialense, el valenciano lo visitó en 1934 en su residencia y el toledano le enseñó 
los decorados que preparaba para La Barraca que dirigía Federico García Lorca. Este 
último, por entonces, también le había encargado los decorados y figurines de su obra 
Yerma, aunque después de todo el esfuerzo, el granadino los había rechazado en favor 
de los de Burman, que los hizo en un estilo decó, muy opuesto –dice el valenciano– al 
«hondo dramatismo de los figurines y vestuario que había dibujado Alberto Sánchez», 
los cuales –en su recuerdo– tenían «una fuerza intensa, vital, viril y de entraña po-
pular que, realmente, de haberse presentado la obra de García Lorca con decorados y 
diseños de vestuario de Alberto difícilmente hubiera tenido el éxito alcanzado con los 
decorados de Burman, porque la tragedia y el dramatismo de la obra de García Lorca 
primaban con mayor intensidad sobre unos decorados y figurines más decorativos». Ya 
iniciada la guerra, a finales de 1936 Alberto fue trasladado como profesor de dibujo al 
Instituto Obrero de Valencia, estrechando más la amistad con Pérez Contel; de manera 

el proceso de las carpetas de dibujos realizadas por otros colegas y 
amigos que pasaron entonces por la capital del Turia, como Alfonso 
Rodríguez Castelao, Arturo Souto, Ramón Puyol, Santiago Pelegrín 
y, sobre todo, Antonio Rodríguez Luna⁵², entrañable amigo de Alber-
to que, en 1937, publicó en Valencia la monografía Dieciséis dibujos de 
guerra (precisamente con la Editorial Nueva Cultura y precedida del 
adelanto de un par de esos dibujos, que la anunciaron en la revista del 
mismo nombre). Serie de dibujos dramáticos y críticos con el fascismo 
la del pintor cordobés, que contenía desde algunos de 1934 (éstos en 
relación a los sucesos de la rebelión de Asturias) hasta otros alusivos a 
hechos más recientes (fusilamientos de la plaza de toros de Badajoz, 
bombardeo de la carretera Málaga-Almería, etc.) y que bien podría 
haber funcionado como incitación a la realización o modelo de proce-
dimiento para los dibujos del toledano⁵³.

que, cuando a principios de 1937 se le presentara al toledano la ocasión de desplazarse a 
París para colaborar en el Pabellón Español, precisamente le pidió y logró del escultor 
valenciano que le sustituyera durante su ausencia (Pérez Contel, 1986, vol. I, pp. 233 y 
301, vol. II, 490).

52. Además del comentario individualizados de los libritos o, como las llama, car-
petas de dibujos de todos estos artistas, Pérez Contel añade: «La Dirección General de 
Bellas Artes en Valencia, con amplitud de criterio, propuso a varios artistas la edición 
de carpetas en las que se reuniesen los dibujos de cada uno de ellos. / Los primeros di-
bujantes a quienes se les propuso fueron: José M.ª Gallo, militante de CNT-FAI, Carlos 
Carreras “Bluff”, de Izquierda Republicana, Rivero Gil, del PSOE, Del Arco, Ernesto 
Guasp, Martínez de León, Francisco Carreño, Gori Muñoz, Ley, etcétera. / La carpeta 
recogería una selección de los autores que dedicaban parte de su trabajo de dibujante 
a su colaboración en la prensa diaria» (Pérez Contel, 1986, vol. II, pp. 379-402). Véase 
también sobre las iniciativas de la Dirección General de Bellas Artes en torno a los 
dibujantes y sus carpetas de dibujos individuales y colectivas Cabañas Bravo, 2007b, 
pp. 125-128.

53. Hay que volver a recordar, respecto a la amistad entre ambos pintores, que jun-
tos se prepararon desde 1932 y luego aprobaron las oposiciones de «Cursillistas del 33» 
para Profesores de Dibujo de Enseñanza Secundaria (seguidamente Rodríguez Luna 
fue destinado a Mataró y Alberto Sánchez a San Lorenzo de El Escorial). Se inició 
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Pero, ciertamente, salvo el conjunto de obra que consiguió llevar 
de España y que en todo o en parte mostró en 1938 en una pequeña 
exposición en la Fábrica Stalin de Moscú y, luego, en la citada muestra 
en el Museo de Arte Moderno Occidental, celebrada en mayo de 1940 
junto a los pintores y amigos Sancha y Castedo, tampoco tuvo Alber-
to Sánchez demasiadas ocasiones de ejecutar o dar a conocer otro tipo 
de creaciones. Puertas adentro y según le permitían sus medios, hasta 
la evacuación que se producirá en 1941, efectivamente realizó o retocó 
muchos dibujos a lápiz, tintas y acuarelas que, como el aludido de Ríos 
de España desangrándose (1936-1939) del Museo Pushkin, reelaboraban 
o continuaban la línea estética de procedencia vallecana. Una poética 
surreal y figurativa, en definitiva, que enlazaba sus recuerdos de Espa-
ña y su vida cotidiana, haciéndole volver sobre los paisajes añorados, 
los toros fantásticos y las mujeres cubiertas con manto, acaso como 
apuntes para futuras piezas escultóricas.

Por otro lado, el toledano llegó a Moscú con muchas ganas de 
aprender y, como decíamos, quiso que la escenografía teatral se con-
virtiera allí en su principal orientación y ocupación. Pese a relegar la 
escultura, como ha argumentado y documentado Olga Alexeeva, tal 

luego una amistad, también perceptible en lo personal (Alberto en 1933 incluso fue 
testigo de boda en Madrid de Rodríguez Luna y Teresa Serna), que les llevará a estar 
presentes en diferentes iniciativas de exposición, publicaciones y escritos de solidaridad 
antifascista y que incluso permitirá al cordobés intervenir en 1935 en la citada polémica 
de Nueva Cultura para reclamar a su amigo mayor implicación y solidaridad con el 
«arte social». Así, en la misma revista, pocos números después figurarán, primero, los 
aludidos «dibujos políticos» de Alberto (nº 11, marzo-abril 1936, p. 6), más adelante, ya 
en guerra y con la revista convertida en órgano de la AIADC valenciana, entre la propia 
reproducción de los comentados decorados del toledano y el artículo de Carreño (Sán-
chez, 1937, pp. 14-15 y Carreño, 1937, p. 15), también figurará un adelanto de dos dibujos 
(Ellos también dan tierra a los campesinos y Plaza de toros de Badajoz) de la citada mono-
grafía de Rodríguez Luna, que –como ya se advertía al reproducirlos– próximamente 
publicaría Ediciones Nueva Cultura. (Véase: Rodríguez Luna, 1937a, entre pp. 14-15, y 
1937b; Cabañas Bravo, 2005, pp. 31-34, 50-57, 69-77).

opción también le permitió «crear un lugar de reencuentro con su tie-
rra» y de «conexión con la desconocida sociedad rusa», y gracias a ello 
«numeroso público en Moscú tuvo la posibilidad de entrar en contacto 
con España, las tradiciones y el carácter nacional español de mano de 
un artista que conocía su país y su cultura como nadie». Así, la primera 
colaboración escenográfica de Alberto en esta línea se dio entre no-
viembre y diciembre de 1938 para Bodas de sangre, de García Lorca. La 
idea de llevar a escena esta obra había sido sugerida al director artístico 
del Teatro Gitano Romén, Mijail Yanshin, por el matrimonio Alberti-
León en su viaje de 1937 a Moscú. Estaba a punto de estrenarse la pieza 
cuando llegó Alberto a esa capital, quien no obstante llegó a trabajar 
en ella asesorando con sus bocetos los decorados y trajes que firmó la 
pintora E. Korkina. Incluso tales comienzos escenográficos tuvieron 
su recompensa para el toledano, dado que, a su vuelta de la evacuación 
que sufrió Moscú entre 1941 y 1943, le fue encargada la escenografía 
completa de una segunda versión de Bodas de sangre, [Fig. 31] estrena-
da en 1944 nuevamente en el Teatro Gitano, con un enorme éxito que 
mantuvo este drama español en cartel catorce años⁵⁴.

A los citados inicios de 1938 siguieron en Moscú otros interesantes 
trabajos escenográficos de Alberto en 1939. Fue el caso de los decora-
dos y figurines, de fuerte componente político, para la obra El puente 
del Diablo, de Alexey Tolstoy, dirigida por Alexander Tairov y en los 
que el español comenzó a trabajar en enero, estrenándose la pieza en 
marzo en el Teatro Kamerny (de Cámara). Luego elaboró ese año 
los decorados para una obra de Ramón J. Sender, representada en el 
Teatro de Miniaturas⁵⁵.

54. Alexeeva, 2015, pp. 1 y 7-9.
55. De esta última se tienen pocos datos, de la de Tolstoy se conservan 61 bocetos 

de figurines, los decorados y un cartel en el Museo Teatral de Bakhrushin de Moscú 
(Alexeeva, 2015, pp. 11-15).
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Fig. 31: Alberto Sánchez: Figurín de mozo para Bodas de sangre. 1944-1956, acuarela/
papel. (Col. privada).

No obstante, resultó más interesante en la recreación de «lo espa-
ñol» la colaboración mantenida con el Teatro Gitano, donde se siguió 
apostando por obra teatral de fuerte raigambre española, como en el 
caso de las de García Lorca o Cervantes. Así, con adaptación de Cé-
sar M. Arconada y decorados de Alberto, en la primavera de 1941 se 
estrenó allí La zapatera prodigiosa, del granadino, una obra que, como 
Bodas de sangre, fue repuesta en 1944 con nuevos decorados realizados 
por Alberto, de los que queda el telón ideado como un patio español 
de corrala y diferentes figurines. También para el Teatro Gitano y con 
adaptación de Arconada se ejecutó para llevar a escena La gitanilla, de 
Cervantes, cuyo estreno estaba previsto para 1941 y de cuyos decora-
dos, maquetas y figurines se encargaron Alberto Sánchez y su cuñado 
José Sancha. El estallido en junio de la guerra con Alemania lo impi-
dió, pero la obra pudo adaptarse y estrenarse en los primeros meses de 
1943 en Vladivostok, Voroshilovsk (Ussuriysk) y Jabarovsk. Incluso, en 
febrero de 1944, fue inaugurada en el citado teatro de Moscú, aunque 
el trabajo de Alberto y Sancha se había perdido y fue sustituido por la 
escenografía elaborada por los soviéticos M. Sapéguin y N. Segal. No 
obstante, de la versión de 1941 se conserva un par de dibujos del tole-
dano [Fig. 32] que recrean un popular campamento gitano en Añover 
de Tajo, con sus típicos paisaje de montículos y formas escultóricas⁵⁶.

A finales de 1941 Alberto fue evacuado con su familia a la Repú-
blica de Bashkiria, instándose en el pueblo de Kushnarenkovo, donde 
permaneció dos años realizando murales para su propia casa y jugue-
tes para los niños refugiados. A su regreso a Moscú, a finales de 1943, 
no solo retomó la escenografía, sino que también, acaso por influencia 

56. Véase Plaza Chillón, José Luis: «El largo y doloroso epílogo de un artista des-
terrado: el exilio de Alberto en la URSS (1938-1962)», en III Congreso sobre el republi-
canismo. Los exilios en España (siglos XIX y XX), Priego de Córdoba: Patronato Alcalá-
Zamora, 2005, pp. 308-310; Alexeeva, 2015, pp. 7-11; Kharitonova, 2015, pp. 161-162; 
Arias/Murga, 2015, pp. 34-35.
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del contacto con lo rural, inició un proceso de inmersión en las temá-
ticas y referencias españolas desde otras áreas artísticas. De hecho, ya 
avanzamos cómo comenzó a acudir durante dos años a las clases de 
pintura de su unión profesional, la MOSSJ, y a experimentar con el 
óleo y la acuarela, realizando numerosos paisajes, bodegones y retra-
tos. Así, durante algo más de un decenio y reforzado por los preceptos 
del realismo socialista, abrió una etapa de pintor en su trayectoria, 
que estuvo dominada por una figuración de un ingenuismo triste y 
melancólico, llena de paisajes nostálgicos y recreados, retratados en 
actitudes ausentes y muy abundantes bodegones con elementos (orzas, 
sartenes, botellas, ajos, cebollas, tomates, etc.) que, aunque a menudo 
introducían la artesanía y vivencias rusas, fundamentalmente reme-
moraban el entorno español, recordando la tradición zurbaranesca y 
la pintura de lo cotidiano del Siglo de Oro [Fig. 33].

La actividad de escenógrafo, no obstante, también siguió en au-
mento durante este tiempo y no se limitó a las citadas y españolísi-
mas obras lorquianas estrenadas en 1944 en el Teatro Gitano con su 
escenografía, como La zapatera prodigiosa o la más longeva en cartel 
Bodas de sangre. Entre 1945 y 1946, por mediación de su amigo el pin-
tor Piotr Konchalovskiy, realizó los figurines y decorados de la obra 
de Sergei Mijalkov Las tres naranjas, que adaptaba una obra de Gozzi, 
y que fue presentada en 1946 al público infantil con el título Un sue-
ño divertido en el Teatro de los Niños de Moscú, conservándose tres 
fantasiosos dibujos a lápiz que recuerdan al castizo palo de bastos de 
la baraja española. Luego, también dirigidos al público infantil, pero 
ahora en el mundo de la danza, se planteó dos nuevos proyectos. El 
primero, para el que realizó los carteles, decorados y figurines, se trató 
de un espectáculo musical y de ambiente fantástico y castellano que 
desarrollaba los amores de una gitana y un veneciano en los carnavales 
de Venecia. Se tituló Corallina y esta basado en La criada amorosa de 
Carlo Goldoni. Fue dirigido por Mijail Yanshin y A. Jrimchenko y se 

representó en 1946 en el Teatro Gitano. Su éxito condujo al segundo 
encargo, que se trató de los decorados para otro ballet infantil, El 
doctor Aibolit, programado para el Teatro de la Ópera de Stanislavski 
y que no pudo concluir por falta de tiempo⁵⁷.

Ya hemos comentado también cómo, a partir de la creación en 
1946 del Club Español (Osoaviakhim o Chkalov), Alberto le prestó 
un gran apoyo y realizó abundantes escenografías para sus funciones; 
apoyo que los niños de la guerra siempre recordaron y vincularon a la 
dominante referencia española⁵⁸. Se sucedieron así sus escenografías, 
con las frecuentes adaptaciones también referidas de Arconada, para 
El retablo de las maravillas en 1946, para La dama boba en 1947 o para 
El sombrero de tres picos en 1948, entre otras obras que ya hemos apun-
tado que también debieron contar con la colaboración del toledano. 
Alguna de ellas, además, como la última citada, que Arconada había 
adaptado durante la guerra, ya había sido representada por actores 
rusos, con escenografía de Alberto, para los soldados del Ejército Rojo 
durante la guerra y de nuevo se volvería a representar en 1957 en el 
Teatro María Ermólova de Moscú, con decorados del toledano que 
finalmente se sustituyeron en el estreno⁵⁹.

Igualmente, en 1953 y por tercera vez realizó la escenografía para 
Fuenteovejuna, de Lope de Vega, y en 1954 los figurines para Tierra 
Baja, de Guimerá, última de sus colaboraciones para el Teatro Gitano. 
Luego, ese mismo año, realizó Alberto los decorados y figurines para 

57. Arias/Murga, 2015, pp. 119-120.
58. Así, por ejemplo, aunque harían falta matizaciones, Araceli Ruiz resaltó «el 

apoyo que recibimos, en todos los sentidos, de personas de la categoría del pintor y 
escultor Alberto Sánchez, que componía los decorados para todas nuestras obras litera-
rias. Y entonces trabajaba para el Gran Teatro de Moscú, en el que llegó a montar, entre 
otros, los decorados del ballet El Quijote, y [los hizo también] en la película posterior, 
así como en la ópera Carmen» (Ruiz, 2003, pp.615-621).

59. Kharitonova, 2014, pp. 78-79 y 2015, pp. 158-160.
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El alcalde de Zalamea, de Calderón, y en 1955 algunos figurines y cua-
dros escénicos para Mariana Pineda, de Lorca, ambas colaboraciones 
para el teatro moscovita Maikovsky, aunque la última no llegó a estre-
narse. Finalmente, aunque ya andaba más volcado sobre la escultura, 
en 1958 comenzó a trabajar en la que sería su última escenografía, La 
casa de Bernalda Alba, de García Lorca, obra estrenada en 1960 en el 
Teatro Dramático de Stanislavski de Moscú, con dirección de escena 
del que fuera niño de guerra español Ángel Gutiérrez. El toledano creó 
para la ocasión unos decorados sencillos, de paredes blancas, [Fig. 34] 
que contrastaban con las dolientes vestimentas negras de las mujeres y 
se hacían muy expresivos del tradicionalismo rural español⁶⁰.

Observando la producción escenográfica de Alberto no cabe duda 
de la abrumadora presencia y trasmisión a través de ella de «lo español», 
lo autóctono y popular, buscando sus esencias más claras, sustanciales 
y reconocibles, sin caer en los tópicos gastados. Sus referentes más ha-
bituales, como se ha hecho notar⁶¹, fueron la dramaturgia del Siglo de 
Oro español y la obra de García Lorca, del que prácticamente vistió y 
decoró la escena de toda su producción teatral. Lo primero rememoraba 
una clara y asentada tradición española, mientras lo lorquiano combi-
naba lo clásico y lo popular, lo antiguo y lo nuevo, lo urbano y lo rural, 
y ambos a su manera y en la lejanía soviética hacían emerger arraigados 
y populares símbolos españoles que se conectaban con la libertad y 
lo emocional. Con lo que, a la par que se reconfortaba y se apelaba al 
sentimiento de los exiliados, se ofrecía al pueblo ruso la oportunidad de 
conocer mejor las tradiciones, símbolos y caracteres de España.

De hecho, buena parte de ese saber extraer la esencia y hacer reco-
nocible lo español y el sabor popular en la lejanía, lo supo trasmitir 
impecablemente el toledano a través de su trabajo como asesor artísti-

60. Plaza Chillón, 2005, pp. 312-313; Kharitonova, 2015, pp. 170-171.
61. Plaza Chillón, 2005, pp. 313; Mancebo Roca, 2008, pp. 270.
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co y escenográfico de la película Don Quijote (Don Kikhot) de Grigo-
riy Kózintsev, producida en Leningrado por Estudio Lenfilm y estre-
nada en 1957. Tuvo seguidamente muy buena acogida en el Festival de 
Cannes, donde fue presentada ese mismo año, aunque su distribución 
en España se demoró más allá de la muerte de Alberto; puesto que, a 
pesar de ser invitada al Festival de Cine de San Sebastián en 1964, su 
estreno no se produjo hasta junio de 1966 en el Cine Palafox de Ma-
drid. Con todo ello, se trató de la primera película soviética estrenada 
en España tras la guerra y, aunque en ella, ciertamente, se destacó la 
asesoría del escultor toledano ya difunto, paralelamente se soslayó la 
condición de exiliado en la que había vivido⁶².

Sus exteriores fueron rodados en la península de Crimea, buscan-
do para la ambientación un paisaje semejante a las llanuras caste-
llanas, y para hacer más veraz toda la película, además de colaborar 
puntualmente como actor y cantante, Alberto –que se desplazó hasta 
Leningrado con su esposa Clara Sancha– realizó diez completos bo-
cetos escenográficos [Fig. 35 y 36] que recreaban el paisaje y pueblos 
castellanos y asesoró sobre muchas señas de identidad de la tierra, 
que sirvieron de orientación para escoger las ambientaciones y tomas 
exteriores, además de documentar la presentación y ayudar en la ac-
tuación de los personajes durante el rodaje⁶³.

62. Sobre la recepción e introducción de esta película y, en general, el cine so-
viético en España, véase Sánchez Noriega, José Luis: «El idealista caballero andante 
en Crimea. Notas sobre la estética y recepción del Quijote de Grigory Kózintsev», en 
Jaime Brihuega y Alcaén Sánchez (eds.): Memoria rusa de España. Alberto y El Quijote 
de Kózintsev, (cat. expo.), Madrid: SECC/E. P. Don Quijote/Fundación Rafael Botí, 
2005, pp. 85-102; Latorre Izquierdo, Jorge; Martínez Illán, Antonio; y Llano Sánchez, 
Rafael: «Recepción del cine soviético en España: una historia quijotesca entre guerras, 
censuras y complejas aperturas», Anagramas, vol. 9, nº 17, Medellín, julio-diciembre 
2010, pp. 93-106.

63. Kózintsev, Grigoriy: «Recuerdo de Alberto», Pantalla profunda, Moscú: Iskuss-
tvo, 1971, pp. 214-217; Brihuega/Sánchez (eds.), 2005; Mancebo Roca, 2008, pp. 273-281.

No obstante, como ya avanzamos, a partir de mediados de la dé-
cada de los cincuenta, coincidiendo ya con el proceso de «desestalini-
zación», y hasta su muerte en 1962, el toledano reemprendió su activi-
dad como escultor de una forma muy intensa, produciendo –según lo 
conocido, que acrecienta lo indicado por su más cercano biógrafo–⁶⁴ 
numerosos dibujos y más de medio centenar de piezas relevantes, en 
las que a veces introdujo la iconografía local, como en Perdiz del Cáu-
caso (1957-1958) [Fig. 37] o La dama del pan de Riga (1956-1958), aun-
que fue mucho más frecuentemente la clara evocación de lo español, 
como en las piezas Mujer castellana (1956-1957), Mujer toledana (1956-
1958) o en sus diferentes variaciones de los toros ibéricos (1957-1958). 
Con todo, gracias a las citadas fotografías tomadas por su amigo Se-
garra, admirador y buen amigo suyo desde los tiempos vallecanos, 
se pueden distinguir en su producción dos tramos diferentes en esta 
última etapa: de 1956 a 1958 el primero y desde entonces a su muerte 
en 1962 el segundo.

Se aprecia en el más temprano, junto a la mayor pobreza de los 
materiales, una influencia manifiesta de su actividad pictórica y de 
la recreación de la poética vallecana. Abundan entonces los mate-
riales policromados o decorados, así como las incisiones y las formas 
curvas y paisajísticas, apuntando todo ello a la añoranza de la patria, 
que también se refleja en insistencias temáticas como las del toro, el 
torero, las perdices o las mujeres del pueblo castellano. Una añoranza 
y unas temáticas que también confirman algunas visitas a su taller 
en esta etapa, como es el caso de la que realizó el escultor español 
Baltasar Lobo, exiliado en París, que comentaría tras la desaparición 
del toledano:

64. Dijo Lacasa sobre el tiempo y volumen de esta producción: «Desde 1956 hasta 
su fallecimiento –el 12 de octubre de 1962–, Alberto se volvió a dedicar de lleno a la 
escultura. En esta etapa ha realizado más de treinta nuevas obras escultóricas; así tam-
bién innumerables dibujos» (Lacasa, 1963, p. 99).
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Fig. 37: Alberto Sánchez: Perdiz del Caucaso. 1957-1958, madera policromada (MNCARS).

Recuerdo la impresión que me hizo un escrito de Alberto que leí 
siendo joven, y que me removió profundamente, como un quejido 
que surgiera de nuestro pueblo, de nuestra tierra, de nuestras cue-
vas prehistóricas. Esta impresión la sentí de nuevo cuando le visité 
en Moscú. Me habló de España continuamente, me cantó cantares 
de tierras de Toledo. Vivía en un barrio, todavía en construcción, 
de las afueras de la ciudad. Me llevó a la ventana: «Mira ese cerro, 
¡cómo me recuerda el Cerro de Vallecas!, la pena es que pronto va a 
desaparecer…».

Su taller estaba lleno de su pasión por España. Toros que brama-
ban, levantando la cerviz; pájaros de su invención; campesinas de 
Toledo plantadas como cántaros, llevando sobre sus cabezas un pan, 
una estrella –esas estrellas de Alberto que son obras maestras de la 
escultura contemporánea⁶⁵.

En el último tramo, sin embargo, creció su producción de dibujos 
y esculturas, apreciándose un paralelo ensanchamiento de su interés 
por los materiales y la simbología, donde las evocaciones españolas li-
gadas a la tradición y el recuerdo se trasforman o se entremezclan con 
la iconografía local. Son ya sus últimas obras, entre las que pueden 
destacarse Poste del río Belaya (1958-1959), Reclamo de alondras (1958-
1959) [Fig. 38], Toro y paisaje (1959), Homenaje a las mujeres (1960-1961), 
El gallo y la gallina (1960-1962), Escultura de la bandera (1961-1962), El 
cazador de raíces (1960-1962) o Monumento a la Paz (1960-1962).

Resultaron influyentes en esta última etapa, además, tanto su via-
je a Pekín de 1957 para visitar a su cuñados Luis Lacasa y Soledad 
Sancha, que le inspirará esculturas como Dragón chino (1958-1960), 
como especialmente la que será su última exposición, que además de 
paisajes, retratos y bodegones, incluyó dibujos, figurines y decorados 
escenográficos. Fue inaugurada en enero de 1959 en la MOSSJ, su 

65. Lobo, Baltasar: «Sobre un libro dedicado al escultor y pintor Alberto», Reali-
dad, nº 9, Roma, abril 1966, p. 136.
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Fig. 38: Alberto Sánchez: Reclamo de alondras. 1957-1960, ensamblaje de madera 
y chapa (MNCARS).

unión profesional de Moscú, con la asistencia del pintor Mijail Kon-
chalovskiy, Ilya Ehrenburg, Dolores Ibárruri y otras destacadas figu-
ras y colegas; y tras ella el gobierno soviético le concedió una pensión 
vitalicia, que le permitió trabajar más desahogadamente. No hubo 
oportunidad de muchos más homenajes en vida, aunque en 1967, a 
los cinco años de su muerte, el Museo Pushkin de Moscú celebró 
una exposición antológica sobre el artista español, que tenía como 
objetivo dar a conocer su obra al público soviético, antes de que esta 
producción fuera enviada a España. Fue en esta ocasión cuando, di-
cho centro, aprovechó para adquirir cuatro esculturas y pinturas a un 
precio simbólico, con las que inaugurarían su sala dedicada al arte 
contemporáneo europeo. Luego, su conocimiento y revalorización en 
España, previamente puesta en marcha entre los exiliados de otros 
países, iba a estar llena de altibajos, aunque crecería notablemente en 
la etapa democrática⁶⁶.

66. Su revalorización comenzó relativamente temprano entre los exiliados. En 
México, Rejano pronto comentó su muerte (Rejano, J.: «Ha muerto en Moscú el 
escultor Alberto Sánchez», El Nacional, suplemento dominical, México D. F., 18-11-
1962) y en Roma el número inaugural de la revista Realidad le dedicó en 1963 varios 
artículos, que recogían los citados textos de Lacasa (1963, pp. 95-101) y Neruda (1963, 
pp. 111-113), además de reproducir un famoso texto de 1933 del propio Alberto («Pa-
labras de un escultor», Realidad, nº 1, sep.-oct. 1963, pp. 102-105) y otro de 1926 de 
Francisco Mateos («El escultor Alberto», Realidad, nº 1, sep.-oct. 1963, pp. 106-109). 
Tras la aparición en Budapest, en 1964, de la monografía que le dedicó su concuñado 
Lacasa bajo seudónimo (Peter Martin: Alberto, Budapest: Corvina, 1964, con prefacio 
de Picasso), la misma revista también publicó en 1966 otro artículo recogiendo los 
recuerdos y opiniones de tres escultores (Lobo, Baltasar; Mentor; Badía, Francisco: 
«Sobre un libro dedicado al escultor y pintor Alberto», Realidad, nº 9, Roma, abril 
1966, pp. 136-139). En España, de otra parte, en 1965 le recordó Valeriano Bozal en 
Cuadernos Hispanoamericanos (Bozal, 1965, pp. 313-326) y en su tierra le retomó veinte 
años después el estudio de María Jesús Losada Gómez (Alberto Sánchez en su época, 
Toledo: IPIET/Diputación Provincial, 1985), aunque para su revalorización fueron 
más trascendentes las exposiciones. Así, fue pionera en 1970 la muestra sobre el escul-
tor que ofreció el Museo Español de Arte Contemporáneo bajo la dirección de Luis 
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Junto a Alberto Sánchez ya hemos apuntado la figura, poco co-
nocida, del pintor y escenógrafo madrileño José Sancha Padrós (San 
Lorenzo de El Escorial 1908-Madrid 1994), asimismo emparentado 
con él y Luis Lacasa (ya que éstos se casaron, respectivamente, con 
sus hermanas Clara y Soledad Sancha). Hijo, como apuntamos, del 
pintor e ilustrador de prensa Francisco Sancha y la intelectual Matil-
de Padrós, su trayectoria familiar y profesional le llevó a vivir con su 
familia en Londres entre 1912 y 1923, luego en París con una beca de 
la Junta para Ampliación de Estudios entre 1930 y 1934 y de nuevo en 
Londres con una ampliación de esta beca entre 1935 y 1936. Ello no le 
impidió participar en España en alguna muestra, como la ya comen-
tada que, coincidiendo con la «III Feria del Libro» en 1935, organizó 
en Madrid la Sociedad de Artistas Ibéricos bajo el título de «I Feria 
de Dibujo», donde la producción que exhibió se dirigió a las ilustra-
ciones de revistas y libros en la caseta 44, en la cual también exponía 
su hermana Soledad y otros artistas emparentados con el dibujo y la 
ilustración que ya hemos referido⁶⁷.

González Robles (Alberti, Rafael y otros: Alberto (1951-1962), Madrid: DGBA, 1970). 
Le seguiría en 1974 la inauguración en Madrid de una efímera Fundación Alberto-
Exposición Permanente, de corta vida (Martínez Aured, Victoria: «El exilio en la 
Unión Soviética de Alberto Sánchez y su exposición permanente en Madrid», en 
Jesús Pedro Lorente, Sofía Sánchez y Miguel Cabañas Bravo (eds.): Vae victis! Los 
artistas del exilio y sus museos, Gijón: Trea, 2009a, pp. 259-272), así como diferentes 
muestras monográficas en Sevilla, Alicante, Valencia, A Coruña, Granada, Tenerife, 
Barcelona, Vitoria, El Ferrol, Santiago, Toledo, Málaga, Valladolid, Cáceres y otros 
lugares. Pero todavía habría que esperar hasta los inicios del nuevo siglo para que, 
en junio de 2001, se inaugura en el Museo Reina Sofía, con carácter itinerante, su 
gran exposición retrospectiva (Brihuega/Lomba (dirs.), 2001. Expo.: Madrid, Toledo, 
Barcelona: MNCARS, Museo de Santa Cruz, MNAC, junio 2001-abril 2002), a la que 
siguieron algunos interesantes estudios que inscribirían mejor su producción en este 
exilio (entre ellos Plaza Chillón, 2005, pp. 301-325; Mancebo Roca, 2008, pp. 247-288; 
Alexeeva, 2015, pp. 1-17).

67. Pérez Segura, 2002, p. 218.

Abandonó Sancha la citada beca, no obstante, al estallar la guerra 
para regresar a España y defender la II República. De hecho, un par 
de meses después de la sublevación militar participaba en Madrid 
en la concurrida exposición-concurso de carteles en «Homenaje a 
las Milicias», organizada por la Cámara Oficial del Libro de Madrid 
(dependiente del Ministerio de Instrucción Pública) e inaugurada el 
20 de septiembre de 1936 en los soportales de la Casa de la Panadería 
de la Plaza Mayor madrileña. Se trato, además, de una muestra de 
tema único, vinculada con el Quinto Regimiento y las JUS, que tuvo 
un gran éxito popular y que incluyó votaciones sobre el mejor cartel 
entre los sesenta y dos presentados⁶⁸. Y hay que recordar, en esta 
vía de producción de carteles, que el artista sanlorentino continuó 
ejercitando esta faceta, mediante la que realizó conocidos carteles 
relacionados con las organizaciones soviéticas, como el editado por 
la Internacional Juvenil Comunista y las Juventudes Socialistas, en 
el que –junto a los emblemas de ambas organizaciones juveniles, 
cuya fusión en marzo de 1936 daría las JSU– dibujaba a una pareja 
de jóvenes marchando juntos (1936)⁶⁹, o el de la explícita leyenda 
Socorro Rojo Internacional: ¡Solidaridad con las víctimas del fascismo! 
(1937) [Fig. 39]⁷⁰.

68. La convocatoria de la exposición-concurso, sobre el tema único de las Mili-
cias Populares, la efectuó la Junta Directiva del Frente Popular de dicha Cámara y se 
aportaba un premio que se decidiría por votación de los milicianos y el público que la 
visitaran. Además de José Sancha, presentaron carteles José Bardasano (ganador del 
concurso con el cartel de leyenda «Julio 1936»), Ramón Puyol, Salvador Bartolozzi, Gil 
Guerra, Espert, Morales, Penagos, Peinador, Abril, Alonso, Pedraza, Prieto, Espinosa, 
Lozano, Cheche, Hortelano, Moliné, Parrilla, Izarra, Garrán, Girón, y otros. (Véase 
Otero Seco, Antonio: «Carteles de propaganda. El arte al servicio del pueblo», Mundo 
Gráfico, nº 1300, Madrid, 30-09-1936, p. 7; Álvarez Lopera, 1990, p. 149).

69. Véase ejemplar en el CDMH, Sig. PS-Carteles 1012.
70. Véase ejemplar en Universitat de València (Colleccions Patrimonials), nº de 

inventario: UV002131.



Fig. 39: José Sancha: Socorro Rojo Internacional. ¡Solidaridad con las víctimas del fascis-
mo! 1937. Cartel, comolitografía. (UV).
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Pero, sobre todo, Sancha comenzó a colaborar muy pronto con 
Altavoz del Frente, organismo surgido en agosto de 1936 y estruc-
turado en secciones de actuación, del que ya comentamos su orien-
tación por Mundo Obrero y el PCE hacia finalidades proselitistas y 
propagandistas. Así cooperó el sanlorentino con artistas como Fran-
cisco Mateos, Salvador Bartolozzi, José Bardasano, Penagos, Arribas 
y otros en su Sección de Propaganda y Dibujo –primero dirigida 
por Aníbal Tejada y luego por Ramón Puyol–, encargada de reali-
zar y acercar a los frentes diferentes eventos y exposiciones. Mientras 
que, a través de su Sección de Exposiciones –dirigida por Francisco 
Mateos–, Sancha tomó parte en varias muestras realizadas de cara a 
los grandes núcleos urbanos de Madrid, Valencia y Barcelona⁷¹. De 
manera que, entre estas últimas exposiciones, destacó su temprana 
participación en la organizada por Altavoz del Frente, en su sede de 
la calle Alcalá 62 de Madrid, en octubre de 1936, la cual se compuso 
de carteles, dibujos, fotografías, esculturas y trofeos y recuerdos de 
guerra. Con todo, aparte de las fotografías de los hermanos Mayo, 
su parte artística más notable claramente la conformaban los carteles 
y dibujos que, además del mismo José Sancha, también aportaron 
Ramón Puyol, Aníbal Tejada, Ramón Peinador, Cheché, Arribas, Ra-
vasa, F. Mattos, Penagos, Darío Carmona, Hortelano, Pérez Mateo 
y otros artistas⁷². También, seguidamente, participó Sancha en la 
genéricamente llamada Exposición de guerra, organizada por Altavoz 
del Frente en enero de 1937 en Valencia y que tuvo dos partes, una de 
trofeos bélicos y otra artística [Fig. 40]. Principalmente componían 
esta última dibujos y bocetos que nuevamente aportaron, además de 
Sancha, su cuñado Alberto Sánchez, Ramón Puyol, Aníbal Tejada, 

71. Cabañas Bravo, 2005, p. 65.
72. Martínez Gandía, Rafael (R. M. G.): «El Altavoz del Frente y la considerable 

labor de propaganda que está realizando», Crónica, nº 362, Madrid, 18-10-1936, p. 10.

Enrique Climent, Arturo Souto, Gori Muñoz, Francesc Carreño, Je-
sús Molina, Francisco Mateos, Penagos, Esplandiú y algunos otros 
artistas, sin que faltara el complemento de una representativa co-
lección de carteles de algunos de ellos y otros destacados cartelistas 
como Renau⁷³.

El sanlorentino, al término de la guerra y siguiendo a sus herma-
nas, se exilió en 1939 a Rusia y se instaló también en Moscú, donde 
su trayectoria fue corta, pero intensa y trascendente, puesto que su-
maría a su labor gráfica y a su pintura –básicamente realista y con 
predilección por el paisajismo– la faceta de escenógrafo, con la que no 
renunció a sus señas de identidad y, al igual que a Alberto, le permitió 
acercar «lo español» al público soviético y al de otros lejanos países de 
la Europa del Este.

Según nos ha dejado narrado el propio pintor⁷⁴, en Moscú realizó 
diferentes cuadros de motivos españoles encargados por las escuelas 
de los niños evacuados, pintó otros que fueron adquiridos por el Mu-
seo de Arte Moderno Occidental moscovita, realizó algunos carteles 
y estaba trabajando junto a Alberto Sánchez en los decorados y fi-
gurines de La gitanilla de Cervantes, en versión de Arconada, cuan-
do sobrevino el conflicto bélico. Esta colaboración con su cuñado 
para la escena, no siempre pasada por alto⁷⁵, además de contener las 
fuertes señas de identidad española y popular comentadas, significó 
para el pintor –que en 1935 ya había trabajado pintando telones en 

73. Lamata, 20-01-1937, p. 3.
74. Véanse los fragmentos autobiográficos recogidos en Jiménez, Diego Jesús: José 

Sancha, Madrid, Ministerio de Educación y Ciencia, 1974, pp. 7-22 y las notas (revi-
sadas en Madrid en 1983) Sancha, José «Apuntes autobiográficos», en Krahe, María 
Luisa (comisaria): José Sancha, (cat. expo.), Madrid: Museo Municipal de Madrid, 
1999, pp. 215-220.

75. Murga Castro, Idoia: Pintura en danza. Los artistas españoles y el ballet (1916-
1962), Madrid: CSIC, 2012, p. 340; Kharitonova, 2015, p. 162; Arias/Murga, 2015, p. 38.
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los talleres del teatro Coven Garden de Londres– la continuidad de 
una larga trayectoria dedicada a la escenografía de teatro y cine, que 
duraría toda su vida.

Pero los inicios, ciertamente, no fueron buenos, puesto que el con-
flicto bélico impidió estrenar La gitanilla en 1941 en el Teatro Gitano 
de Moscú, como estaba previsto, y la obra apenas siguió desde 1943 el 
azaroso itinerario de estrenos en otras repúblicas soviéticas que hemos 
señalado. Para entonces, además, Sancha ya no estaba en el país, el 
cual veremos que abandonó en 1942, pero tras una actividad profe-
sional reseñable. Y es que no se había limitado a las colaboraciones 
en las escuelas de niños o la escenografía, sino que, su entrada en la 
MOSSJ y las ventajas que ello suponían en la escena social y profesio-
nal de Moscú, también le permitieron participar en mayo de 1940, 
junto a su cuñado y Julián Castedo, en la citada exposición colectiva 
que llevaron a cabo los tres en el Museo de Arte Moderno Occidental. 
Incluso, en este período moscovita, el pintor también conoció a la pe-
riodista Anelia Liudmilova, hija del famoso escritor y escultor búlgaro 
Liudmil Stoyanov, con la que se casó en 1940 y tuvo un hijo en 1941, 
estableciéndose más adelante, como veremos, en Bulgaría.

La entrada de la URSS en guerra, no obstante, conllevó otros pro-
fundos cambios en la vida de Sancha, quien pronto se alistó como 
voluntario en el Ejército Soviético y, dada su experiencia internacional 
y buen conocimiento de idiomas⁷⁶, fue requerido para apoyar al país 
fuera del mismo. Así, hubo de viajar y establecerse en otros países, 
aunque siempre permaneció en contacto con la Unión Soviética y su 
familia, que en principio hubo de dejar allí. No obstante, esta trayec-
toria posterior a su salida de la URSS ha permanecido semioculta du-
rante mucho tiempo, puesto que José Sancha se convirtió en un des-

76. Sus largas estancias y formación en Gran Bretaña y Francia también le habían 
proporcionado un perfecto conocimiento de los idiomas inglés y francés.

tacado agente espía de la KGB, con el sobrenombre de Rembrand⁷⁷. 
Marchó primero, pues, a México, donde se sabe –por las fichas de 
inmigrantes abiertas– que arribó a bordo del trasatlántico Nyassa, 
como asilado político, en octubre de 1942, permaneciendo en el país 
al menos hasta agosto de 1945⁷⁸. Durante estos años de enfrentamien-
to bélico, pintó y realizó en la capital azteca algunas exposiciones, 
especialmente de paisajes [Fig. 41], mientras actuó de confidente para 
la KGB y entró en contacto con otros agentes soviéticos actuantes en 
México y Estados Unidos –especialmente numerosos entre los exilia-
dos españoles–, como la activa crítica de arte Margarita Nelken (alias 
Amor como agente de la KGB)⁷⁹, sobre quien ya comentamos sus cre-
cientes actuaciones pro-soviéticas.

También sus hermanos Tomás (matemático) y Luis Sancha (in-
geniero de Caminos y pintor retratista) eran agentes de la KGB en 
Gran Bretaña; de modo que, en marzo de 1944, se pensó en que les 
escribiera y en enviarle allí mismo en una misión. Pero desde junio 

77. Esta información sobre el pintor como agente de la KGB y la de otros agentes 
que citaremos, procede de la desclasificación de documentos del proyecto VENONA; 
proyecto de contraespionaje con el que las agencias de inteligencia de Estados Unidos y 
Reino Unido intentaron interceptar y descifrar durante la II Guerra Mundial y la Gue-
rra Fría las comunicaciones soviéticas con sus delegaciones diplomáticas en Occidente. 
La National Security Agency (NSA) de Estados Unidos comenzó a permitir el acceso 
a esta documentación desde 1995. (Véase <https://www.nsa.gov/public_info/declass/
venona/> [consulta: 04-04-2016]).

78. Ficha del Servicio de Migración de México de José Sancha Padrós (Registro 
Nacional de Extranjeros en México, AGNM, copia digital del Portal Movimientos Mi-
gratorios Iberoamericanos. ES.28005. Archivo General de la Administración. AGA, 
RIEM, 240, 117. Imágenes 39556 a 39558).

79. Sobre las actividades de Nelken (especialmente implicada en los cruces fronte-
rizos ilegales entre México y EEUU y en la conspiración para liberar a Ramón Merca-
der, asesino de Trostsky) y, en general, de los agentes de la KGB mexicanos y españoles 
republicanos instalados en el país, véase Schwartz, Stephen: «La Venona mexicana», 
Vuelta, nº 249 (vol. 21), México, agosto 1997, pp. 19-25.
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se creyó más oportuno apoyar de forma efectiva su encubrimiento, 
lo que se haría financiándole la organización de un estudio de ar-
tista dedicado a escaparates, negocio que prometía éxito en México 
por la calidad artística de Sancha. También por entonces se comentó 
su estrecha convivencia con otra agente norteamericana y, dadas las 
complicaciones que ello planteaba, en septiembre, se pensó enviar al 
pintor a Francia y a su esposa a Bulgaria para que luego se reunieran. 
No obstante, desde noviembre de 1944 se decidió que Sancha entrara 
a colaborar más a fondo en el caso de la liberación de Ramón Merca-
der, junto a Margarita Nelken y otros agentes, sin que se le permitiera 
salir de México hasta avanzado 1945⁸⁰.

A finales de ese año se instaló el pintor en Londres, donde sus cita-
dos hermanos continuaban actuando como agentes soviéticos, y don-
de el pintor pudo empezar una nueva trayectoria artística, en la que, 
no obstante, seguirá insistiendo en la pintura de paisaje. Realizará en 
Londres dos exposiciones individuales (una en 1945 y otra en 1947) y 
trabajará como profesor de pintura en el Sir John Cass Institute, una de 
las escuelas inglesas de artes plásticas y pintura de mayor solera. Pero 
en 1948, tras ser invitado a realizar una exposición en el Museo de Arte 
Moderno búlgaro y a pintar unos murales en la Feria Internacional de 
Plovdiv, Sancha decidirá instalarse con su familia en Sofía (Bulgaria). 
Durante diez años desarrollará entre los búlgaros una gran labor como 
escenógrafo de teatro (especialmente en el Teatro Nacional y el Teatro 
Satírico) y de cine (muy notable en la coproducción búlgaro-alemana 
Étoiles, premiada en los festivales de Cannes y Edimburgo en 1959), 
además de trabajar como ilustrador de cuentos y poesía⁸¹.

80. Véase <https://www.nsa.gov/public_info/declass/venona/> [consulta: 04-04-
2016].

81. Véase Tabákova, Liliana K.: «Los exiliados de la guerra civil española y su 
presencia en la cultura búlgara», en A. Alted y M. Llusia (dirs.), 2003, 2, pp. 553-567.
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En 1959, no obstante, a raíz del rodaje de Étoiles, se trasladó a Ber-
lín oriental. Allí se le ofreció y él aceptó la cátedra de pintura de la 
Escuela Oficial de Artes Plásticas, estableciéndose durante casi otros 
diez nuevos años en la República Democrática Alemana, en la que 
continuará realizando diferentes trabajos de escenografía para teatro 
y cine. Finalmente, en 1968 se produjo su regreso definitivo a Madrid, 
donde permanecería dedicado a la pintura hasta su muerte en 1994. 
Mantuvo, ya durante esta etapa española, un gran hermetismo sobre 
su labor política y actividad fuera del arte, así como sobre su paso por 
Moscú, México, Londres, Sofía y otros lugares. Mientras haría del 
género del paisaje en España, que ya venía siendo esencial en su obra 
de caballete, el motivo central de su obra. No obstante, tanto su pale-
ta, basada en la proporcionada alternancia de colores cálidos y tonos 
fríos –mediante la que conseguía sumir a sus composiciones paisajis-
tas en una especie de neblina–, como sus motivos paisajísticos, con los 
que intentó captar la diversidad del solar y las poblaciones españolas, 
acentuaron desde ahora su carácter simbólico y metafórico, como un 
trasunto o traslado de la vida y la historia de España⁸².

El alcarreño Julián Castedo Palero (Tendilla, Guadalajara 
1893-Moscú 1960) también estuvo entre los primeros pintores llega-
dos con el exilio a la Unión Soviética. De formación artística casi 
autodidacta y modestamente renovador, realizaría luego en el país de 
destierro, sin perder su raigambre española, una obra realista y acadé-
mica, fundamentalmente volcada hacia el paisaje, pero sin excluir los 
tradicionales géneros del bodegón, el retrato y el desnudo. Su trayec-
toria artística y formativa había trascurrido entre Barcelona y Madrid, 
al compás de su actividad burocrática como perito de Aduanas. Llegó 

82. Véase sobre la producción del pintor: Jiménez, 1974, pp. 16-19; Krahe, 1999; 
Murga Castro, 2012, pp. 339-340; Arias/Murga, 2015, pp. 38-39 y el repertorio de pin-
turas de Sancha en Ciudad de la Pintura, enlace <http://pintura.aut.org/> [consulta 
22-05-2016].

a la primera ciudad tras la Gran Guerra, se hizo socio del Círculo 
Artístico y aprendió allí de las clases de dibujo del natural con Serra, 
Santasusagna, Capmany y Joan Rebull, con lo que pronto su pintura 
se fue acercando a la de su admirado Joaquim Sunyer. Desde 1920 
Castedo entró a formar parte del grupo renovador de los Evolucionis-
tes (los escultores Viladomat, Granyer, Rebull, Fenosa, Just Cabot y 
los pintores Mompou, Pruna, Canadell y Vérgez) y, entre 1927 y 1928, 
retornó con su trabajo administrativo a Madrid y se inscribió en su 
escena artística más inquieta⁸³.

Allí se vinculó a la Sociedad de Artistas Ibéricos y, llegada la Re-
pública, su compromiso se dejó notar junto a la Agrupación Gremial 
de Artistas Plásticos, a la que también pertenecieron Santiago Almela, 
Francesc Badía, Emiliano Barral, Rafael Botí, Enrique Climent, Ce-
ferino Colinas, Isaías Díaz, Cristino Mallo, Francisco Mateos, José 
Moreno Villa, Santiago Pelegrín, José Planes, Servando del Pilar, Ra-
món Puyol, Josep Renau, Antonio Rodríguez Luna, Santa Cruz, Ar-
turo Souto y otros artistas. La agrupación, nacida a los pocos días de 
la instauración nuevo régimen, el 29 de abril ya lanzó un importante 
manifiesto en el diario La Tierra comprometiéndose con la erradica-
ción de la arbitrariedad y la renovación de la vida artística nacional, 
y continuó viviendo y fomentando la presencia de estos artistas hasta 
avanzado 1932, pero bajo las denominaciones de Federación de las 
Artes y Nueva Federación de las Artes. Así, el colectivo logró realizar 
en el ámbito madrileño tres exposiciones en las que participó Caste-
do; esto es dos organizadas en 1931 con la primera asociación: una en 
mayo en el Salón de Bibliotecas y Museos –en la que también expu-
sieron los pintores Climent, Cordón, Isaías Díaz, Mateos, Moreno 
Villa, Rodríguez Luna y Souto y los escultores Planes, Pérez Mateo 

83. Cortés, Joan: «Julián Castedo», Mirador. Semanari de Literatura, Art i Politica, 
nº 367, Barcelona, 27-02-1936, pp. 7-8.
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y Díaz Yepes– y otra en noviembre en el Ateneo –con concurrencia 
asimismo de Climent, Isaías Díaz, Díaz Yepes, Mateos, Moreno Villa, 
Pérez Mateo, Rodríguez Luna y Souto– y, finalmente, otra en 1932 
organizada por Nueva Federación, celebrada en el mes de mayo en el 
Museo de Arte Moderno, con exhibición de cincuenta y una pinturas 
de Rafael Botí, Castedo, Climent, Isaías Díaz, Moreno Villa, Pele-
grín, Servando del Pilar, Rodríguez Luna y Souto, más las esculturas 
de Planes, Pérez Mateo y Díaz Yepes⁸⁴.

No obstante, aunque el alcarreño continuó presentando en Ma-
drid exposiciones individuales de corte y motivos clásicos y sobrios 
–como la celebrada en marzo de 1932 en el Ateneo–⁸⁵, lo que fue 
emergiendo y destacando más significativamente en el pintor fue su 
concienciación e implicación socio-política y su compromiso militante 
pro-soviético; un compromiso que ya asomaba cuando, junto a otros 
muchos creadores e intelectuales, firmó en febrero de 1933 el manifies-
to constitutivo de la AUS. Igualmente, del mismo modo que hicieron 
los ya mencionados Alberto Sánchez, Rodríguez Luna, Josep Renau 
y otros concienciados artistas (en su mayoría más jóvenes), Castedo 
también participó en la militante I Exposición de Arte Revolucionario 
celebrada por la AEAR en el Ateneo de Madrid en diciembre de 1933, 
haciendo con ello declaración expresa de su posición antifascista y de 
su defensa de la URSS y el proletariado. Luego, en el mismo lugar y 
conforme se involucraba más con la asociación pro-soviética, volvía a 
concurrir en mayo de 1934 a la exposición colectiva organizada por la 
AUS que ya comentamos⁸⁶. En 1935 también presentó una individual 
en el Museo de Arte Moderno de Madrid, pero la trayectoria en esta 

84. Cabañas Bravo, 2005, pp. 25-26.
85. Estuvo compuesta, al decir del crítico Manuel Abril, de excelentes «dibujos de 

ejercicio académico, de alumno» y varios óleos, entre los que destacaban los desnudos 
(Abril, Manuel: «Exposición Castedo», La Voz, nº 69, Madrid, 26-03-1932, p. 8).

86. Cabañas Bravo, 2005, p. 47; Información…, 04-05-1934, p. 4.

capital no le hizo perder el contacto con Barcelona, donde el alcarre-
ño continuó presentando muestras individuales, que, sucesivamente, 
se fueron inaugurando en noviembre de 1929 en la Sala Joan Merli, 
en diciembre de 1932 en la Sala Parés, en febrero de 1935 en la Sala 
Esteva⁸⁷ y en febrero de 1936 nuevamente en la Sala Esteva, donde 
Castedo –definido como «pintor de raça, ascètic i concís, apartat de 
boniqueses i enemic de deliqüescències»– mostró una colección con-
trastada de paisajes castellanos y asuntos del puerto barcelonés⁸⁸.

Paralelamente, Julián Castedo no perdió ocasión de promocionar-
se en el exterior. Lo hizo tanto acudiendo varias veces a los certáme-
nes internacionales de pintura que celebraba anualmente el Instituto 
Carnegie de Pittsburgh, como principalmente a través de la SAI y el 
apoyo oficial, mostrando en tales ocasiones –sin salirse de los géneros 
tradicionales en unas y otras muestras– sus hondas y sobrias raíces 
españolas. De modo que, con la SAI, durante el mes de septiembre de 
1932 tuvo oportunidad de exponer junto a un notable conjunto de ar-
tistas españoles renovadores (Alberto Sánchez, Manuel Ángeles Ortiz, 
Enrique Climent, Joan Junyer, Pedro Flores, Solana, Maruja Mallo, 
Joan Miró, Benjamín Palencia, Pablo Picasso, Timoteo Pérez Rubio, 
Rodríguez Luna, Arturo Souto, Daniel Vázquez Díaz y otro tantos) en 
la muestra colectiva que –organizada por dicha Sociedad bajo los aus-
picios de la Junta de Relaciones Culturales del Ministerio de Estado– 
acogió el Palacio de Charlottenborg de Copenhague. Así, colgó allí el 
alcarreño un retrato, un bodegón, un paisaje y un desnudo, lienzos en 
los que predominaban las formas geometrizadas en amplios planos y 
volúmenes al modo del reputado Daniel Vázquez Díaz. Seguidamente, 

87. Para más datos sobre estas exposiciones véase Fontbona, Francesc (dir.): Reper-
tori d’exposicicions individuals d’art a Catalunya (fins a lány 1938), Barcelona: Institut 
d’Estudis Catalans, 1999, pp. 91-92.

88. Cortés, 27-02-1936, p. 8.
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de nuevo a través de la SAI y la oficialidad republicana, que práctica-
mente volvió a contar otra vez –con los 37 artistas expositores de aho-
ra– con todos los presentes en Copenhague, Castedo colgó dos obras 
(Paisaje y Desnudo en el mar) en la muestra ahora inaugurada en la 
Galería Flechtheim de Berlín a las órdenes Guillermo de Torre, la cual 
se desarrolló a caballo entre 1932 y 1933. Y, finalmente, cerrando este 
proceso estratégico y revitalizador impulsado por la SAI y la Junta de 
Relaciones Culturales, la obra de Castedo volvió a concurrir –esta vez 
con un envío desde Barcelona de tres lienzos: Segovia, Desnudo y Paisa-
je– entre las 324 pinturas y 83 esculturas que compusieron, con caracte-
rísticas muy similares –pero incorporando ahora más decididamente a 
los artistas españoles de L’école de Paris–, la exposición celebrada entre 
febrero y abril de 1936 en el Museo de Jeu de Paume de París⁸⁹.

Todo ello le aportó una acreditación artística importante en los 
escenarios madrileño y barcelonés, con su proyección foránea, que 
siempre quiso que permaneciera unida a su compromiso socio-polí-
tico. Militante comunista, de lo que incluso antes de la victoria del 
Frente Popular hacía gala en los ambientes artísticos barceloneses⁹⁰, 
sabemos también que, tras iniciarse la guerra, firmó el manifiesto de 
la AIADC en agosto de 1936 e, instalado en Barcelona, hizo diferentes 
tareas de propaganda gráfica durante todo el período bélico. También 
siguió pintando y no dejó de exponer en esos momentos dentro y 
fuera del país; de manera que, en marzo de 1937, tomaba parte en la 
muestra colectiva en favor de Madrid instalada en el barcelonés Ate-
neo Socialista de Cataluña, mientras mantenía correspondencia sobre 
la continuidad de su producción con Margaret Palmer, representante 
en España de los citados certámenes de Pittsburg, participando –con 

89. Pérez Segura, 2002, pp. 109-159, 225-240.
90. «Mirador indiscret», Mirador. Semanari de Literatura, Art i Politica, nº 359, 

Barcelona, 2-01-1936, p. 1.

el óleo paisajista La Junquera– en la edición luego inaugurada en oc-
tubre de 1937⁹¹. Pero en cuanto a una mayor implicación socio-polí-
tica, en Castedo sobre todo hay que atender a que, hasta 1939, él fue 
el secretario general en España de la aludida agrupación pro-soviética 
AUS, una de las razones que, al acabar la guerra, le ayudarían a termi-
nar exiliándose en Rusia.

Primero residió en Moscú, donde trabajó como pintor profesional, 
hasta que en 1941 fue evacuado a Kokand y, tras el final de la guerra 
en 1945, al agravarse la tuberculosis que padecía, vivió también tem-
poralmente en una residencia de Ivánovo. Entre los creadores exi-
liados que formaron parte de sus amistades, lógicamente estuvieron 
Alberto Sánchez, José Sancha, Luis Lacasa, Manuel Sánchez Arcas 
y César M. Arconada; pero además, de entre los rusos, los aludidos 
pintores Piotr Konchalovskiy y su hijo Mijail también estuvieron 
cernanos a este ámbito. En sus primeros años de exilio, gracias a la 
MOSSJ y la VOKS, junto a los dos primeros artistas y cuñados, expu-
so colectivamente en mayo de 1940 en el citado Museo de Arte Mo-
derno Occidental de Moscú, donde volvió a exponer poco más tarde 
gracias a su unión profesional⁹². En 1940 el citado Museo incluso le 
compró tres óleos, seguramente realizados en España: dos paisajes 
de Madrid (1933) y un vista portuaria de Barcelona (1936) [Fig. 42], 
y en 1941 nuevamente le compró uno más, ya realizado en el nuevo 
país y firmado con caracteres cirílicos: Bodegón (1939) [Fig. 43]. Fue-
ron luego destinados la mayoría de estos cuadros, tras producirse la 
citada desaparición del Museo moscovita en 1948, al Museo del Her-
mitage de Leningrado, salvo Barcelona, que terminaría en el Museo 

91. Pérez Segura, Javier: La quiebra de lo moderno. Margaret Palmer y el arte español 
durante la guerra civil, Córdoba: Fundación Provincial de Artes Plásticas Rafael Botí, 
2007, pp. 33, 123, 161, 166.

92. Véase Martínez Aured, Victoria: «Julián Castedo Palero», en J. Brihuega (dir.), 
2009b, p. 371; Encinas 2008b, pp. 237-238.
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Pushkin de Moscú. Se trata, pues, de un conjunto de pinturas que 
no solo nos da una idea bastante clara de las imperativas preferencias 
soviéticas por el realismo, sino también del fuerte arraigo español 
mostrado por Castedo en sus primeras exposiciones moscovitas, lí-
nea que –pese a variar los motivos captados y contemplar nuevos 
paisajes y asuntos del país– él siguió manteniendo y plasmando en 
óleos, acuarelas y otras técnicas sin pérdida de su identidad española 
hasta el final de sus días.

La trayectoria y producción de los creadores tratados hasta aquí –y 
especialmente el destacado caso de Alberto– posiblemente eclipsen 
las de otros compañeros de viaje, tanto de su generación como de 
la generación más joven, que formaron parte de este exilio, aunque 
muchos de ellos también revisten interés para nuestro propósito. Así, 
ampliando esta nómina, entre los exiliados de la generación adulta 
que transitaron por diferentes ámbitos artísticos o se acercaron a las 
artes plásticas – muchas veces de forma dispersa, compaginándolo con 
otros trabajos o con grandes discontinuidades en sus labores y trayec-
tos creativos–, destacan algunos que previamente habían desarrollado 
en España trabajos relacionados con organizaciones políticas pro-so-
viéticas. Varios de ellos continuaron luego estudiando en la Escuela 
Política de Planérnaya, una especie de filial del Instituto Max-Engels 
a las afueras de Moscú, mientras mantenían su labor creativa. Este fue 
el caso del pintor y tallista en madera leridano Ramón Farré Gassó 
(Bellpuig, 1907-Moscú 1978), que fue unos de los fundadores en julio 
de 1939 del PSUC, dirigente de las JSU y comisario del XII Cuerpo del 
Ejército Republicano, encargándose de las negociaciones en la batalla 
de Teruel. Luego, tras pasar por los campos de concentración del nor-
te de África, llegó a la URSS, donde antes de la invasión alemana se 
convirtió en profesor de Economía Política e Historia del Movimiento 
Obrero; ingresó después en el Ejército Rojo y, acabado el conflicto 
bélico, se dedicó a la talla y el dibujo hasta su jubilación, siendo un 

habitual colaborador del escultor Alberto Sánchez⁹³. Una situación si-
milar fue también la del escultor y decorador Alfonso Olid Enea (Jaén 
1911), también miembro del PCE y las JSU, formado en Planérnaya y 
voluntario en el Ejército Rojo, aunque en su caso trabajó también en 
Járkov y en Rumanía y se repatrió en 1973⁹⁴.

Otros exiliados, sin embargo, tuvieron una trayectoria artística 
breve, se instalaron demasiado lejos de los centros promocionales o 
se dedicaron más a otras responsabilidades, como fueron los casos del 
escultor y decorador Diego Pastor Alonso (La Bañeza, León, 1912-Le-
ningrado 1942), que había sido comandante de división en la guerra 
española, fue voluntario del Ejército Rojo y desapareció en el frente de 
Leningrado; del pintor Francisco Domínguez Rosado (Sevilla 1912), 
establecido en Odesa y repatriado en 1956; del dibujante Celestino 
Sánchez Carrión (Barcelona 1915-1985), que trabajó para el Fondo Ar-
tístico Rostov; de Manuel Pérez Climent (Tineo, Asturias, 1911-1981), 
que fuera secretario del Sindicato de Artes Gráficas de Asturias y se 
instaló en Simferopol (Crimea); o del abogado, aviador y pintor José 
Tuñón de Lara (Almería 1915), que se hizo pintor-decorador en el tea-
tro Stanislavski de Moscú y trabajó como pintor para una empresa ci-
nematográfica soviética, siguiendo luego azarosas peripecias para salir 
del país –que le costaron su envío a Siberia– hasta su establecimiento 
en 1957 en México⁹⁵.

93. Véase, como para los otros casos que comentaremos, los datos biográficos del 
citado «Libro blanco» del Centro Español de Moscú, recogidos en Encinas 2008b, 
asiento 1327, p. 285. Véase también sobre Farré, Páges i Blanch, Pelai: «Farré i Gassó, 
Ramón», en María Teresa Martínez de Sas y Pelai Farré i Blanch: Diccionari biogràfic 
del moviment obrer als Països Catalans, Barcelona: Universitat de Barcelona y Publi-
cacions l’Abadia de Montserrat, 2000, p. 539; Corral, Pedro: Si me queréis escribir. La 
batalla de Teruel, Barcelona: Mondadori, 2005, p. 172.

94. Encinas 2008b, asiento 3008, p. 447.
95. Encinas 2008b, asientos respectivos 3160, p. 462; 1205, p. 273; 3812, p. 527; 

3229, pp. 468-469; 4082, p. 554. Sobre el último véase también Elpátievsky, 2008, pp. 
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Por otro lado, al igual que ocurrió con José Tuñón de Lara, entre 
quienes fueron a la Unión Soviética para formarse como pilotos en la 
Escuela de Aviación, también fue frecuente que surgiera la afición a la 
pintura, la gráfica o el mundo del cine. Son los casos de pilotos y pin-
tores como José Barceló de Haro (Cádiz 1915-Moscú 1974), también 
decorador y rotulista; Ángel Cerdán Falcó (Barcelona 1914-Moscú 
1987), que trabajó como dibujante en una empresa de arte de Moscú; 
Alfredo Guerra Colorado (Málaga 1917-Simferópol 1988), pintor en 
Simferópol, repatriado en 1970 y retornado dos años después; Vicen-
te Sastre Senda (Adsubia, Alicante, 1916-Moscú 1976), asimismo vin-
culado a los talleres artísticos de Rostov; Gonzalo Muñoz Rodríguez 
(Toledo 1913), grabador en Moscú y repatriado en 1956; o Ricardo 
Plaja Matas (Girona 1914), que –recuperando su oficio anterior–⁹⁶ 
trabajó como dibujante-constructor en Teodosia antes de fallecer 
en 1987. Aunque los diferentes aspectos del cine también atrajeron 
a pilotos como a Manuel Rodríguez Rabaneda (Granada 1913), que 
trabajó como operador de cine en Dnipropetrovsk (Ucrania) y se 
repatrió en 1956⁹⁷.

Fueron ámbitos y circunstancias muy diferentes, además, las que 
llevaron a acceder al diverso mundo del cine a esta generación ma-
dura. Es así como nos encontramos con el caso de Mauro Azcona 

400-405 y Parga, Carmen: Antes que sea tarde, México D. F.: Ed. Porrúa, 2007, p. 86.
96. Según el dibujante Avellí Artís-Gener (Tisner), él mismo exiliado en México 

y que visitó la URSS, Plaja (a quien denomina Antonio Plaja) estuvo entre los pilotos 
a quienes, tras decidir quedarse en la URSS, se les mandó a Moscú a estudiar en las 
escuelas de capacitación política y, luego, al poseer una buena y acreditada formación 
profesional anterior a la de piloto, se le dio la oportunidad de seguir ejerciendo su anti-
guo oficio de dibujante. (Artís-Gener, Avellí: La diáspora republicana, Barcelona: Plaza 
& Janes, 1978, pp. 314-315).

97. Véanse los respectivos datos biográficos recogidos en Encinas 2008b, asientos 
469, pp. 201-202; 889, p. 242; 2018, p. 354; 3923, p. 538; 2932, p. 441; 3324 p. 478; 3611, 
p. 507.

Pérez (Torrelavega, Santander, 1902-Moscú, 1982), hijo del fotógrafo 
vasco del mismo nombre⁹⁸. Fue pintor y director cine, contándose 
entre los pioneros del cine vasco, al que arribó dirigiendo numero-
sos documentales publicitarios desde 1924 con su hermano Víctor y 
realizando en 1928 su primer largometraje, El Mayorazgo de Basterre-
txe. Luego, durante la guerra, colaboró con rodajes propagandísticos 
de la Sección Cinematográfica del Regimiento de Milicias Populares 
«Pasionaria», la AIADC y el SRI. Llegó a la Unión Soviética desde 
Uruguay en 1956 para reunirse con sus hijos y trabajó de operador en 
Estudios Mosfilm, pasando luego un tiempo en Cuba, como apoyo 
a su revolución, para regresar a Moscú y continuar trabajando en 
relación al cine.

De otra parte, respecto a la promoción cinematográfica, también 
resulta trascendente la figura –estudiada con detalle por Carolina 
Castillo–⁹⁹ del poeta y maestro valenciano Vicente Pertegaz Martí-
nez (Bétera, 1909-Valencia, 2002), arribado en 1939 a la URSS, donde 
vivirá hasta su regreso en 1983. Destacó especialmente como traductor 
al castellano de varias instituciones y promotor del cine soviético; de 
manera que resulta especialmente valiosa su labor de traductor audio-
visual y fílmico en los estudios de cine M. Gorki de Moscú (desde 
1948 hasta finales de los años sesenta) y en la empresa estatal soviética 
Sovexportfilm (encargada de la distribución del cine soviético en el 
extranjero). No obstante, también se ocupó de la edición en español 
de la revista Films Soviéticos (Sovietski film), actuó con papeles me-

98. Fernández Gracia, Ricardo: «A propósito de algunas fotografías de Mau-
ro Azcona (1903-1908)», Cuadernos de la Cátedra de Patrimonio, 6, Pamplona, 2011, 
pp. 141-162.

99. Castillo Ferrer, Carolina: El exilio literario español de 1939 en la Unión Sovié-
tica: el traductor Vicente Pertegaz, (tesis doctoral) Granada: Universidad de Granada, 
2013, y «Vicente Pertegaz y el cine en el exilio soviético», en María Pilar Rodríguez 
Pérez (ed.): Exilio y cine, Bilbao: Universidad de Deusto, 2012, pp. 331-337.
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nores en algunos películas y vertió por primera vez al castellano las 
Anotaciones de un director de cine de Serguéi Eisenstein (1969)¹⁰⁰.

Se observa, en consecuencia, que el desarrollo artístico que pu-
dieron desplegar los españoles exiliados en el país no se circunscribió 
únicamente a los apoyos en arquitectura, los trabajos de escenografía, 
escultura, pintura o dibujo de los arquitectos y artistas con mayor 
promoción que hemos destacado y comentado más extensamente 
(Lacasa, Sánchez Arcas, Alberto, Sancha o Castedo). También otros 
exiliados adultos que les acompañaron, aunque las circunstancias para 
esta generación madura desplazada a «los hielos» no fueron las idó-
neas, lograron aportar sus conocimientos y creatividad a otras áreas; 
quizá en aspectos menos visibles, pero que complementan el aporte 
creativo conjunto con diferentes artesanías, talla aplicada, diseño y 
dibujo decorativo, labores de rotulación y grabación, diversas labores 
de escena y cinematografía (dirección, escenografía, promoción, difu-
sión, etc.) y otras variadas contribuciones creativas difíciles de seguir 
y señalar la autoría.

100. Véanse también sobre Azcona y Pertegaz: Encinas 2008b, asientos 414, p. 196, 
y 3295, p. 475.

V 
 

LOS CREADORES FORMADOS 
EN EL EXILIO SOVIÉTICO
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H EMOS puesto ya de relieve, páginas más arriba, la gran impor-
tancia que tuvo en la caracterización y definición de este exilio 

en la Unión Soviética el abultado número de niños y jóvenes que 
contuvo. Cuestión la del arribo de los «niños de la guerra» que, desde 
el principio, condujo a otorgar una notable atención a la educación 
de este colectivo, que quisieron las autoridades soviéticas, en acuerdo 
con los dirigentes del PCE, que conllevara «acercarlos a la cultura 
rusa, pero evitando su asimilación»¹. Siguieron, por tanto, un proceso 
formativo que comenzó por las casas de niños, situadas en enclaves 
favorecedores y que, aunque al principio les dispersó en grandes gru-
pos por diferentes lugares de la URSS y les hizo transitar costosa-
mente por los grandes tramos de la historia soviética², también acabó 

1. Alted, Alicia; Nicolás, M. Encarna; González, Roger: Los niños de la guerra de 
España en la Unión Soviética. De la evacuación al retorno (1937-1999), Madrid: Funda-
ción Francisco Largo Caballero, 1999, p. 97. 

2. Como resume Alicia Alted (2002, pp. 144-149), para acoger a los niños espa-
ñoles que fueron evacuados en cuatro grandes expediciones oficiales entre marzo de 
1937 y octubre de 1938, se crearon 16 casas infantiles en diferentes enclaves de la actual 
Federación Rusa y 5 en la actual Ucrania, todas ellas situadas en parajes privilegiados 
y adecuados para el fin, como antiguas residencias de nobles o edificios instituciona-
les rehabilitados. Estas casas infantiles pasaron luego por tres etapas diferentes: una 
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manteniéndoles juntos durante mucho tiempo y haciéndoles aprender 
una misma cultura española. El proceso, además, fomentó entre estos 
niños los hábitos culturales y creativos con visión de continuidad, lo 
que más adelante también aproximaría a muchos de ellos a los grandes 
centros formativos y culturales del país.

Tanto los niños evacuados de la guerra, como los que llegaron con 
sus padres, por lo general se formaron en los mismos centros y recibie-
ron una enseñanza muy parecida. Hay que considerar, por tanto, res-
pecto al grupo de creadores o artistas surgido de este joven contingente 
de españoles, unas orientaciones muy similares dadas por sus educa-
dores en consonancia con las fortalezas formativas que poseía o veían 
en el país. Se ha hecho notar así, en términos generales, la influencia 
del legado cultural del exilio adulto en la generación más joven, entre 
cuyos componentes se encuentran claros exponentes de la incidencia 
de la formación humanística, como en los casos del director de escena 
Ángel Gutiérrez, el coreógrafo Gerardo Viana Foncea, los profesores y 
traductores Alcaén Sánchez Sancha y Helena Vidal Fernández, el mé-
dico Manuel Arce Porres o el escritor y bibliógrafo José Fernández Sán-
chez³. Todos ellos, en algún modo, han sido trasmisores de interesantes 
recuerdos sobre su formación –y algunos en amplias memorias, como 

primera desde la creación de la primera en Moscú en agosto de 1937 hasta la invasión 
de junio de 1941; una segunda protagonizada por la evacuación a otros lugares de la 
URSS de entonces a principios de 1944 y una última más prolongada desde este regreso. 
Dependieron estas casas del Comisariado del Pueblo para la Enseñanza, que nombra-
ba sus directores entre personal pedagógico reputado, y desde 1939 las decisiones que 
afectaban a los niños se tomaban en acuerdo con los dirigentes del PCE. En cuanto a 
la enseñanza impartida en estas casas, ésta fue adecuada al plan educativo soviético, 
que constaba de diez cursos, entre los siete y los diecisiete años de edad de los niños.

3. Castillo Ferrer, Carolina: «El exilio republicano adulto en la Unión Soviética: 
legado cultural en la segunda generación», en Manuel Aznar y José Ramón López 
(eds.): El exilio republicano de 1939 y la segunda generación, Sevilla: Renacimiento-
GEXEL, pp. 255-262.

han hecho los dos últimos–⁴. De entre ellas nos resulta especialmente 
ilustrativa la narración que aporta Fernández Sánchez, que ya comen-
tamos que fue alumno de Alberto en la Escuela número 7 de Moscú, 
describiendo así la forma misma de enseñar la asignatura de dibujo que 
impartía el toledano y su implicación personalizada con los alumnos:

Nuestro profesor de dibujo era Alberto Sánchez. Entraba en el 
aula con su cartera abultada y de ella sacaba un manojo de cebollas, 
unos tomates, una sartén, una vasija de barro. Nos decía que los ob-
jetos aquéllos los había robado a Clara, su mujer. En una repisa sobre 
el encerado iba colocando los objetos que deberíamos dibujar.

En lugar de hablar para toda la clase, Alberto se iba desplazando 
de un pupitre a otro, mostrando cómo había que dibujar. Recuerdo 
bien que se sentaba a mi lado, apretujándome contra mis compañeros 
de pupitre, me pasaba el brazo sobre el cuello para no tapar el dibu-
jo y comenzaba a hacer rayas por encima de las mías. La forma que 
tenía de sentarse era incómoda para mí, pero no desagradable. Con 
fuertes rasgos señalaba los lugares claros y oscuros del objeto; después 
de que él los señalara en el papel, yo los descubría en el objeto. A lo 
largo de los cuarenta y cinco minutos que duraba la clase se sentaba 
varias veces con cada uno, pues éramos sólo ocho. Yo tenía bastante 
confianza con él. En una ocasión le mostré la foto del Palacio de los 
Sóviets, que se proyectaba levantar en el centro de Moscú. El futuro 
edificio tenía forma de una torre piramidal cóncava, coronada por 
una estatua de Lenin. Era una especie de torre de Babel imaginada 
por Brueghel. Junto con la estatua el edificio superaría en altura al 
State Empire de Nueva York. La Prensa hablaba mucho del Palacio 
de los Sóviets y siempre en un tono elogioso. Yo quise la opinión de 
Alberto Sánchez y le pregunté qué le parecía aquello:

4. Véase Arce, Manuel: Memorias de Rusia: vivencias de un «niño de guerra», Ma-
drid: Editorial Multipress, 2009 y Fernández Sánchez, 1988 (memorias luego amplia-
das y publicadas con diferente título: Memorias de un niño de Moscú: cuando salí de 
Ablaña, Barcelona: Planeta, 1999).
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—¿Eso? Una tarta.
Me dejó asombrado la respuesta. Era original y además, yo me 

percaté de ello, arriesgada⁵.

Cabe además recordar, insistiendo en el terreno creativo, las co-
mentadas presencias y actividad teórica de arquitectos como Sánchez 
Arcas o Luis Lacasa, que se conjugaba con el atractivo despertado, 
ya desde España, por la arquitectura, la construcción y el urbanismo 
en la Unión Soviética; lo que sin duda fue un buen estímulo para 
que prendiera con fuerza tal vocación en la generación más joven de 
exiliados⁶.

Así, puede resaltarse entre quienes siguieron esta línea a arqui-
tectos formados en el Instituto de Arquitectura moscovita como el 
mismo hijo de Luis Lacasa, Jorge Lacasa Sancha, especializado en ur-
banismo, como su padre. Había comenzado su formación en China, 
donde estuvo con su familia hasta 1960, aunque muy pronto siguió 
esta formación en el citado centro de Moscú, habiendo dejado escrito 
su padre para él, en sus últimos años de vida, interesantes notas y 
recuerdos profesionales y personales [Fig. 44]. Regresó a España en 
1967, con la carrera casi recién terminada, aunque mantendría una 
estrecha relación profesional con Rusia y China⁷. Pero igualmente 

5. Fernández Sánchez, 1988, pp. 50-52.
6. Así, por ejemplo, entre las carreras cursadas por los niños españoles llegados 

al país, Manuel Arce, basándose en los incompletos pero indicativos datos del Cen-
tro Español, contabiliza 39 Arquitectos Superiores, 29 Ingenieros Técnicos de Cons-
trucción y 57 Ingenieros Superiores de Construcción. (Arce, Manuel: «Universitarios 
españoles, niños de la guerra», en Juan Barceló (com.): Los niños de la guerra cuentan 
su vida, cuentan su historia, (cat. expo.), Moscú: Asociación Archivo, Guerra y Exilio, 
2015, pp. 9-10).

7. Previamente a las ya citadas Memorias inéditas, en 1964, cuando su hijo cursaba 
tercero en el Instituto de Arquitectura, Luis Lacasa había redactado para él unas notas 
más profesionales, publicadas póstumamente con prólogo de su hijo (Lacasa, Jorge, 

se formaron en el citado Instituto de Arquitectura Marcelino Galán 
Madera (Asturias 1926), que asimismo estuvo en Ufá, ejerció en Mos-
cú y no se repatriaría hasta 1979⁸; Mario García Ordóñez (Paniceres, 
1931-Cabueñes, 2013), a quien se debe en el terreno artístico el Teatro 
de Títeres de Moscú Obrashof, que también ejerció en Moscú, pasó 
por Cuba, recibió el Premio Lenin de Arquitectura y regresó en 1997⁹; 
Carmelo González Uribe-Echevarría (Portugalete, 1929-Madrid, 
1998), repatriado en 1971; José Manuel Argüelles Fernández (Gijón, 
1931), repatriado en 1956, o Antonio Mije Moreno (Sevilla, 1932) –hijo 
del popular líder del PCE sevillano del mismo nombre–, que ejerció 
en Moscú y fue autor del Monumento a los españoles caídos en la Gran 
Guerra Patria [Fig. 45], capilla de granito blanco de siete metros de 
altura y forma de torre-campanario, inaugurada en 2003 en el Parque 
de la Victoria, en la emblemática Colina Poklónnaya moscovita¹⁰.

Con parejos antecedentes en cuanto a su primera formación e in-
fluencias, también sobresale entre los jóvenes de este exilio su dedi-
cación al mundo del cine o de la escena¹¹; facetas que, además de las 

2005, pp. 13-21). En 1967 Jorge Lacasa regresó a España con su familia. Durante diez 
años se dedicó a la actividad profesional, compartiendo un estudio de arquitectura y 
urbanismo con Francisco F. Longoria. A partir de 1976 desarrolló proyectos interna-
cionales, primero comerciales y después industriales, en Rusia y China. Volvió a China 
por motivos de trabajo después de 1984, realizando allí más de una docena de proyectos 
industriales, y a Rusia a partir de 1991, realizando también en este país y Asia Central 
diversos proyectos (Lacasa, J., 2005, p. 20).

8. Encinas, 2008b, asiento 1544, p. 307; Galán, 1988, p. 133.
9. Encinas, 2008b, asiento 1718, p. 325; Zafra/Crego/Heredia, 1989, p. 92; García, 

Irene: «Esa noche no la olvido, dejabas a los padres, ibas solo y no sabías a dónde», El 
Comercio, Gijón, 03-10-2007; «Fallece el “niño de la guerra” Mario García», El Comer-
cio, Gijón, 07-11-2013.

10. Se recogen breves datos sobre los tres últimos arquitectos en Encinas, 2008b, 
asientos respectivos 1978, p. 351; 306, p. 186 y 2771, p. 425.

11. Respecto al cine, entre las citadas carreras cursadas por los niños españoles 
evacuados, Manuel Arce contabiliza 53 carreras sobre Artes Cinematográficas. Resulta 



Fig. 44: Luis Lacasa: Notas para un estudiante de arquitectura y algunos dibujos, (prólo-
go de Jorge Lacasa), Zaragoza, 2005.

Fig. 45: Antonio Mije Moreno: Monumento a los españoles caídos en la Gran Guerra 
Patria, 2002-2003, Moscú, Colina Poklónnaya.
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potencialidades formativas soviéticas y de estar muy presentes entre 
los creadores exiliados de la generación adulta, con frecuencia sirvie-
ron no solo de nexo con «lo español», sino también de vehículo para 
acercarlo al público ruso.

Así, entre quienes han tenido mayor proyección en estas áreas 
creativas, destaca el director de escena Ángel Gutiérrez Ramírez (La 
Habana, 1929), quien desarrolló una notable trayectoria en el país 
hasta su repatriación en 1973, merecedora de atención respecto al 
mundo de la escena teatral, pero que parte –como él mismo ha des-
tacado–¹² de una formación primera cercana al dibujo y la pintura 
y a las clases con el citado pintor ruso Konchalovskiy, gran amigo 
de los españoles. Por consejo del director de cine y teatro soviético 
Serguéi Eisenstein ingresó en el Instituto Estatal Pansoviético de la 
Cinematografia (VGIK) y, seguidamente, completó su formación en 
el Instituto Estatal del Arte Teatral Lunacharski (GITIS) de Moscú. 
En 1953, recién licenciado como director teatral, pasó a trabajar en 
el Teatro Dramático Chéjov de la ciudad de Taganrog, donde repre-
sentó más de cuarenta espectáculos. Después se radicó en Moscú, 
donde colaboró en prestigiosos centros como el Teatro Gitano Ro-
men, en el que en 1957 puso en escena Familia del gitano, basada en 
un obra del dramaturgo húngaro Ede Szigligeti, y en 1961 Carmen de 
Triana, del autor ruso Iván Rom-Lebedev, para cual –además de la 
escenografía del soviético Enar Stenberg– contó con la colaboración 
de algunos jóvenes españoles, como el compositor Salvador Calabuig, 

más difícil calibrar su dedicación al mundo de la escena, al que se llegó desde diferen-
tes estudios, pero a las ya citadas formaciones sobre arquitectura, construcción o cine, 
habría que sumar, por ejemplo, 108 carreras en Humanidades (filología, historia, etc.) 
o 41 licenciaturas en Pedagogía, las cuales añadieron diferentes aportes al mundo del 
teatro, el cine, la historia o crítica de las disciplinas, etc. (Arce, 2015, pp. 9-10).

12. Gutiérrez, Ángel: «Mi vida en el arte en Rusia», en Aznar Soler y López García 
(eds.), 2011, pp. 98-102.

la coreógrafa Violeta González y el músico y guitarrista Dionisio Gar-
cía, obteniendo la obra un gran éxito que refrendó una larga década 
en cartel. Asimismo, en Moscú, trabajó Ángel Gutiérrez en el Teatro 
Dramático de Stanislavski, en el que ya comentamos que, en 1960, 
estrenó La casa de Bernalda Alba, de García Lorca, con escenografía 
de Alberto Sánchez y muy inspirada en lo rural español [Fig. 46]. 
Luego, en el Teatro Ermólova, subió a escena en 1963 –nuevamente 
con escenografía de Stenberg– una obra por primera vez de un autor 
español del momento, Madrid no duerme de noche, basada en la pieza 
de teatro de Alfonso Sastre En la red (1961)¹³.

A la coreografía ya hemos indicado que se dedicó Violeta González 
García (Gijón, 1924-Moscú, 2010), licenciada en 1948 como ingeniera 
agrónoma en la Academia Timiriyázev y, en 1955, como coreógrafa en 
la facultad de ballet del referido Instituto Lunacharki (GITIS). Dirigió 
durante muchos años en Moscú, antes de su tardía repatriación, el 
grupo de baile del Club Español y luego del Centro Español, al tiem-
po que fue autora de las coreografías de la citada Carmen de Triana, 
estrenada en 1961 en el Teatro Gitano, y –junto a M. Kamaletdinov– 
del Capricho español, espectáculo de danzas –aragonesas, vascas y an-
daluzas– interpretado por el grupo de ballet del Teatro Bolshoi, que 
fue estrenado en 1963 –con escenografía de Enar Stenberg y música 
de Rimski-Korsakov– en el Gran Palacio de Congresos del Kremlin, 
representándose hasta 1966¹⁴.

Y también fue maestro de ballet y coreógrafo Gerardo Viana Fon-
cea «Vladimiro» (Nocedal, Vizcaya, 1925-Vitoria 2013), quien, llegado 
en 1937, se educó en las casas de niños en Obninskoe, Planernaya, 
Krasnovidovp, Akhlebibino y número 12 de Moscú, aunque pronto 

13. Kharitonova, 2015, pp. 169-173. Encinas 2008b, asiento 2052, p. 358.
14. Corresponsal, 1958, p. 28; Murga Castro 2012, pp. 332-333; Kharitonova, 2015, 

p. 184.
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completó su formación en la Escuela Bolshoi y, desde 1944, bailó en el 
Teatro Musical de Variedades, en Tula. Tras ser herido en el frente se 
especializó en coreografía y docencia. Retornó a España entre 1957 y 
1958, pero hubo de regresar a la URSS, donde continuó formándose y 
trabajó y enseñó en centros y teatros de diferentes ciudades, con éxitos 
en el montaje de obras de temática muy española como Las fiestas de 
Zaragoza (1963), Bodas de sangre y Música de García Lorca (1967). Sin 
embargo, en su producción sobre todo destacó el montaje en 1967, 
para el Teatro de la Ópera y Ballet Kirov de Leningrado (hoy Teatro 
Mariinsky), del ballet Miniaturas españolas, [Fig. 47] obra compuesta 
de siete cuadros que representaban danzas vascas, andaluzas, aragone-
sas, mallorquinas y de otros lugares, con la que obtuvo un gran éxito; 
éxito que llevó a viajar a la obra a Moscú y a diferentes repúblicas 
soviéticas durante once años. Fue la suya, pues, una importante con-
tribución a la difusión de la danza y la cultura españolas en la Unión 
Soviética que, junto a su continuada labor docente en las escuelas 
profesionales de coreografía de Grodno (Bielorrusia), durante dieci-
siete años, y de Riga (Letonia), durante siete, se le quiso reconocer en 
España –adonde retornó en 1992– al otorgarle en 1994 la Medalla de 
las Bellas Artes¹⁵.

La huella de esta joven generación, por otra parte, aunque luego 
diversificada, fue notable y tuvo, en inicio, unos puntos de partida 
en común, como se deduce de los propios recuerdos y testimonios 
que han ido dejando sus miembros respecto a su evacuación y vi-
vencias, muchos de los cuales contienen frecuentes alusiones a los 
compañeros españoles de estudio dedicados a la escena o el cine. 
Es el caso de Ángel Gutiérrez, que recordará a otros directores de 

15. Arantzibia, Iratxe de: «Gerardo Viana», Danza en escena, nº 14, Logroño, oc-
tubre-diciembre 2006, pp. 6-9; Viana Foncea, Gerardo: ¡De Carranza a Siberia y más 
allá…! Memorias de un niño vasco de la Guerra Civil española, Carranza: Ayto. de 
Carranza, 2007; Kharitonova, 2015, p. 185.

Fig. 46: Alberto Sánchez: Cartel para La casa de Bernarda Alba. 1958, litografía. 
(Col. privada).
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Fig. 47: Programa del ballet Miniaturas españolas, de Gerardo Viana, estrenado en el 
Teatro de la Ópera de Leningrado, 1967.

cine, compañeros suyos en el citado VGIK, como Alfredo Nilo Ál-
varez Argüelles (Gijón 1928) y Carlos de los Llanos Más (Madrid 
1927-París 1998). El primero estudió con Tissel y cámara con Ei-
senstein, realizando la primera película de Tarkovski en el VGIK. 
Luego, desde 1958, trabajó como operador de cine en Mosnauchfilm 
y, seguidamente, en Mosfilm, repatriándose en 1975 y convirtiéndose 
en Barcelona en un reputado reportero gráfico. Carlos de los Llanos, 
igualmente, fue otro director de cine que estudió con ellos en el 
mismo VGTK, hizo sus prácticas con el cineasta soviético Román 
Karmen y en 1956 regresó a España, instalándose pronto en París. 
No obstante, previamente colaboró con Juan Antonio Bardem en 
La venganza (1958) y Sonatas (1959). Luego trabajó en películas como 
Les combinards (1966), de Juan Esterlich y Riccardo Pazzalglia, A 
bientôt, j’espère (1968), de Chris Marker y Mario Marret, y Élise ou la 
vraie vie (1970), de Michel Drachy¹⁶.

La terminación de los estudios y las repatriaciones, especialmente 
las más nutridas de 1956 y 1957, dispersaron a muchos de estos jóvenes 
españoles interesados en la escena o el cine. No obstante, aparte de 
los que desaparecieron pronto –como Luis Martínez Álvarez (Oviedo, 
1927), que también estudió en el VGIK pero fallecería en un acciden-
te en 1946–, puede recordarse la labor anterior a la repatriación de 
Miguel Delgado Ballesteros (Gijón, 1927), que trabajó como pintor y 
escenógrafo en el Teatro Piatigorsk de la Comedia Musical; de Emilio 
Gómez Parejo (La Arboleda, 1924), músico en el Ejército Soviético 
hasta 1946 y luego pintor y escenógrafo teatral en Moscú; de Arnaldo 
Ibáñez Fernández (Santander 1927), graduado en cine en 1952 en el 
VGIK y director de cine en Kiev; o de Félix Vaqueriza Galdós (San Se-

16. Véase Gutiérrez, 2011, pp. 101-102; Kharitonova, Natalia: «El secreto de las 
grullas. Entrevista con Virgilio de los Llanos Más, español exiliado en la Unión So-
viética», Laberintos, nº 12, Valencia, 2010, pp. 174-175; Encinas 2008b, asientos 151, p. 
170, y 2464, p. 397.
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bastián, 1927), que trabajó en el Instituto de Cinematografía de Kiev 
y –tras repatriarse– ejercería como profesor de pintura y dibujo¹⁷.

Peculiares y de importancia en España fueron, por otro lado, tra-
yectorias como la de Roberto Marcano (Eibar, 1928), que estudió en 
el VGIK y se hizo dibujante de películas de dibujos animados en los 
estudios Gruziafilm, preparando allí la popular serie televisiva so-
viética de Don Quijote. Luego, tras su retorno a España en 1956 y 
su entrada en los Estudios Moro de Madrid, fue autor, entre otros 
trabajos, del famoso icono televisivo español de la Familia Telerín¹⁸. 
También ofrece gran interés la labor de Juan Manuel López Iglesias 
(San Sebastián, 1927-Madrid, 1979), que antes de repatriarse en 1956 
estudió en la Escuela de Bellas Arte de Moscú, en el Instituto Lurkoff 
y en la Academia de Artes de Letonia, en Riga, donde fue profesor de 
pintura. Tras instalarse en Madrid siguió desarrollando su carrera de 
pintor, en la línea de un naturalismo academicista y extemporáneo 
enfocado hacia los retratos y paisajes, incluso también realizó esce-
nografía teatral (como la de Julieta tiene un desliz, de Julio Mathías, 
estrenada en 1971 en el teatro Cómico), aunque sobre todo fundó 
en 1969 con otros socios la empresa Alta Films, especializada en la 
promoción y distribución en España de la cinematografía rusa y con 
gran trascendencia en este sentido¹⁹.

Como en el caso de Juan Manuel López Iglesias, las vocaciones 
creativas y las andanzas profesionales de estos jóvenes a veces con-
fluyeron hacia los mundos de la escena o el cine, pero otras fue hacia 
la fotografía, la arquitectura, el artesanado y otras vías creativas muy 
diversas. No faltaron, sin embargo, los pintores, dibujantes, escultores 

17. Encinas 2008b, asientos respectivos 2568, p. 406; 1120, p. 264; 1858, p. 338; 2139, 
p. 366 y 4157, p. 561.

18. Encinas 2008b, asiento 2524, p. 402; Zafra/Crego/Heredia, 1989, p. 92.
19. Encinas 2008b, asiento 2408, p. 391; Latorre/Martínez/LLano, 2010, pp. 93-

106, y Castillo Ferrer, 2012, pp. 335-336 y 2013, pp. 437-450.

y especialistas en artes aplicadas o restauración que alcanzaron algún 
reconocimiento, muchas veces ya tras su repatriación. Fueron trayec-
tos formativos y de desarrollo creativo como el Manuel Balsa Bermejo 
«El Ruso» (Gijón, 1925-Bilbao, 2010), formado en la Escuela de Bellas 
Artes de Leningrado y que trabajó como pintor en Schólkovo antes de 
repatriarse en 1956. Expuso luego en diversas galerías de Gijón, Bar-
celona, Madrid y Bilbao, ciudad esta última donde se estableció y se 
convirtió en un reconocido profesor de dibujo y pintura en el Museo 
de Reproducciones²⁰. Igualmente ocurre, pero de un modo más lineal 
y en el marco soviético, con el pintor Alfredo Bilbao Muñoz (Bilbao, 
1929), formado en la Escuela de Bellas Artes de Moscú y trabajador 
como dibujante en aquella capital²¹, o con Rafael García Díez (Ba-
racaldo, 1923-Moscú, 1989) [Fig. 48], también dibujante y pintor en 
Moscú, aunque con un pequeño período como traductor en Cuba²².

Diferente fue, no obstante, el itinerario seguido por el pintor Jesús 
Díaz García «Zuco» (Sama de Langreo, 1927-Madrid, 2010), uno de 
los jóvenes que asimismo recibió las orientaciones del escultor espa-
ñol Alberto Sánchez. En Moscú estudió desde 1946 artes plásticas 
y aplicadas en la Escuela Superior de Bellas Artes y Artes Aplicadas 
Strógonov; luego completó sus estudios en la Escuela de Bellas Artes 
y Artes Aplicadas Barón Stiglich de Stalingrado y conseguiría el título 
de profesor de Dibujo y Pintura, especializándose en pintura mural y 
mosaico. Esta formación le permitió realizar mosaicos, vidrieras y ce-
rámicas para el metro de Leningrado y entrar a trabajar en el Instituto 
de Diseño de Empresas Comerciales de esa misma ciudad.

20. Encinas 2008b, asiento 439, p. 198; Elejabeitia, Guillermo: «Manuel Balsa 
“El Ruso”», El Correo Digital, Bilbao, 20-04-2009 y J. M.: «Fallece Manuel Balsa, “El 
Ruso”, profesor de dibujo en el Museo de Reproducciones», El Correo Digital, Bilbao, 
07-01-2010.

21. Encinas 2008b, asiento 595, pp. 213-214.
22. Encinas 2008b, asiento 1604, p. 313.
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Se repatrió en 1956 y se instaló en Sama de Langreo y, desde 1959, 
en Madrid. Se especializó, siguiendo su formación, en pintura pai-
sajista, mosaicos y murales, a la vez que realizó diversas exposiciones y 
colaboró con los pintores asturianos Eduardo Úrculo y Antonio Suá-
rez, que se consideraron sus discípulos. Destacó la realización entre 
1957 y 1959, con este último –pronto miembro del grupo El Paso–, de 
los mosaicos que decoran la fachada y los murales del interior del cine 
Felgueroso [Fig. 49], de Sama de Langreo, obra del arquitecto asturia-
no Juan José Suárez Aller. Antonio Suárez, de hecho, que junto al pin-
tor Manuel Rivera (también del grupo El Paso) o el escultor José Luis 
Fernández compartieron taller con Zuco en Madrid, siempre se sen-
tiría en deuda con él por las novedosas técnicas que le había enseñado 
en los inicios de la abstracción, aprendidas en Moscú y Stalingrado²³.

Por otro lado, distinto, pero no menos destacable, fue el proceso 
de otros creadores que se quedaron en la Unión Soviética, como los 
hermanos Enrique y Conchita Rodríguez Fernández (Bilbao, 1930 y 
1934), él formado y especializado en dibujo en el VGIK de Moscú, ra-
dicándose luego en Odesa, ella escultora formada en el reputado Ins-
tituto Estatal de Arte Vladimir Surikov, instalada en Moscú y aplau-
dida por piezas como Las Tres Gracias²⁴. Incluso también podríamos 
aludir a artistas ya nacidos y plenamente integrados en el ambiente 
artístico ruso, como el creador Francisco Infante-Arana (Vasilyevka, 
región de Saratov, 1943), hijo de padre español exiliado y madre rusa, 
que empezó a exponer en Moscú desde 1963, participando luego en 
la fundación del grupo ARG, con el cual comenzó a exponer su obra 

23. Castaño, Pablo: «Antonio Suárez aprendió a pintar a lo grande en Sama», La 
Nueva España, Oviedo, 03-11-2013. Encinas 2008b, asiento 1144, p. 267 y Zuco, en 
<https://fundacionsegovialobillo.wordpress.com/2012/09/23/jose-diaz-zuco/> [consul-
ta 12-04-2016]. Encinas 2008b, asiento 1144, p. 267.

24. Encinas 2008b, asientos 3569-3570, p. 502 y sobre Conchita Rodríguez: Zafra/
Crego/Heredia, 1989, p. 92.

Fig. 48: Rafael García Díez, dibujando en Moscú. 1952. (Expo. Los niños de la 
guerra…, 2015).

Fig. 49: Cine Felgueroso. Sama 
de Langreo (1957-1959). Mo-
saicos de fachada y murales 
interiores de Zuco y Anto-
nio Suarez.
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cinética fuera del país, continuando una larga trayectoria de experi-
mentos con la realidad virtual, en los que se expresará con la pintura, 
la escultura, el collage y la fotografía como soportes creativos, en una 
posición ética y estética en la línea de un Malevitch²⁵. Aunque sobre 
todo hay que recordar de Infante-Arana el sentido crítico con el que 
participará, junto a otros artistas de su generación, en las décadas 
de los setenta y ochenta, oponiéndose desde la semiclandestinidad al 
panorama todavía omnipresente del realismo socialista y sus trabas 
ideológicas y políticas.

La formación e importancia dada al arte y la creatividad condu-
ciría al surgimiento de otras muchas vocaciones entre aquellos niños 
llegados a la Unión Soviética²⁶, aunque convendría resaltar, por su 
abundancia, las orientadas hacia la restauración de pintura, escultu-
ra o arquitectura y hacia las artes aplicadas y artesanías. Fue muy 
frecuente durante los años cuarenta, de hecho, enviar a los jóvenes 
españoles que salían de las casas infantiles a los centros de estudios 
artesanales, especialmente los cercanos a Moscú, a Leningrado y a 
otras grandes ciudades de las cercanías de donde fueron instalados. 
Así, por ejemplo, pasada la Gran Guerra Patria, una nota firmada por 
José Antonio Uribes (responsable político del PCE en la URSS entre 
1944 y 1948) hablaba en diciembre de 1946 de cuarenta jóvenes en el 
centro de estudios artesanal nº 2 (Liúblino), de quince en la escuela 
de artes y oficios en Zagorsk, etc., hasta llegar a un total de trescientos 

25. Durozoi, Gerárd (dir.): Diccionario Akal de arte del siglo XX, Madrid: Akal, 
2007, p. 316.

26. Podrían citarse también los casos de Pablo Chirauce Calleja (Barcelona 1927), 
que hizo estudios de pintura y se instaló en Francia en 1947; de Luis Fernández Álvarez 
(Mieres 1925), que estudió en la Academia de Bellas Artes de Tbilisi y fue dibujante 
en el estudio Gruziafilm; de Basilio Tarrazaga Patón (Madrid, 1928), formado en la 
Escuela de Dibujo de Moscú y repatriado en 1956; etc. (Véase sobre los citados Encinas, 
2008b, asientos 1022, p. 255; 1343, p. 286; 4028, p. 549).

cuanta jóvenes españoles que estaban estudiando en escuelas de artes 
y oficios. De ellos, cuarenta, lo hacían en cuatro centros de estudios 
artesanales en Moscú y, doscientos diecinueve, en nueve centros de 
estudios artesanales de la región de Moscú. Unos meses después, en 
un informe secreto de marzo de 1947, entre otros datos sobre los espa-
ñoles que vivían en la URSS, cifrados en 2.352, se indicaba que seguían 
educándose en casas infantiles quinientos sesenta y nueve niños, que 
estudiaban en los centros de estudios artesanales y departamentos fa-
briles trescientas sesenta y cuatro personas, que en los centros de ense-
ñanza superior lo hacían doscientas sesenta y siete y que en las escuelas 
de artes y oficios eran trescientas setenta y una²⁷.

Ello nos da idea del alto número de aquellos jóvenes exiliados que 
siguieron este tipo de estudios, pero también sobre que los aprendiza-
jes, lugares de trabajo y trayectorias en relación a las artes aplicadas y 
las artesanías fueron, en general, muy variados²⁸. Un buen ejemplo, 
por lo representativo y característico, es el de los jóvenes que realiza-
ron estudios y fueron formados en la escuela de técnicas artesanales 
de la ciudad de Zagorsk (hoy Sérguiev Posad), localidad monástica y 

27. Elpátievsky, 2008, pp. 177-182.
28. Tal son los casos, entre muchos otros, pero que podrían citarse como ejemplos, 

de Juan Suárez Natoli (Trubia, 1923), técnico de pintura y dibujante en el taller de pin-
tura Feodóskino antes de su repatriación en 1956; Antonio Montilla Medel (Barcelona, 
1926), formado en la Escuela de Artes y Oficios y trabajador como pintor estuquista en 
Podolsk; Luis Mocorroa Echevarría (San Sebastián, 1927-Moscú, 1985), formado en la 
Escuela de Artes y Oficios de Moscú y especializado en modelos de maquetas y traba-
jos de cartolitografía; Antonio González Lobo (Oviedo, 1925), que desde 1964 trabajó 
en Kiev como dibujante en una fábrica de porcelanas; Carmen Celis Mesas (Bilbao, 
1928-1991), que trabajó en Moscú de dibujante restauradora; Emilio Rodríguez García 
(Santurce, 1927), formado en la Escuela de Artes y Oficios de Moscú, marmolista y 
restaurador de monumentos; los hermanos Marcelino y Víctor Vega Martínez (Gijón, 
1923 y 1926), también formados en la Escuela de Artes y Oficios de Moscú y repatriados 
en 1956; etc. (Véase Encinas 2008b, respectivamente asientos 4005, p. 546; 2850, p. 432; 
2797, p. 427; 1923, p. 345; 873, p. 241; 3577, p. 503 y 4188-4189, p. 564).
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cercana a Moscú, con una gran tradición en la dedicación a la pintu-
ra y los iconos rusos, los objetos litúrgicos y las artes populares. Allí 
comenzaron su formación restauradores de pintura o escultura como 
los hermanos Luis y Manuel Piedra García (Portugalete 1930 y 1929), 
que luego se encargaron de la restauración de la muralla del Kremlin 
de Moscú. También Ángel Jodrá Núñez (Baracaldo 1929), restaura-
dor en Moscú antes de su repatriación en 1956; Dionisio García Zapi-
co (Gijón 1930), que aprendió restauración y pintura en las escuelas de 
Zagorsk, Kalinin y Moscú; Begoña Lezameta Echano (Bilbao 1928), 
que trabajó en Rostov; Luis Palacios Fernández (Sama 1928-Moscú 
1981), pintor-decorador y pulidor de piedra, o Tomás Sáez Hernández 
(Ávila 1929), especializado en la piedra y la restauración de museos y 
que se repatrió en 1956²⁹. Una formación la suya, en cualquier caso, 
de la que, a partir de mediados de los años cincuenta, con los abun-
dantes regresos de estos jóvenes, pese a que no fueron nada fáciles 
las condiciones halladas y en muchos casos se produjera el retorno a 
la Unión Soviética³⁰, también se beneficiaría el desarrollo artístico y 
artesanal de España.

29. Véase sobre ellos Encinas 2008b, asientos respectivos 3299-3300, p. 475; 2225, 
p. 374; 1766, p. 330; 2330, p. 383; 3099 p. 456 y 3736, p. 520.

30. Sobre estos costosos retornos véanse: González Martínez, 2003, pp. 75-100 y 
Aguirre Herráinz, Pablo: «¿Extraños en casa? El retorno a España de los “niños de la 
guerra” repatriados desde la URSS (1956-1957)», Revista Historia Autónoma, nº 7, Ma-
drid, 2015, pp. 127-139.

VI 
 

EL ASIDERO DE LO ESPAÑOL. 
A MODO DE EPÍLOGO
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E N medio de una creciente concienciación y activación del com-
promiso socio-político, entre 1925 y 1936, aproximadamente, se 

desarrolló en España una década cultural y artística fecundísima, 
cuya inmediata proyección, sus posibles direcciones y su futura fortu-
na sin duda fueron alteradas y quedaron distorsionadas y sin resolver 
a causa del estallido de la guerra civil y sus consecuencias posteriores. 
Durante los períodos bélicos español y mundial, la concienciación y el 
compromiso citados aumentaron extraordinariamente en los artistas, 
en sus producciones artístico-culturales y en sus aplicaciones políticas 
y combativas; y, como corolario para los vencidos, quedó el recurso al 
desplazamiento y al exilio, desarrollados en el exterior o en el interior.

Los que forzados por la situación marcharon fuera o propiamente 
al exilio, si reservamos el término que viene imponiéndose de insilio 
para la situación de los inadaptados del interior, se hallaron entonces 
desplazados de su entorno y habitando otras realidades, lo que tam-
bién hizo variar y adaptar sus creaciones y sus posibles aplicaciones a 
las nuevas circunstancias. Durante largos años, por tanto, el quehacer 
creativo y vivencial de un gran número de artistas españoles, espe-
cialmente de los más avanzados y comprometidos con ideales éticos 
y políticos, que fue entre quienes el fenómeno de este exilio proliferó 
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más claramente, quedaría condicionado por esas nuevas realidades 
y circunstancias. Pronto surgiría entre este arte y estos artistas des-
plazados, exiliados allende las fronteras de su país, la nostalgia del 
entorno y solar abandonados, unida a la puesta en valor de las señas 
de identidad originarias, propias; especialmente cuando más grande 
fue el desajuste entre las expectativas y la realidad encontrada, cuando 
más costosa se hizo la adaptación por la lejanía de la tierra, el idioma 
y las costumbres. Con ello apareció en la creatividad de estos artistas 
desplazados, en tiempos e intensidades variables según el medio, el 
momento y las circunstancias, la mirada y actuación sostenedora de 
los valores vernáculos, el asidero de «lo español» para combatir el exi-
lio, el desplazamiento.

El apoyo de países como México y la Unión Soviética a la causa re-
publicana durante el conflicto bélico español, abrió unas expectativas 
en los sectores de la cultura y el arte que iban a encontrarse con una 
realidad muy diferente cuando los protagonistas del exilo las intenta-
ran llevar a la práctica. Y es que, como hemos querido comenzar con-
traponiendo al principio de estas páginas, más allá de las proximidades 
ideológicas, la adaptación en uno u otro país contaban con un punto 
de partida muy desigual en cuanto al conocimiento y las afinidades 
histórico-cultuales y socio-políticas que podían facilitar el acomodo.

El proceso de conocimiento y conexión cultural entre España y la 
Unión Soviética había empezado tarde y siempre mediatizado por la 
política y la propaganda. La llegada de la II República y el estableci-
miento de relaciones diplomáticas entre ambos países, aceleró el pro-
ceso y posibilitó el surgimiento de diferentes asociaciones pro-sovié-
ticas de artistas, escritores e intelectuales. La Revolución de Asturias 
de 1934 implicó la dispersión de los promotores de estas agrupaciones 
y sus actuaciones y puso fin a esta etapa de primeros contactos, que 
fundamentalmente sirvió para identificar a los artistas, escritores e 
intelectuales con simpatías hacia el mundo soviético. Desde 1935, sin 

variar el compromiso y la autopercepción combativa del artista y el in-
telectual, mientras se iban asumiendo las directrices del realismo so-
cialista, también fue variando para ellos el fundamento al que debían 
servir y poner a disposición su obra, que fue pasando de la revolución 
al antifascismo y, con ello, abriendo la puerta a nuevos creadores e 
intelectuales, que sumarían esfuerzos en la coalición de izquierdas 
que sería el Frente Popular. Su victoria en las elecciones de febrero de 
1936, posibilitó el inicio de la reconstrucción de las estructuras a partir 
de la primera etapa de contactos, rota en 1934, y de los intelectuales, 
escritores y artistas agregados con la ampliación de la nueva visión 
política y propagandista.

La guerra que sobrevino tras la sublevación militar de cinco meses 
después y el apoyo que prestó entonces la URSS a la causa republica-
na, no solo radicalizaron muchas de las posturas de estos creadores 
y pusieron más a punto –en práctica, de facto– su producción para 
la agitación y la propaganda, sino que, sobre todo, contribuyeron al 
acercamiento de relaciones político-culturales con el citado país y a 
la idealización de los beneficios y mejoras que la Unión Soviética ha-
bía conseguido con la implantación de la revolución socialista. Estas 
expectativas estuvieron luego muy presentes en aquellos que, para su 
exilio, eligieron la URSS y pudieron pasar a formar parte del selecto 
contingente de españoles desplazados que aceptaron las autoridades 
del país. Es por ello que, en nuestro análisis precedente, se ha querido 
exponer con cierto detenimiento cómo prosperaron las agrupaciones, 
medios propagandísticos y actividades pro-soviéticas entre los artistas 
españoles –y los escritores e intelectuales compañeros de viaje– que 
participaron activa e ilusionadamente –primero– en la construcción de 
la joven II República Española y –luego– en su defensa, predisponién-
doles al acercamiento a la URSS, donde acabarían algunos de ellos.

La situación político-social en la Unión Soviética, dominada por 
las imposiciones del PCUS y la afirmación de Stalin en el poder, y la 
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supeditada situación artística, marcada por el pleno sometimiento del 
arte a la ideología del Estado, no iban a ser las idóneas, sin embar-
go, para que se desarrollan allí, en la forma esperada, las inquietudes 
creativas que portaban los idealistas creadores españoles que fueron 
acogidos en el país. Parecían haber llegado en la etapa de los más 
burocráticos y compactos hielos, de la introversión, del repliegue cul-
tural y creativo. Aunque en un tono crítico bastante comedido y re-
bajado, de ello y de la situación concreta de algunos artistas hablaron 
varios viajeros –escritores y artistas comprometidos fundamentalmen-
te– llegados a la URSS. Sobre todo abundaron, entre estos visitantes, 
exiliados españoles asentados en otros lugares y extranjeros al tanto de 
los avances artísticos de la España de los años treinta, casi todos ellos 
conocedores de la obra previa del escultor y escenógrafo Alberto Sán-
chez, convertido para la mayoría en su principal referencia y punto de 
contraste en sus comentarios. Así, nos hemos querido hacer eco en es-
tas páginas de tales visitas y comentarios, por cuanto a grandes trazos 
visualizan algunos aspectos de una situación que, intencionadamente, 
se quiso edulcorar de cara al mundo occidental.

Por otro lado, dadas las características de este exilio en tierras so-
viéticas y sus integrantes, con tan caudaloso contingente de niños y 
jóvenes y sus grandes necesidades formativas y de mantenimiento de 
la identidad española, el papel de los artistas y creadores españoles 
arribados con experiencia o luego formados en el país, resultaría de 
gran importancia para mantener el arraigo y propiciar el conocimien-
to de la cultura española entre ellos y entre el público soviético. De 
este modo, junto a la creciente añoranza de España que se instaló en-
tre la generación adulta –añoranza potenciada por las dificultades de 
adaptación, las restricciones en la labor profesional y en los caminos 
estéticos y los acontecimientos históricos que frenaban los regresos–, 
su impulso de la presencia de «lo español» como factor reconocible y 
referencial en la producción artística y las actuaciones creativas fo-

mentadas con carácter rememorador resultaron un asidero esencial 
para superar la lejanía del medio geográfico y socio-cultural.

Fueron de gran importancia para empezar a reconstruir y desarro-
llar la identidad y cultura española en la URSS, cuando se pudo tras 
la Segunda Guerra Mundial, los clubes o centros culturales que sur-
gieron siguiendo el modelo soviético; espacios que tuvieron a Moscú 
como principal núcleo de cohesión, referencia y conexiones y ofrecie-
ron cauces de desarrollo colectivo y agrupación a la creación e iden-
tidad españolas. Fue el caso desde 1946 del Club Español (o Club 
Chkalov) y del Centro Español a partir de 1966, ambas entidades 
impulsoras de numerosas y variadas actividades artísticas tendentes 
a promocionar el conocimiento de lo español y mantener el arraigo.

Este sello español, inicialmente, también interesó a la escena artís-
tica soviética e hizo acto de presencia en alguna exposición colectiva 
impulsada por la unión profesional correspondiente, como fue la ce-
lebrada en 1940 en el Museo de Arte Occidental Moderno de Moscú, 
que congregó a los artistas plásticos Alberto Sánchez, José Sancha 
y Julián Castedo, y que dejaría un interesante rastro en los museos 
soviéticos. Sin embargo, en cuanto a las limitaciones profesionales, 
clara y tempranamente se aprecian en las sufridas por los arquitectos 
Manuel Sánchez Arcas y Luis Lacasa, a quienes, pese al amparo de 
la Academia de Arquitectura de Moscú, no se les reconocieron sus 
credenciales profesionales y la práctica laboral les vino a estar cerrada. 
Tuvieron, pues, que reorientarse esencialmente hacia el campo teórico 
o adaptarse a necesidades coyunturales y colaboraciones en proyec-
tos amplios firmados por arquitectos soviéticos, bien que merecería la 
pena profundizar tanto en estas colaboraciones como en sus escritos y 
aportes teóricos, además de en su presencia en concursos como el de 
reconstrucción de Stalingrado.

En general, no obstante, la aludida línea de arraigo e interés por 
lo español, pronto hubo de replegarse a las trayectorias más o menos 
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individuales de los citados creadores y otros menos conocidos de su 
generación, quedando lo colectivo confinado a las propias institucio-
nes creadas por los exiliados. Las ocasiones de acceder al panorama 
artístico soviético portando un nombre propio fueron, en general, es-
casas y puntuales, tanto para el caso de las exposiciones individuales 
de artes plásticas, como en cuanto a la diversidad de realizaciones de 
la escena o el cine; aunque cuando se hicieron realidad las propuestas 
solió ser vinculado a la presencia de temáticas españolas o con el aso-
mo de factores y sentimientos de esa identidad.

Se darán así trayectorias inundadas por la inadaptación y la nos-
talgia como la de Alberto Sánchez, el artista español de más recono-
cimiento internacional de los exiliados en la URSS, adonde arribó en 
1938 como profesor de dibujo de los niños evacuados y pronto hubo 
de interrumpir su rica línea española de avances hacia un surrealismo 
vernáculo. Su nueva trayectoria, en la que siempre logró mantener 
y trasmitir las señas de identidad y las raíces culturales de su país, 
quedó mediatizada por la propia evolución política soviética, distin-
guiéndose una primera etapa bajo el signo estalinista y principalmente 
dominada en el toledano por sus experiencias escenográficas y, tras el 
XX Congreso de 1956 y el inicio de la «desestalinitación», una segunda 
etapa –más aperturista y que alcanzaría hasta su muerte– protagoni-
zada por un eufórico retorno a la escultura, en el que también apare-
cerá el diálogo con el entorno anfitrión.

Fueron diferentes los trayectos del pintor José Sancha, de corta 
estancia en la URSS ante su militarización y entrada en el ámbito del 
espionaje, aunque provechosa en cuanto al avance en su experiencia 
escenográfica, luego continuada en su trayectoria profesional fuera del 
país; y el de Julián Castedo, con un recorrido previo dentro de la figu-
ración y los géneros pictóricos clásicos que le haría conectar bien con 
los requisitos realistas de la nueva escena artística soviética en la que 
se instaló. Ninguno de estos desplazados artistas, sin embargo, llegó 

a perder sus señas de identidad españolas en su producción soviética, 
mientras que, por el contrario, desde muy pronto quisieron y supieron 
trasmitirlas y ponerlas en valor en el país que los acogió.

Los mundos soviéticos de la escena y el cine y de la arquitectura 
y el urbanismo, con sus posibilidades colectivas, previamente a este 
exilio habían figurado entre los estímulos más notables elogiados por 
los críticos y que más habían atraído la atención de los jóvenes artistas 
españoles de los años treinta sobre el desarrollo artístico y programá-
tico de la URSS. Algunos de los creadores exiliados, como Alberto 
Sánchez o José Sancha, llegaron al país con expectativas formativas 
en este terreno que, en algún modo, el toledano logró proseguir y con-
vertir allí en experiencias artísticas a las que acercó su especial visión 
y estética de lo popular español. Otros, como los arquitectos citados, 
hubieron de abandonar la práctica profesional y limitarse a un campo 
teórico de cuya difusión e influencia sabemos poco. No obstante, lo 
que si podemos constatar es que, la preferencia y la formación en estos 
campos soviéticos que atrajeron a los artistas españoles, renacerían en 
muchos de los componentes de la joven generación española que, con 
vocación creativa, formó parte sustancial de este exilio.

Y es que no tardarían en sumarse al camino creativo y artístico los 
aportes en esta línea del relevo generacional que se fue produciendo 
desde comienzos de los años cincuenta, cuando accedieron al mundo 
profesional y laboral unos jóvenes exiliados muy bien formados en 
áreas como la arquitectura, la construcción y el urbanismo; la direc-
ción y escenografía de teatro y danza; la música y la coreografía; el 
mundo del cine, su producción y promoción; las artes plásticas y el 
diseño; el ámbito de la restauración pictórica, escultórica o arquitec-
tónica o la diversidad de las artes aplicadas y artesanías. Una diversi-
ficada formación creativa y profesional, por tanto, adquirida por estos 
jóvenes españoles en tierras soviéticas, que, a la larga, tras las amplias 
repatriaciones iniciadas en 1956, también terminarían acercando a la 
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España del momento variadas experiencias artísticas y creativas del 
país que los había acogido, revirtiendo muy positivamente en el enri-
quecimiento de su desarrollo artístico y profesional.

El arte y los artistas desplazados al país de los sóviets, así, pese a 
los tiempos de heladas, también encontraron cauces y vías en los des-
hielos. De modo que, aunque en muchos casos lo hicieran ya a través 
de las jóvenes generaciones a las que inculcaron los valores artísticos 
y culturales españoles, nuestros protagonistas desplazados no retor-
naron ya a su país con las manos vacías, sino cargados de formación, 
conocimientos diferentes o complementarios y posibilidades de tras-
misión e intercambio.
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