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No perdimos la esperanza

Recordando a Palmira 

 Un día de otoño de 1993 mi buena amiga Victoria Gómez me invitó a participar en 
una reunión para debatir su proyecto: dos señoras mayores de 70 años, antiguas exilia- 
das y ex-docentes pretendían fundar una universidad de mayores. Yo pensé que era una 
utopía. 

 En aquella primera reunión (y última para mí) nos juntamos en la cafetería del Ateneo 
palmira,  Victoria,  José  María  Alameda  (ellos  tres  serían  luego  socios  fundadores  de  la 
UMER) y yo. pasado un rato se incorporó Francisco Arnaiz Amigo (hermano de palmira), 
acendrado senderista y tan escéptico como yo de que la idea pudiera llegar a materiali- 
zarse. 

 La conversación de palmira, la fuerza de sus opiniones, su voluntad de poner sus ex- 
periencias y conocimientos al servicio de los mayores resultaban fascinantes, aunque no 
lograron sacarme de mi escepticismo. Apoyada por Victoria, siempre en un discreto se- 
gundo plano, visualizaba los apoyos a buscar en el mundo académico, las tareas por cum- 
plir, los cursos a dictar. Todo le parecía factible: llegarían los apoyos, se cumplirían las 
tareas y se dictarían los cursos a pesar de una total carencia de recursos. Su verbo fluido, 
su fino humor, sus ojos chispeantes y su sonrisa cómplice se encargarían de que así fuera. 
Y así fue. 

 Unos meses más tarde asistí a una de las primeras conferencias-coloquio que se celebró 
en la sala número 2 del IMSERSo. La pronunciaba José Luís Sampedro y versaba sobre 
su reciente libro El río que nos lleva. Conferenciantes y asistentes compartían una larga 
mesa de madera; otros la escuchamos de pié. La UMER había echado a andar. Aquello 
que me pareció increíble, la ilusión de palmira y Victoria, la utopía, se había cumplido. 

 En 2001 me incorporé a la UMER como asociado y pude disfrutar de las interven- 
ciones de palmira, su simpatía con los conferenciantes, su fantástico manejo de los co- 
loquios, sus oportunas intervenciones y hasta de sus canciones vascas en alguna comida 
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de Navidad. También de los recuerdos del exilio, de su estancia en Rumania (creo que 
la consideraba su segunda patria) y en la antigua Unión Soviética, de su militancia en el 
exilio y de su difícil regreso a España.

Después llegaron los inevitables problemas físicos, su residencia fuera de Madrid, sus 
dificultades para asistir a las reuniones. En 2005, con 89 años, tras trece años de ejercicio, 
se vio obligada a abandonar la presidencia de la UMER.

Te recordamos y te queremos, palmira. 

Francisco Acebes




