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Resumos

Español Français English
El artículo se aproxima a la representación del sujeto comunista, su universo simbólico, valores
normativos y marcos referenciales desde las claves de contenido presentes en dos diarios
personales inéditos, obra de José González Prieto y Justo Rodríguez Suana. Para contextualizar
dichos materiales se abordan inicialmente diversas cuestiones relativas a la autobiografía en la
cultura comunista y a la inserción del diario personal en la interpretación historiográfica sobre el
estalinismo. La segunda parte del artículo analiza los escritos de González Prieto y Rodríguez
Suana. Estos fueron redactados en 1939 y 1942-43, cuando sus autores compartían una
experiencia vital paralela como militantes del Partido Comunista de España (PCE) exiliados y
llegados a la URSS tras la Guerra Civil. Dicho análisis atiende a las marcas simbólicas presentes
en ambos diarios, a los elementos que ilustran el carácter de sus autores como sujetos comunistas
y a las relaciones de los textos con otras prácticas del ego-documento de partido.

L’article propose une approche de la représentation du sujet communiste, de son univers
symbolique, de ses valeurs normatives et de ses cadres de référence à partir de l’analyse de deux
journaux intimes inédits, œuvres de José González Prieto et Justo Rodríguez Suana. En premier
lieu et afin de contextualiser ces documents, l’étude aborde diverses questions relatives à
l’autobiographie dans la culture communiste et à l’utilisation du journal intime dans
l’interprétation historiographique sur le stalinisme. La deuxième partie de l’article analyse plus
proprement les écrits de José González Prieto y Justo Rodríguez Suana, rédigés en 1939 et 1942-
43, alors que leurs auteurs partageaient une expérience parallèle de militants du Parti
Communiste d’Espagne (PCE), exilés en URSS après la Guerre Civile. Cette analyse s’intéresse
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aux marques symboliques présentes dans les deux journaux, aux éléments qui illustrent le
caractère de leurs auteurs en tant que sujets communistes et aux rapports de ces textes avec
d’autres pratiques de l’égo-document partisan.
The article approaches the representation of the communist subject, its symbolic universe,
normative values and reference frames from the content keys present in two unpublished
personal diaries, written by José González Prieto and Justo Rodríguez Suana. The article
analyzes, initially, questions about the presence of the autobiography in the communist culture.
In addition, the article studies the insertion of the personal diary into the historiographical
interpretation of Stalinism. The second part of the article analyzes the personal diaries of
González Prieto and Rodríguez Suana. These were written in 1939 and 1942-43, when their
authors shared a vital parallel experience as members of the Communist Party of Spain (PCE),
and as exiles who arrived in the USSR after the Spanish Civil War. This analysis reflects on the
symbolic marks present in both texts, on the elements that determine the character of their
authors as communist subjects, and on the relations of diaries with other practices of the
communist ego-document.
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Mots clés : autobiographie, culture communiste, journal intime, Parti Communiste espagnol,
stalinisme, subjectivité
Keywords: autobiography, communist culture, personal diaries, Stalinism, Communist Party of
Spain, subjetivity
Palabras clave: autobiografía, cultura comunista, diario personal, estalinismo, Partido
Comunista de España, subjetividad

Texto integral

Narrativas del yo comunista
Pocas identidades político-culturales como la comunista han generado en el siglo ��

un cúmulo tan notorio de relatos testimoniales1. Las abundantes autobiografías de
«herejes y renegados» —según la etiqueta usada por Isaac Deutscher en vísperas de la
desestalinización2— compusieron un destacable filón dentro del corpus de denuncias
sobre el Socialismo Real y los partidos comunistas. Actuaron, además, como productos
prototípicos de la «Guerra Fría cultural» gracias a su capacidad polemista en la tensión
propagandística desplegada entre 1947 y mediados de los años ochenta3. Dichas
visiones pueden definirse como contrarrelatos enfrentados a los testimonios canónicos
u oficiales de partido con los que mantuvieron una dura relación dialéctica. En este otro
caso, encontramos abundantes reflexiones autobiográficas con valor orgánico, de tono
heroico, hagiográfico o ejemplificador para el colectivo comunista. Y en el plano opuesto
de los contrarrelatos, narrativas críticas con frecuencia obra de antiguos militantes
ahora expulsados o desencantados.

1

Los ejemplos de dicha dialéctica son numerosos. Por su impacto en la esfera pública
española y su fuerte imagen desacralizadora cabe mencionar la Autobiografía de
Federico Sánchez, obra de Jorge Semprún4. Aunque años antes ya había explorado las
dimensiones traumáticas del testimonio, lo hizo en 1969-70 a través de su opresivo
guión para el film L’aveu, inspirado en el texto autobiográfico homónimo de Artur
London e, indirectamente, en otras reflexiones de denuncia sobre el uso de materiales
personales en los procesos estalinistas, como Darkness at Noon5.

2

Una imagen simbólica opuesta estuvo representada por El único camino, obra de la
entonces presidenta del PCE Dolores Ibárruri6. Sus orígenes pueden retrotraerse a
finales de los años cuarenta cuando, a causa de una larga enfermedad, Pasionaria
comenzó a escribir sus recuerdos. Aunque según confesó después, la versión definitiva
la hizo «de un tirón y, por ello, [estaba] poco cuidada. Quizá debería haberla pulido algo
más7». No obstante, a pesar de la premura, con esta obra se consagró la conversión
simbólica de Ibárruri en «madre de todos los camaradas» e historia viva del PCE8. El
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El diario personal en la era del
estalinismo

único camino era la alegoría de un alumbramiento personal que culminaba con el
clímax de la Guerra Civil. Constituyó la monumentalización del género de la
autobiografía canónica de partido donde su protagonista acababa erigida en metáfora y
personaje-emblema.

El testimonio de Pasionaria, didáctico y claro, conectaba con la tradición
internacional de la literatura divulgativa comunista y con su relato heroico. Bebía, por
ejemplo, de fuentes como Fils du peuple, la semblanza del secretario general del Parti
Communiste Français (PCF) Maurice Thorez publicada en 1937, del que en cerca de un
año se llegaron a vender en Francia alrededor de 130 000 ejemplares9. En realidad, su
autor era Jean Freville, un crítico y periodista de L’Humanité encargado de dar forma a
los recuerdos de Thorez. Para su lanzamiento se realizó un expresivo cortometraje como
spot promocional10. En su conclusión, se resaltaba el perfil obrerista del partido junto al
rostro de su principal dirigente. En cambio, en la presentación del film, Thorez aparecía
en un ambiente de clase media, trabajando junto a Jeannette Vermeersch o jugando con
su hijo Jean en el porche de su vivienda unifamiliar en Ivry-Sur-Seine, antes de marchar
en automóvil al trabajo. En todo caso, la apuesta de Fils de peuple era nítida: entrelazar
el ejemplo personal con el devenir colectivo del PCF y con el espíritu frentepopulista,
presentando a Thorez como ciudadano y comunista modélico, concienciado, fiel y
abnegado en su entrega al partido.

4

¿Pero la dialéctica autobiografía orgánica/autobiografía crítica agota la casuística de
las narrativas del Yo comunista? Obviamente no. Los fondos de la Internacional
Comunista (IC) conservan, por ejemplo, un importante volumen de materiales con
recuerdos de interbrigadistas. Son muestras de «historias desde abajo» resueltas
mediante el egodocumento. Es decir, son relatos pivotados en —y desde— la autoría y la
esfera de lo personal, de sus vivencias, percepciones y afirmaciones. Pueden evaluarse
como casos de pluralidad narrativa por su multiplicidad de formatos, enfoques, estilos,
temas o grados de reflexividad. Así, bajo la denominación común de «diarios», se
reúnen materiales dispares que van del ensayo introspectivo (Josef Luckner) a escuetos
textos descriptivos, rígidamente organizados por jornadas (Vladimir Ćopić)11.
Semejante heterogeneidad traslada una sensación de dispersión discursiva e identitaria,
reforzada además por la amplia variedad de orígenes y contextos vitales de sus autores.

5

Sin embargo, también cabe detectar en estas fuentes una identidad transnacional
compartida —un ser comunista— manifestada mediante juicios de valor y
cosmovisiones comunes. O por el hecho de otorgar una finalidad constructivista a la
acción política respecto al diseño del individuo como sujeto, un esfuerzo donde
coparticiparía el propio ejercicio de redacción literaria. No estaríamos entonces ante
unas identidades finalistas sino ante unos ejercicios de identificación o modelaje
insertos en determinados procesos históricos: en concreto, en la estrategia político-
cultural comunista de los años treinta y en la Guerra Civil12. Esta perspectiva exige,
pues, entender dichas prácticas individuales de memoria como resultantes singulares
del entorno y de los procesos históricos donde se inscribieron13.

6

En las siguientes páginas se explora, como modalidad de egodocumento comunista, al
diario privado, analizándose dos ejemplos redactados por exiliados españoles en la
Unión Soviética. Recuperando a Armando Petrucci, Veronica Sierra Blas ha tildado de
«comunidad de escribientes» al colectivo coautor de muchas cartas redactadas en las
cárceles franquistas14. En los casos que se estudian aquí no se duda de la autoría
individual. Pero tales diarios se situan, para su correcta comprensión como fuentes
históricas, en el marco de una «comunidad» articulada por ese carácter de reunir
sujetos con una conciencia en construcción y por esa capacidad performativa de la
escritura para coadyuvar en tal dinámica.

7
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El diario personal está consustancialmente ubicado en la esfera privada, incluso
íntima, del individuo. Constituiría la muestra palmaria de escritura «para sí», o de
«conversación consigo mismo», mediante un ejercicio volcado a fijar experiencias o
reflexiones. Tal funcionalidad enraizaría con unas prácticas sedimentadas a lo largo del
siglo ��� asociadas con la cristalización de los ritos de lo privado según raigambre
burguesa. En esas coordenadas se situó la obsesión por el registro de lo individual y lo
doméstico, asumiendo el diario el valor simbólico de servir de «conservatorio de
recuerdos». Pero también actuó como mecanismo de estructuración de sentido a través
de un «escandir del tiempo» que podía reunir percepciones sobre el ayer, juicios de
presente e ilusiones o temores de futuro. Tal plasmación de lo que estaba por llegar
quedó evidenciada, por ejemplo, en las imágenes idealizadas sobre el matrimonio y la
maternidad presentes en diarios de adolescentes de la Francia intersecular15.

8

Como ha resaltado Jochen Hellbeck, el diario personal ocupó una posición
ambivalente en la cultura soviética de los años treinta. El diario burgués decimonómico
se asoció con fatuidad y narcisismo. Se le llegó a entender como ejercicio egoista que
escindía la conciencia colectiva, pudiendo derivar en práctica contrarrevolucionaria16.
De hecho, según avanzó la década el número de diarios personales se redujo en la URSS
seguramente ante el temor de que cayesen en manos de la NKVD y sirviesen de prueba
inculpatoria17. Pero, aún así, la escritura del diario se mantuvo como práctica
socialmente extendida.

9

Su cariz como narración sincera ha permitido resaltarlo como evidencia de actitudes
de resistencia personal en los entornos totalitarios. De ahí la correlación otorgada al
diario crítico en el nazismo y el Socialismo Real, en la Alemania anterior y posterior a
194518. Ello coincidiría con otros ejercicios de oposición fundados en el anonimato y en
una cierta capacidad de proyección sobre la esfera pública. Se han mencionado al
respecto actos de rebeldía vividos en Alemania de Este desde 1947 como sustituir el
nombre de Hitler por el de Stalin en pintadas callejeras. Fueron manifestaciones parejas
a otras muestras de disidencia simbólica o iconoclasta —destrucción de propaganda,
silbidos en la oscuridad de los cines durante la proyección de noticiarios, protestas en
los partidos de fútbol al aludirse a la amistad germano-soviética— que relativizarían el
intenso proceso de socialización comunista19.

10

En el caso de la URSS, tambien se ha relacionado el diario crítico con ejercicios
etiquetados desde el poder como desviaciones o comportamientos antisociales. En esa
casuistíca cupieron las muestras extraordinariamente difuminadas de oposición
política, así como otros indicios desacralizadores más sutiles rastreables en las
conversaciones cotidianas y el humor popular o en actitudes de disidencia ligadas a la
delicuencia, el mercado negro, la religiosidad, la homosexualidad o el nacionalismo no
ruso20.

11

El diario como práctica de resistencia debe insertarse en la concepción clásica del
estalinismo como totalitarismo. La versión más simplificada de dicha perspectiva ha
pintado un régimen asfixiante de control y encuadramiento sobre una sociedad inerme,
sometida a un implacable aparato represivo y propagandístico. Tal enfoque, llevado al
extremo, opondría la identidad oficial monolítica impuesta desde arriba frente a otras
identidades subalternas susceptibles de manifestarse a través de mecanismos
informales como el diario privado. Se trata, en todo caso, de una visión dual —Estado
versus sociedad— que ha sido discutida por diversos estudios donde se ha replanteado,
desde la historia sociocultural, el fenómeno del estalinismo. Este otro enfoque ha
otorgado valor al diario como fuente histórica para analizar la «nomenklatura» y los
cuadros técnicos, o las dinámicas de ascenso social registradas desde 1928-29 o tras
194521.

12

Sheila Fitzpatrick ha abordado el diario personal soviético en relación con las
diferencias identitarias entre campo y ciudad durante los años treinta. Algunos diarios
redactados por campesinos evidenciaron un universo simbólico enhebrado con
mimbres tradicionales, sobredeterminado por una visión sobre «la mala y la buena
fortuna» relacionada con las condiciones meteorológicas. Los diarios urbanos sí
incluyeron, en cambio, referencias oficiales explícitas, aunque presentadas desde una

13
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mirada marcada igualmente por la sensación de sobredeterminación. En ella lo político
componía una variable insoslayable y, en muchas ocasiones, impredecible, capaz de
dictar la capacidad de agencia del individuo22. Pero tal dicotomía entre entorno oficial y
ciudadano, que Fitzpatrick ha resuelto en ocasiones aludiendo a posibles prácticas de
negociación, no debe obviar tampoco la frecuencia con que apareció en muchos diarios
la obsesión por la autoexploración, la interiorización del examen biográfico o el deseo
por implicarse en el proyecto antropológico estalinista de lograr un «hombre nuevo
socialista23».

Las categorías de construcción personal, autoexploración, interiorización o
conciencia nos trasladan al terreno foucaltiano de los regímenes de subjetivización.
Alude a las prácticas que coadyuvan en la articulación del sujeto al actuar sobre las
formas en que el individuo se percibe, reconoce, otorga sentido al entorno que le rodea
y se proyecta. En dicho escenario se situarían las estrategias de afirmación personal
como frutos reflexivos. Este asunto se implica con la herramienta de «tecnologías del
yo» propuesta por Foucault, centrada en abordar los mecanismos históricos que
permitirían «a los individuos efectuar, por cuenta propia o con ayuda de otros, cierto
número de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamiento, conducta, o cualquier
forma de ser», para lograr la «transformación de sí mismos»24.

14

Tal perspectiva otorga un valor esencial al uso del lenguaje y a su interiorización. La
semántica comunista transnacional de los años treinta estuvo nutrida por un
vocabulario muchas veces abstruso, por el uso reiterativo de consignas, clichés, frases
hechas o citas de autoridad, así como por un esquema dual basado en la confrontación y
la alteridad (idealización frente a demonización de opuestos). Dichas pautas han sido
despachadas, con frecuencia, como formulismos vacuos generados en serie.

15

En contraposición a esa lectura se ha subrayado la importancia de la circulación y
apropiación de usos del lenguaje en la escala micro de lo cotidiano. La importancia de
aprender a «hablar bolchevique» y trabajar hábilmente con sus códigos y posibilidades
fue resaltado por Stephen Kotkin en su estudio sobre la localidad industrial de
Magnitogorsk25. Ahí, frente a la imagen del estalinismo como régimen estrictamente
coactivo, cabría hablar de un estalinismo proactivo implicado en la (re)construcción
identitaria desde una politización extensiva y enérgica. Unas prácticas resueltas gracias
a la movilización performativa —la obsesión por la emulación, la competitividad
estajanovista o la fiebre productivista—, los ejercicios de expresión personal —la
obligatoriedad de redactar autobiografías que debían presentarse y defenderse
oralmente—, o los «juegos de identidad» que incluyeron la difusión y socialización de
formulismos lingüísticos y de semánticas políticas estandarizadas.

16

La capacidad del lenguaje para reflejar y, sobre todo, modelar al «hombre nuevo
socialista» ha llevado a hablar de una «hermenéutica comunista del alma» entendida
como «ritual de palabras y hechos destinados a permitir al partido determinar quién era
digno de pertenecer a la hermandad de los elegidos»26. En dichos rituales se insertaron
los ejercicios de escritura y exposición autobiográfica mencionados, como evidencias de
una adecuada ligazón entre ortodoxia del discurso y condición comunista del individuo.

17

Esas prácticas se reprodujeron igualmente en las confesiones que acompañaron las
purgas de 1936-38. Fueron declaraciones denigradas públicamente, tildadas de
narrativas de culpabilidad. Pero su retórica o estructura argumental coparticiparon de
ese «habla bolchevique». En uno y otro caso —autobiografías militantes; confesiones de
los presentados como enemigos, desviados o traidores— el lenguaje asumió ecos
escatológicos, al tiempo que el relato oficial reiteraba valores propios de una
«hipermoral comunista» mesiánica, milenarista y universalista. Cabría apuntar así una
decidida intencionalidad por guiar las subjetividades, donde los «dedicados a la
emancipación de la Humanidad, los perpetradores de la Gran Purga, se vieron a sí
mismos como vehículos de la Historia27».

18

Cabe resaltar que muchos diarios personales soviéticos de los años treinta también
incorporaron el «habla bolchevique» y estos valores trascendentales. Sirvieron de
repositorio privado para la afirmación personal y como herramienta para la
construcción íntima del sujeto comunista. En esa lógica, muchos textos evidenciaron un

19
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Dos diarios comunistas

«trabajo sobre sí mismo» donde sus autores «purgaron dudas, se limpiaron de
impurezas ideológicas, suprimieron el desvío, desterrando la banalidad de la vida
cotidiana, en un esfuerzo trascendental»28.

La intimidad y falta de publicidad del diario apuntaría a una interiorización no
coactiva propia de una «subjetividad no liberal». La investigación más relevante al
respecto, de Jochen Hellbeck, ha abordado un corpus de medio centenar de textos con
notables disparidades por sexo, edad, ocupación, responsabilidad política u orígen de
sus autores29. No obstante, Hellbeck ha subrayado aspectos compartidos, como el rol
del diario como dispositivo reflexivo. O la intensa ideologización que destilaba y el
esfuerzo que evidenciaba por conciliar autorrealización e interiorización consciente de
las normas y códigos del sistema soviético. Un eje de significación que se tradujo en la
asunción de la alteridad amigos/enemigos, en ocasiones aceptando la violencia como
herramienta indispensable para culminar el proyecto socialista, en un contexto
percibido como de agudización de la lucha de clases.

20

Tampoco faltaron en estos diarios amonestaciones autocríticas. El empeño por lograr
una rigurosa disciplina adquirió valor en cuanto permitía el «autocultivo». Y este abría
la puerta a la autorrenovación y a alcanzar una perfección sincrónica —en
correspondencia con la escala colectiva— y diacrónica —con vistas a la implicación
personal en el proceso de creación del «hombre nuevo». La politización impregnó así el
relato sobre lo propio, interiorizándose una visión donde interactuaron la expectativa
determinista de marcha hacia el comunismo, la necesidad de desenmascarar a los
enemigos del pueblo o la supresión de residuos pequeñoburgueses o individualistas
como rescoldos del «mundo viejo30».

21

La segunda parte de este trabajo se centra en el análisis de contenido de los diarios
personales inéditos de José González Prieto y Justo Rodríguez Suana redactados,
respectivamente, en 1939 y entre 1942-43. El objetivo de dicho análisis es doble: de una
parte, aproximarnos a la autorrepresentación de sus autores como sujetos comunistas,
al universo simbólico presente en ambos textos y a sus valores normativos; y, de otro
lado, emplazar dichas claves en relación con los regímenes de subjetividad según se ha
resaltado en el apartado anterior.

22

Las señas de identidad política de González Prieto y Rodríguez Suana y los contextos
que enmarcaron sus actos de escritura exigen resaltar algunas cuestiones de su
experiencia vital compartida. Miembros de dos generaciones sucesivas —González
Prieto nació en Salamanca en 1892, aunque pronto se trasladó a Alicante; Rodríguez
Suana en 1916, en Madrid— ambos diaristas pueden ser categorizados como cuadros
orgánicos comunistas. González Prieto formó parte de las primeras promociones
militantes del PCE (se afilió en 1925) y pronto ocupó cargos de responsabilidad
provincial. Por su parte, Rodríguez Suana militó en las juventudes comunistas a
mediados de los treinta, participó en la creación de las Juventudes Socialistas
Unificadas (JSU) y, desde septiembre de 1936, se integró en su Comisión Ejecutiva
como responsable de Deportes. En los meses precedentes había colaborado en la
organización de la Federación Deportiva Obrera, una formación adherida desde 1934 a
la Internacional Deportiva Roja, ligada a su vez a la IC.

23

El factor decisivo en ambas biografías provino, obviamente, de la Guerra Civil. Por
otra parte, el universo simbólico del PCE ofrecía en 1936 unos perfiles híbridos donde
se conjugaron huellas del imaginario soviético, ecos bolchevizantes o influjos
procedentes de partidos próximos como el PCF o, más indirectamente, el Partido
Comunista Alemán (KPD). A ello se añadieron apropiaciones derivadas de la tradición
radical-democrática española o de la épica nacionalista popular que cristalizaron en el
seno del constructo cultural antifascista. Aunque tal simbiósis no era estrictamente
original, pudiendo observarse en el capital identario o simbólico, por ejemplo asumido
por el comunismo francés31. Este otro caso pone de manifiesto la complejidad de los

24
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Un diario del exilio

procesos de cristalización cultural comunista en Europa Occidental. En Francia también
confluyeron, combinándose, los pulsos bolchevizantes con la tradición radical popular o
nacional, junto a una paulatina articulación de un marxismo local filosoviético
presentado, a su vez, como la expresión más depurada de racionalismo moderno32.

Todos estos aspectos —el imaginario soviético, el ideal de bolchevización, la cultura
de guerra, el antifascismo nacional-popular— compusieron los telones de fondo para los
diarios de González Prieto y Rodríguez Suana. De hecho, las responsabilidades
orgánicas de sus autores se acrecentaron durante la guerra. González Prieto concentró
sus tareas en la retaguardia. Fue delegado del PCE en la Comisión de Orden Público de
Alicante, miembro del Comité Ejecutivo local del Frente Popular y secretario general de
Altavoz del Frente, una activa organización de masas inserta en la constelación de
iniciativas comunistas impulsadas desde el verano de 193633. Aunque el episodio
público más relevante en que se vio envuelto fue su participación, como testigo llamado
por la defensa, en el juicio de José Antonio Primo de Rivera celebrado en noviembre de
193634. Este hecho probablemente fue magnificado en el exilio. En el censo de
evacuados, confeccionado en la URSS a finales de los años setenta por el Centro
Español, González Prieto figuró como «acusador de Primo de Rivera» y responsable de
«hacer cumplir la condena de fusilamiento»35.

25

El diario de González Prieto relata los meses posteriores a su salida de España, el 28
de marzo de 1939, hasta su asentamiento en la Unión Soviética el 2 de octubre. Se trata,
por tanto, de un texto definido por la experiencia inmediata del exilio, al que se suma un
factor traumático más: el impacto por el derrumbe republicano y la fractura a causa del
golpe de Segismundo Casado. Como consecuencia de aquel suceso González Prieto fue
encarcelado, logrando salir in extremis de Alicante, donde embarcó en el buque inglés
Stanbrook. Dejó en España a su mujer y a sus seis hijos. Con posterioridad a lo
consignado en su diario, combatió en el Ejército Rojo y trabajó como corrector de
castellano en Radio Moscú y en Tiempos Nuevos. Murió en la capital soviética en
diciembre de 1967.

26

González Prieto formaba parte del colectivo de cerca de un millar de exiliados
llegados a la URSS en 1939, en su mayoría cuadros del PCE y sus familias. En ese grupo
igualmente figuró Rodríguez Suana, que durante la Guerra Civil ejerció diversas varias
responsabilidades. Como comandante de uno de los regimientos «Pasionaria» combatió
durante la defensa de Madrid, en noviembre de 1936. Más tarde, organizó escuelas en la
base naval de Cartagena o en la zona Centro-Sur. Y esporádicamente colaboró como
articulista en Ahora, el órgano central de prensa de las JSU.

27

Ya en la URSS, Rodríguez Suana estudió en la escuela de cuadros de Planérnaya. Tras
la invasión nazi, en junio de 1941, se alistó como voluntario en el Ejército Rojo36.
Combatió como oficial en un grupo mixto integrado por españoles y sovieticos. Las
fechas exactas de su diario abarcan del 17 de octubre de 1942 al 1 de febrero de 1943,
apenas un mes y medio antes de su muerte en la zona de Tuapsé, en el Mar Negro, tras
un enfrentamiento con unidades alemanas. La prensa comunista informó del hecho
pocas semanas después en un comunicado firmado por miembros de la ejecutiva de las
JSU. Ahí se fijaron dos leitmotiv que la propaganda repetiría después con insistencia:
ensalzar la biografía heroica de Rodríguez Suana como mártir antifascista. Y situar su
muerte como sacrificio en un escenario —la II Guerra Mundial— presentado, a un
tiempo, como reproducción y continuación natural de la guerra española. En esta
lógica, su nombre apareció pronto asociado a otra víctima emblemática con enorme
carga simbólica —Rubén Ruiz, el hijo de Pasionaria—, muerto en la batalla de
Stalingrado en septiembre de 194237.

28

El relato de José González Prieto puede describirse como la crónica de un viaje
territorial y espiritual38. Sus páginas están pautadas por el recorrido geográfico: la
salida de España, la penosa travesía por el Mediterráneo, la llegada a Orán y la
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Todo se ha perdido. La traición ha entregado nuestro pueblo a la ferocidad
fascista. La incertidumbre aumenta. Al fin somos libertados […] con el tiempo
justo para tomar el último barco.

Se nos informa de España. Poco, solamente terror, fusilamientos. El partido
trabaja. Mundo Obrero sale clandestinamente. Que tenemos que trabajar unos,
estudiar otros. Que se va a la formación de un Frente Nacional que abarcará a
sectores más amplios que el Frente Popular, a todos los que deseen luchar contra
Franco y Falange. Que se discutirá en su día el problema de España y
especialmente los últimos acontecimientos a base de una severa crítica
constructiva. Que se reducirá el Buró Político y que se celebrará una conferencia
en Moscú para el nombramiento del Comité Central.

retención en el campo de concentración de Boghari, donde según su estimación
pudieron reunirse cinco o seis mil españoles en la primavera de 1939. Y después, el
retorno a Francia hasta el definitivo traslado a la URSS, con el periplo de Leningrado a
Moscú, de ahí a la casa de reposo en Sanki, cerca de Járkov, y semanas más tarde a
Ktamatorsk, en el Donbáss, donde González Prieto acabó incorporándose en una
fábrica.

Pero su narración no responde a los cánones tópicos del libro de viaje donde el autor
observa y describe como sujeto externo el entorno, sino que se formula como tránsito de
maduración subjetiva. En este sentido, el texto arranca en media res, ligando la salida
de la cárcel de Alicante y el derrumbe republicano:

30

El diario es destacable como fuente histórica factual. Aporta información sobre las
condiciones de evacuación y confinamiento en Argelia y sobre el grupo de cuadros
comunistas trasladados a la URSS. Escrito en un tono asequible, con frases cortas y
concisas y una cuidada caligrafía, describe las pésimas condiciones de vida en el
Stanbrook, donde se hacinaron 3 500 españoles, o el trato de las autoridades francesas
en Boghari. En su relato abundan las referencias al hambre, a los días en que se lograba
desayunar café, café caliente o café con leche, el barómetro que indicaba el grado de
calamidad de los refugiados. Una noche, aún en el barco, las ratas diezmaron las escasas
provisiones. Semanas después, ya en Sanki, González Prieto narró alborozado el
momento en que recuperó los 57 kilos, su peso antes del exilio.

31

La descripción de presente se punteó con detalles sobre las discusiones políticas
acerca del final de la guerra o con las ambiguas perspectivas de futuro trasladadas por la
dirección del PCE, adobadas con las escasas noticias llegadas desde España. En la casa
de reposo, el 20 de julio, los miembros del Comité Provincial de Alicante recibieron la
visita de Enrique Líster:

32

El relato de González Prieto es igualmente destacable como diario privado que, lejos
de las intencionalidades propagandísticas, manifiesta valores y lugares de memoria
propios de la subjetividad comunista. La realidad tamizada desde la ideología y el amor
al partido lo dominan todo, justificando la abnegación y el sacrificio. Al respecto,
González Prieto apuntó en la anotación del 4 de abril que «la esperanza se va perdiendo
en muchos, que se arrepienten de haber salido de España». En contraste, la disciplina
de partido servía para crear rutinas y administrar los rigores de la cotidianeidad: «la
vida en el campo se va organizando», señaló el 22 de abril, «el partido trabaja. Unos 100
camaradas hacen gimnasia. El tiempo mejora».

33

El texto también subraya la interiorización de valores del sistema simbólico
comunista movilizado durante la guerra. Conviven así, junto al patriotismo antifascista,
el resquemor frente a los grupos de exiliados socialistas o anarcosindicalistas o los
sólidos vínculos solidarios entablados desde las prácticas de camaradería que servían de
cemento cohesivo. Ya en la URSS, era necesario asimilar los ritmos de trabajo y
descanso —«en la U[nión] S[oviética] cada seis días se descansa»—, aprender ruso o
asistir a clases políticas.

34

Hacer vida de partido fue un hábito pronto recuperado en el Stanbrook que actuó de
barómetro sobre el vigor militante. González Prieto radiografió con detalle las
características personales o la calidad ideológica y orgánica de muchos de sus
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[Guillen de Alcoy], un viejo maestro republicano incorporado al Partido durante la
guerra. Es un buen hombre y nada más. [Silva], buen muchacho y con deseos de
sacrificarse nuevamente por el Partido. [López], un poco sectario. [Mateu], buen
camarada que se forjará y podrá llegar a ser buen dirigente. [Navalon], la guerra lo
arrastró al Partido. Su formación, escasa y sus prejuicios pequeñoburgueses,
muchos. La impresión es que poco se puede sacar de él. [Belmonte], buen
camarada. Un poco débil, pero honrado. Es joven y con el tiempo puede forjarse
un buen dirigente.

Julio, 18. Día de recuerdos y de emoción. A las tres de la mañana estoy en pie.
Adornamos la plaza. Escudos soviéticos y españoles. Retratos de Stalin, de Lenin,
de Pepe [Díaz], de Pasionaria, de Carrillo y de Comorera. Desfila el colectivo. Se
canta La Internacional. Ejercicios gimnásticos. […] Por la tarde, desfile de los

compañeros. Tal evaluación es relevante dado que traslada al terreno de la reflexión
privada las pautas semánticas de reconocimento y encuadre propias de la evaluación de
partido. Una de las tácticas características de examen y control interno fueron las
llamadas verificaciones. Incluían diversos materiales complementarios, como informes
de valoración que podían cotejarse con las autobiografías de los afiliados, o bien
consideraciones de cuadros superiores para la cooptación o defenestración en los
escalafones de la estructura partidaria.

Como decimos, González Prieto trasladó a su relato personal esas mecánicas de
evaluación. Durante la estancia en Boghari retrató a muchos del medio centenar de
miembros del partido que convivían con él, reproduciendo en cada semblanza los ecos
del «hablar bolchevique» como código y etiquetaje, entrelazando los rasgos psicológicos
y las cualidades políticas, hasta dibujar con precisión el perfil del buen o mal comunista:

36

En oposición a la triste condición en la vida en el Stanbrook o en Boghari, el diario
evidencia el fervor por la Unión Soviética: la emoción al divisar el puerto de Kronstadt y
pasear por la Plaza Roja, o la impresión causada por un desfile de la juventud, de cinco
horas de duración, en Járkov («la plaza presenta un aspecto de una belleza difícil de
describir»). Tales situaciones activaron el dispositivo de reconocimiento y evaluación
para el sujeto comunista. Un apunte sobre la escasez en Moscú («la gente va
regularmente vestida») rápidamente era corregido al aludirse a su «buen aspecto», al
idealismo socialista («se refleja en su semblante la alegría de una nueva vida») o a los
logros en el igualitarismo social («aquí no se ven damas encopetadas, ni señoritas
Citroën, ni pollos»). El diario resaltó, asimismo, los éxitos en materia de bienestar en la
URSS («Todo al servicio del pueblo. La sanidad es una de las mayores preocupaciones
del gobierno soviético»), en una lógica de sentido fundada en estimar que se estaba en
una tierra prometida implicada construir al «hombre nuevo».

37

La reflexión de González Prieto pone igualmente de relieve la trascendencia de los
hitos y lugares de memoria de la cultura comunista española. Un plano de evocación
estuvo representado por el sentimiento patriótico y la añoranza por la tierra
abandonada. Las conversaciones cotidianas con otros camaradas son descritas el día 20
de abril como prácticas de comunión grupal —«se charla, se ríe, se comenta»—, si bien
España siempre está presente en forma de herida simbólica: «todos en sus
conversaciones [la recuerdan], el rincón de sus hogares, sus campos, sus tierras, sus
ríos». Pero no era mera nostalgia familiar, sino conciencia derivada de la experiencia de
guerra, ya que «todos también piensan en los millares de hermanos muertos y [en] los
que quedaron a merced de los feroces instintos de Franco y la Gestapo».

38

Otras marcas de memoria fueron las fechas-emblema, como el 1 de mayo y noviembre
de 1917 —la barraca en Borghari fue bautizada como 7 de noviembre. Pero sobre todo
procedían de la Guerra Civil, actuando así como lugares sólidamente anclados en la
conciencia de grupo y la subjetividad comunista. La jornada del 7 de noviembre fue
celebrada igualmente como evocación de la Defensa de Madrid de 1936. Con motivo del
18 de julio se organizaron actos de conmemoración en Sanki. Su liturgia sirvió de
pretexto para una hibridación identitaria entre lo soviético y lo español, como
aglutinante de grupo y espacio para no olvidar cómo fue la traumática conclusión del
conflicto, filtrándose todo según el ecosistema simbólico comunista labrado desde 1936:
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pequeños con banderines. […] Noche. Se pone en escena la obra de Molero Puente
de los Franceses, basada en nuestra lucha y en la traición. Los personajes mejor
caracterizados Ojalvo, que hace el papel de Franco y Herraiz, en el de Besteiro.

Un diario de guerra

Seres selváticos con amago de bigote en los que la Naturaleza perdió toda materia
invertida en su procreación. Nosotros tenemos el deber […] de rectificar su obra y
privar a la Humanidad del mayor número posible de estos malos engendros.

Como se ha comentado respecto al diario de González Prieto, el de Rodríguez Suana
puede ser tildado de crónica de un viaje39. En este caso la geografía recorrida abarcó de
las proximidades de Moscú a Bakú, de ahí a Tiflis y, por fin, a la región de Krasnodar, en
el área limítrofe con las líneas ocupadas por tropas alemanas y rumanas. Pero, como
igualmente se ha comentado antes, el diario de Rodríguez Suana debe entenderse, ante
todo, como narrativa reflexiva sobre la reafirmación constitutiva del sujeto comunista.
Su narrativa trasciende la mera descripción del presente y el rol de su autor como
observador de los hechos que rememora. Al contrario, constituye una declaración de
conciencia histórica y el acto de su escritura un ejercicio de autorrealización, de
proyecto de vida idealizado, que optimiza la calidad militante entendida como única vía
de construcción personal. En este sentido, enlaza con las pautas ya enunciadas del
diario soviético afín al proyecto antropológico estalinista.

40

Estamos, pues, ante el relato de una expectativa. Sus límites se circunscriben entre el
momento en que Rodríguez Suana, voluntario del Ejército Rojo, fue movilizado
(octubre de 1942) y las vísperas de la infiltración de su unidad al otro lado del frente con
el objeto de llevar a cabo operaciones de sabotaje (febrero de 1943). Ese arco temporal
está vertebrado por la espera mediante una narrativa con una retórica más cargada e
introspectiva que las páginas de González Prieto. Incluso cabría hablar de un tono
acusadamente escatológico tendente a sublimar, con ecos religiosos, la oposición entre
identidad comunista soviética —entendida como un todo armónico e indisociable— y su
alteridad radical encarnada en el nazismo.

41

La narración no presenta zonas grises. No existen reflexiones retrospectivas que
recuperen y problematicen, por ejemplo, el complejo período abierto en agosto de 1939
a raíz del pacto germano-soviético, sino que se apoya en una oposición frontal entre los
valores representados por la URSS y el nazismo. Y si bien tampoco el autor escarba en
sus recuerdos sobre la Guerra Civil, el hecho de luchar en la Unión Soviética es
unívocamente interpretado como acto cuyo sentido no es otro que proseguir la
dinámica iniciada en España en 1936.

42

Desde esta premisa se confrontan el bien y el mal absolutos mediante metáforas
políticas que sirven de columna al texto y de basamento para la identidad comunista de
su autor. La guerra es un combate apocalíptico entre «la luz y las tinieblas», según
apuntará en una de sus primeras anotaciones. Guerra justa, «de ilusión y esperanza»,
ante un enemigo cuya morfología consiste en ser «hordas satánicas», «bestia fascista»,
«régimen odiado por toda la Humanidad progresiva» y «legión parda que arruina
también a España». La alteridad permite, además, soñar con lo que ha de llegar a través
de una visión del marxismo-leninismo como quintaesencia de proyecto ilustrado. El 1
de enero de 1943, haciendo balance del año acabado, el autor anhela el momento
supremo en que el ejército soviético «libere Alemania» e «incorpore (allí) la reflexión y
el libre ejercicio de pensamiento».

43

El carácter trascendental de la lucha se tradujo en otros extremos discursivos. De una
parte, en conciencia sobre la legitimidad de la guerra total de aniquilamiento. El
término «exterminio» figura con frecuencia a lo largo del diario. Ya en la última
anotación, del 1 de febrero, Rodríguez Suana estableció la que será su categorización
definitiva de los «hitlerianos»:

44



9/1/24, 21:12 Sujetos comunistas

https://journals.openedition.org/mcv/11581 11/16

Nosotros somos más fuertes y lo seremos cada día más porque las fuentes de
nuestra fortaleza residen no solo en el glorioso Ejército Rojo, sino en cada patriota
soviético, en cada guerrillero yugoeslavo, en cada antifascista francés, belga, y se
extiende desde las heladas orillas del Ártico hasta las serranías andaluzas o a los
montes astures formando una línea sin fin.

Por otro lado, tal confrontación de opuestos, entre Ellos y Nosotros, sirve de encuadre
para el recuerdo de los seres queridos. El diario no menciona a su esposa, Esperanza
González Ramos, militante comunista desde 1937 y desde ese año con
responsabilidades orgánicas en las JSU. Sí hay en el diario, en cambio, un breve pasaje
donde se alude a sus padres, en relación directa con la necesidad de que su hijo cumpla
esa misión histórica: «aniquilar alemanes, me escribe mi anciano padre», figurará el 23
de octubre. La cultura de guerra se erige así en comunión simbólica familiar que
justifica el exacerbado espíritu de combate. «Lucharía con mis dientes», anotó después,
«contra las gargantas enemigas».

45

En el diario no figura tampoco el nombre de Stalin. No obstante, el acto de la
redacción testimonial de Rodríguez Suana actúa de compromiso, introspectivo y
privado, consigo mismo, con el partido y como «promesa ante la patria socialista». El
orgullo comunista se expresa en el deseo de culminar la emulación personal y en el
orgullo de pertenecer al Ejército Rojo. O en declarada emoción cuando es aceptado su
ingreso en el Komsomol —cuna de «centenares de héroes»— y al evocar al «maestro
Lenin». Aunque esa coronación de la sovietización simbólica de Rodríguez Suana es
perfectamente complementaria con la afirmación de su identidad española, con el
homenaje al PCE —una de las visitas durante la estancia en Tiflis será a la tumba de
José Díaz—, o con la exaltación del internacionalismo antihitleriano como médula de la
II Guerra Mundial:

46

Tal poética del antifascismo toma forma en el diario con la interiorización de un mito
que se está construyendo en tiempo presente: Stalingrado. El episodio es abordado
desde una posición emocional de conciencia histórica. La victoria permitirá cobrarse la
«deuda de sangre» de la derrota española de 1939. Será el «golpe vengador», la liturgia
correctiva conmemorativa. En un primer momento, Rodríguez Suana aspira a que «ese
sea [su] destino». Tras saber que irá a Krasnodar, la expectativa se trastoca en que sus
acciones tras las líneas enemigas obstaculicen las operaciones alemanas en el Cáucaso,
porque Stalingrado, «implacable y exterminador anillo de acero a 22 divisiones», es ya
«mi ciudad querida. El Volga, mi río amado. Los alemanes, mis enemigos».

47

El diario de Rodríguez Suana está enhebrado con la épica antifascista, con ecos
venidos del discurso heroico asumido por el PCE durante la Guerra Civil. El carácter de
lucha contra el invasor fija la conexión más evidente entre las culturas de guerra de
1936-39 y 1942-43. Pero la identidad comunista se expresa también con pasajes banales
que facilitan la crítica puntual a lo que el autor entendía que eran ciertas fallas que aún
pervivían en la URSS.

48

Que día tras día, en el cuartel, dos soldados soviéticos se abalanzasen sobre la
mantequilla en el desayuno era un síntoma para Rodríguez Suana de lo que quedaba
por corregir. Esa actitud egoista resultaba para el autor incompatible con el ser
comunista sin contemplar otros posibles motivos. Cabe mencionar, en contraste, un
informe algo posterior al diario llegado a manos de Dolores Ibárruri. En él se acusaba al
comandante Francisco Ortega de haber promovido un alistamiento de españoles
movido porque «la gente come muy mal en las ciudades», del cual se derivó que
«muchos resultaron ser completamente inútiles para el servicio militar»40.

49

El relato de Rodríguez Suana concluye con otro pasaje aparentemente anecdótico
donde interaccionaban, con cierta tensión, la subjetividad comunista del diarista, la
simbología estalinista y las reminiscencias del «viejo mundo» subsistente en la cultura
popular. Refiere una conversación con una anciana en Tuapsé. Días antes, el Soviet
Supremo había modificado la reglamentación sobre uniformes introduciendo
hombreras e insignias de mando. Rodríguez Suana justificó la medida pues «los
oficiales soviéticos que forman parte de las delegaciones militares en Inglaterra y en los
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Problemas historiográficos

Estados Unidos deben vestir como corresponde al Ejército Rojo». Atrás quedaban los
primeros uniformes del «ejército obrero y campesino» con su «ropa muy sobria y
sencilla». Los nuevos aditamentos coincidieron con el encumbramiento simbólico de
Stalin, designado como mariscal y generalísimo. Pero la nueva vestimenta evocaba en la
mujer de Tuapsé al ejército zarista. Con desazón, preguntó si era cierto que se
restauraban «las hombreras como los soldados de Nicolás», a lo que a renglón seguido
apostilló —como ingenuo interrogante o quizá como acto velado de disidencia— «¿y
seguiremos en los koljoses o nos los quitarán?».

Los diarios de José González Prieto y Justo Rodríguez Suana evidencian el valor de la
escritura privada como herramienta dirigida a la afirmación y construcción de la
subjetividad comunista. No obstante, plantean también diversos problemas
interpretativos en clave historiográfica.

51

Los dos textos ponen de relieve la interiorización y proyección íntima de una doble
mirada —personal y política— donde confluyeron las experiencias, el filtro y las huellas
de la identidad local junto a valores propios de la cosmovisión comunista. Su carácter
privado nos enfrenta, por otra parte, a la cuestión de la asimilación no coactiva de
discursos políticos en el tránsito de la Guerra Civil a la II Guerra Mundial y desde
España a la URSS.

52

Ambos aspectos exigen evitar el riesgo de la generalización de casos personales o de
casuísticas reunidas bajo el epígrafe genérico del diario comunista. Como se ha
destacado en la introducción a propósito de los materiales generados por
interbrigadistas, la categoría «diario» agrupó rasgos plurales. También debe
relativizarse su carácter absoluto: operar con la categoría de identificación —y no con la
de identidad finalista— permite entender mejor las derivas personales y los tránsitos
ideológicos. Algo que es igualmente perceptible, por ejemplo, en La autobiografía de
Federico Sánchez, citada al principio de este trabajo, frente a otros escritos del
Semprún de inicios de los años cincuenta, empapados de rigorismo y ardiente defensa
personal del realismo socialista.

53

Pero, por otro lado, junto a la diversidad potencial del diario comunista ha de
subrayarse su inserción en unas coordenadas cosmopolitas. La dimensión transnacional
compuso un eje rector para la estrategia política del movimiento comunista durante los
años treinta, en coherencia con el ideal internacionalista y su traducción desde la IC41.
Lo mismo cabría señalar respecto al objetivo de operar con una globalidad cultural
nutrida por el flujo transterritorial de valores e ideales, de préstamos e indigenizaciones
y de prácticas para la afirmación del Yo, que asimismo confluyeron hacia el espacio
cominterniano y sus ramificaciones.

54

El sesgo personal íntimo de los diarios nos traslada a otro terreno interpretativo
complejo: el de su presencia en el corpus, igualmente transnacional, del egodocumento
comunista. Autobiografías privadas, verificaciones, cotejos, autocríticas… Todos esos
escritos fijaron un territorio de intersección entre prácticas voluntarias de participación
y dispositivos de promoción o fiscalización42. Ello nos habla de un repertorio múltiple
que combinó mecanismos de información o control discursivo e instrumentos cohesivos
de socialización y proselitismo, como moldes para dotar de orden de sentido al
compromiso y a las expectativas militantes. Y también señala la existencia de un
ecosistema del —y sobre el— Yo, propio de una cultura y una antropología de partido.

55

Una pieza central de ese ecosistema fue el cuadro comunista —González Prieto y
Rodríguez Suana lo eran—, objeto de constante idealización desde la publicística, pero
asimismo de cuidadoso control interno sobre sus actitudes y comportamientos, al
considerársele el eslabón nuclear para el buen funcionamiento de la estructura
orgánica. De hecho, la intensa producción de egodocumentos coincidió en el tiempo con
la promoción de esa figura del cuadro político, una cuestión que ha sido detalladamente

56
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