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В таежных местах край света отыскать несложно -- где заканчивается дорога, там и
край. Крохотная прилузская деревенька Векшор стоит на этом самом краю -- дальше
дороги нет.

Но это сейчас. А раньше путь на все четыре света был распахнут настежь: по воде
отсюда добирались куда угодно. Лес, заготовленный в окрестностях Векшора, мужики
самосплавом отправляли по малым рекам, по Лузе -- в Двину и дальше, к Белому
морю.

Старожил Векшора Виктор Аретто и сегодня живет тем временем. Он с гордостью
рассказывает, как, совсем еще молодым парнем, перебегал с одного на другой берег
Лузы по бревнам, сбившимся в сплошной затор. Для сплавщика -- это высший
пилотаж, все равно, что для летчика посадить машину на брюхо, с невыпущенными
шасси.
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Несмотря на кажущуюся монолитность, бревна в заторе мгновенно ныряют под воду,
стоит ноге коснуться. Сплавщикам приходится почти летать, молниеносно
перескакивая с бревна на бревно. И ведь в те времена нужно было не просто
перебегать по бревнам на другой берег, но и тяжелым багром «сбивать замок», то есть
высвобождать те несколько стволов, переплетение которых и создавало деревянную
плотину на буйной весенней реке.

-- Человек на такой работе должен был обладать абсолютным чувством ритма, --
мечтательно говорит Виктор. -- А у меня оно, видимо, от природы.

Чувство ритма у него было и вправду необыкновенное, вспоминают сегодня другие
старожилы Векшора. Впрочем, они это запомнили не по совместной работе на
заторах. Умением бегать по бревнам, в деревне тогда трудно было кого-то удивить.
Они же помнят Аретто, как настоящего короля танцев.

Когда, после тяжелой смены, сплавщик появлялся в Доме культуры в темном костюме
с бабочкой, все местные дамы таяли -- греческий Бог! Большинство пар в такие
минуты прекращали монотонное кружение под баян, освобождая танцпол для
истинного мастера. И Аретто зажигал! Это он заразил здешнюю лесную глубинку
модой на танго и пассадобль.

Глядя на его орлиный профиль, я сначала принял Виктора за уроженца Кавказа. Но
когда -- спросил его -- как величать по батюшке? -- он великодушно разрешил:

-- Раз хочется, можешь звать Абанамаровичем. Отца звали Абанамаром. Но вообще-то
у нас, испанцев, отчество не принято.

Виктор -- уроженец испанского города Сан-Себастьян. В Россию он попал, как и
многие испанцы его возраста. В 1937 году шестилетнего Виктора вместе с группой
испанских ребятишек доставили морем в Советский Союз из воюющей Испании. Из
Ленинграда отправили в один из крымских санаториев, а затем в детский дом под
Харьковом. Здесь, второй раз за коротенькую жизнь, Виктор пережил ужас бомбежек:
в самом начале войны детский дом с трудом успели эвакуировать подальше от линии
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фронта. Сначала под Сталинград, в село Даниловка, а потом в башкирский городок
Мелеуз.

К концу войны Аретто выучил русский, освоил профессию токаря и устроился
работать на один из московских заводов. Начальником цеха у него был испанец. И
рядом работали ребята-соотечественники из харьковского детского дома. Возможно,
считает Виктор, он благополучно доработал бы в Москве до времени, когда стало
возможным возвратиться в Испанию. Ведь так и сложилась судьба большинства его
сверстников.

Но для Аретто она приготовила сюрприз. В начале пятидесятых Виктор встретился со
старшей сестрой Терезой, с которой разлучился в войну. Встреча была такой бурной,
что токарь несколько недель не выходил на работу. Потом Виктор испугался -- он
посчитал, что подобное пренебрежительное отношение к трудовому режиму даже ему,
испанцу, грозит тюремным сроком. И он начал путешествовать по стране, перебирая
города и профессии. Однажды решил на небольшой срок завербоваться на сплав леса в
Коми АССР. Приехал в Векшор в апреле 1954 года. И как оказалось, навсегда.

Тайга, рассказывает Виктор, привязала к себе намертво. Виктор довольно быстро стал
одним из лучших сплавщиков в округе. Но истинной его страстью стал лес. Аретто
завел гончих, стал заядлым рыбаком.

В 80-е годы прошлого века мать Виктора Мартина Аретто и вернувшиеся в Испанию
сестры Тереза, Берония и Кармен, с помощью Красного Креста нашли пропавшего
родственника. Они начали с Виктором переписку, приглашая его вернуться на родину,
где мать смогла сохранить для сына небольшую квартирку в Сан-Себастьяне. В
ответных письмах, написанных на смеси русского с испанским, Виктор сообщал
родственникам, что давно уже женился, построил в России дом, нарожал детей.
Работая на сплаве, Аретто развел на личном подворье свиней, коз. «Куда мне было от
них ехать?» -- резонно спрашивал он себя и далеких родственников.

Родственники не теряли надежды уговорить северянина вернуться домой. Чтобы не
забывал Испанию, присылали книги на родном языке. Как-то по недогляду, сетует
Виктор, сын унес связку этих книг в школу -- нужно было выполнять план по сбору
макулатуры. А как бы пригодились эти книги сейчас, когда сплавщик остался совсем
один, в умирающей деревеньке, населенной такими же как и он стариками-
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сплавщиками.. Дочери и сын давно разъехались по городами и весям Коми, жена
умерла.

Аретто доживает век один в огромном бревенчатом доме, который он строил с тестем
на большую сельскую семью. Пенсии на жизнь хватает с лихвой -- Абанамарыч не пьет
и не курит, покупает в магазине лишь хлеб и колбасу. Только стойким отвращением к
алкоголю он, пожалуй, он отличается от остальных векшорцев. В остальном, такой же,
как все -- рыбак и охотник, огородник и страстный любитель бани с березовым
веником. Не так давно, Виктор окончательно определился с тем, кто же он есть на
самом деле: съездил в райцентр и оформил российское гражданство. Десятилетия до
этого он имел только вид на жительство.

-- Я бы не поехал, ведь дело не в бумажке, а в том, кем ты себя ощущаешь? -- говорит
он. -- Но без гражданства не мог участвовать в выборах. Все голосуют, а я как лишенец,
дома сижу. Обидно было.

Кроме любви к лесу, две страсти бушуют внутри него: любовь к танцам и футболу.
Правда, и то, и другое он теперь только смотрит по телевизору.

-- Испанцы играют лучше, но я болею только за наших, -- утверждает он.

Дер. ВЕКШОР

На снимках: Виктор Аретто, русский испанец.
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