



1976-2026

ACPEPF

Associació catalana de persones
ex-preses polítiques del franquisme

NOS HA DEJADO TERESA ALONSO, LA NIÑA DE LAS DOS GUERRAS



Teresa Alonso celebrando su centenario con la junta de la ACPEPF/Foto ACPEPF



Teresa Alonso en su hogar con las medallas de la defensa de Leningrado junto a la foto de Ignacio Aguirregoicoa su primer amor, aviador del ejército rojo caído en combate en Estonia/Foto Ignasi Espinosa

*Bajo un cielo azul
magníficas alfombras,
brillando en el sol, nieve es;
un bosque transparente es negro,
y a través de las hojas de abeto heladas,
el río brilla bajo el hielo.*

Aleksandr-Pushkin

"Aquell hivern, la neu arribà d'hora a Leningrad. Els primers borrallons van caure el 14 d'octubre de 1941 i el 31 ja hi havia un gruix de deu centímetres. Els ciutadans per primera vegada no s'alegraven en veure el gebre a la matinada. A finals de setembre s'havien exhaurit el carbó i el petroli dels magatzems. En algunes zones, la temperatura arribà a quaranta graus sota zero. Grups de nois i noies van marxar als boscos del voltant per tallar la llenya dels arbres. Amb les mans enterques i els rostres congelats, s'enfrontaven al nevàs, al fred urent i a les bombes dels alemanys. Però no talaren ni un sol arbre dels parcs i jardins que creixen des que es fundà Leningrad"
Montserrat Roig. L'agulla daurada

Alta y fuerte, resististe como la aguja dorada de la isla Záyachi al asedio de Leningrado y a todas las adversidades de tu vida. Vasca y catalana pero con el alma rusa impregnada de emociones, afectos, sueños, desilusiones e incluso nostalgia.

El pasado martes 21 de julio de 2026 falleció en Barcelona, a los 101 años, nuestra socia y amiga Teresa Alonso.

Fuiste niña vasca de la guerra. De aquella guerra mal llamada civil; de aquella guerra que levantó el telón de la que vendría después, más grande, más larga, con más muertos, pero igual de terrible; como lo son todas las guerras. Tú lo sabes muy bien, Teresa, pues conociste las dos, y una, la mundial, la viviste como protagonista de una de las experiencias más duras y horribles que una joven pueda conocer.

Saliste de tu patria cuando la muerte recogía su tenebrosa cosecha para no ser parte de ella, y así te llevaron lejos y conociste otra patria, la soviética, que te cautivó y acogió con su gente solidaria, su ideología hermana, su hermoso manto de calidad humana. Y allí aprendiste a vivir, a estudiar y a amar. Y viviste otra guerra. Y allí aprendiste a pensar en clave internacionalista, a no pensar que las diferencias de raza, cultura, origen o color son motivo de mejor o peor persona, allí aprendiste que llegará un día que *atronará la razón en marcha y será el fin de la opresión*, allí, en fin, te hiciste mujer y camarada.

Leningrado, San Petersburgo la llaman ahora, ha sido parte importante de tu vida. Nunca has olvidado la grandeza y miseria de aquel asedio inmisericorde donde conociste lo mejor y lo peor de la actitud humana. Pero por encima de todo siempre te ha acompañado el heroísmo de aquella ciudad y de su gente, que han sido para ti a lo largo de tu vida un inolvidable referente.

Y regresaste a España. Y comprobaste la triste realidad de la dictadura, la gris existencia de la España fascista, la pobreza de su vida material y espiritual, viste como era verdad el verso de Gil de Biedma "*de todas las historias de la historia, la más triste sin duda es la de España*". Pero aguantaste la dureza del día a día como aguantan las recias mujeres de esta tierra, y ataste nuevamente los hilos de tu vida y conociste nueva gente, también luchadora, con la que compartiste la conquista de la libertad. Y en la Associació Catalana de Persones Ex preses Polítiques del Franquisme encontraste, en su espacio y en su gente, la organización y el ambiente para luchar por los derechos de los represaliados del franquismo y por la memoria histórica. Y continuaste desarrollando tus convicciones, aquellas que siempre ha motivado tu existencia: contribuir a mejorar el mundo, colaborar en la construcción de una sociedad de libres e iguales, sin explotados ni explotadores, donde haya pan y rosas para todos. Teresa, todas y todos nos congratulamos de haberte conocido y celebramos toda una vida vivida intensamente, con dignidad y honradez. Pero, aunque hoy estamos tristes porque ya no te podremos visitar en la Residencia donde has pasado tus últimos años, tu memoria persistirá en nosotros y nosotras. Teresa, todo nuestro cariño y admiración.

La niña de las dos guerras. Homenaje a Teresa Alonso (San Sebastián, 1925-Barcelona, 2026)

La Guerra de España marcó el destino de muchos niños entre ellos el de Teresa Alonso. Más de 30.000 niños fueron enviados a un refugio seguro fuera de España. De ellos, unos 3.000, principalmente vascos y asturianos, fueron trasladados a la Unión Soviética pensando que pronto podrían volver pero no fue hasta finales de los años 50, casi dos décadas después, cuando algunos pudieron regresar.

Teresa vivía en San Sebastián y tuvo que ser evacuada con su familia a Bilbao para estar más seguros. En ese viaje Teresa ya sufrió los primeros bombardeos, siendo testimonio del bombardeo de Guernica. Ante el cariz que tomaban los acontecimientos los padres de Teresa decidieron evacuarla. Embarcó junto a otros 1.475 niños en Santurtzi, en el buque Habana, con destino al puerto francés de Pauillac. Allí embarcaron en el carguero Sontay y después de una larga y peligrosa travesía llegaron a Leningrado. El recibimiento fue magnífico, Teresa nunca lo ha olvidado, porque el puerto de Leningrado estaba completamente lleno de gente cantando para darles la bienvenida.

Los niños fueron trasladados a las escuelas habilitadas para ellos donde fueron acogidos formando los grupos que posteriormente enviarían a Crimea y Kiev. El tiempo transcurría, había caído la República y no podían volver a España, los maestros y monitores, españoles y soviéticos, en todo momento les animaron, cuidando de ellos. Con 15 años Teresa era de las mayores y le propusieron ir a Leningrado para continuar su formación de perito electricista.

En Leningrado vive el estallido de la Segunda Guerra Mundial y no duda en alistarse para acudir al frente: *“No pensábamos que el ejército alemán iba a formar un frente en Finlandia, que está muy cerca de Leningrado. Solicitaron a gente para ir al frente y yo ni me lo pensé, pero allí aguantamos pocos días porque el ejército alemán avanzaba muy rápido. Nos evacuaron a Leningrado y, en la retaguardia, continuamos ayudando en todo lo que pudimos: quitar nieve, ayudar a heridos y enfermos, visitar hospitales...”* “Cada vez la situación era peor, porque el invierno se echaba encima y los bombardeos eran más frecuentes. Los alemanes destruyeron tantos almacenes que la comida comenzó a escasear. En esos bombardeos se me rompió una mano con la explosión de un obús, lo que no me impidió seguir ayudando en los hospitales y a la gente. Entonces comenzaron las mayores penurias. Teníamos la necesidad de sobrevivir” “Nos daban únicamente 150 gramos de pan al día y para nosotros era un lujo poder hacernos una crema con cola de carpintero, o hervir las suelas de los zapatos para extraer grasa. No había nada más que llevarse a la boca, ya que incluso el pan lo mezclaban con serrín para que cundiese más. Había que mantener la cabeza ocupada, ya fuese con trabajo o ayudando a la gente... Lo

pasamos muy mal pero yo tuve mucha fuerza de voluntad gracias al trabajo. No había ni agua y teníamos que ir al río a coger algo de agua cuando no estaba helado pero veías pasar cuerpos flotando por tu lado. Fue una época muy dura porque las calles estaban plagadas de hielo y de cadáveres. La gente salía a buscar algo que llevarse a la boca y no regresaba, se quedaba adormilada ante la falta de fuerzas y moría congelada. Fue un periodo muy trágico", sentencia Teresa.

Durante el viaje en el buque Habana, Teresa conoció a Ignacio Aguirre, un joven de Éibar, más tarde se prometieron en Leningrado. Ignacio se enroló voluntario en el Ejército Rojo, formándose como aviador, pero en una de sus primeras operaciones su avión fue derribado en Estonia, donde murió y donde está enterrado. Teresa siempre ha tenido presente la memoria de Ignacio pero rehízo su vida en la Unión Soviética hasta su regreso a España.

La vuelta fue muy triste ya que no pudo reunirse con su familia ya que cuando iba a ver a sus padres la policía siempre la seguía y tuvo que dejar de verlos para evitarles ese sufrimiento. Teresa, como todos los “niños de la guerra” retornados de la Unión Soviética, soportó los interrogatorios de la CIA durante los cuales les hacían muchísimas preguntas, con mapas sobre la mesa, y tenían que señalar hasta los más pequeños detalles: casas, fábricas, escuelas, cuarteles... En plena Guerra Fría, la CIA quería sonsacar toda la información posible, pero muy pocas personas hablaron. Muchos de estos “niños de la guerra” acabaron en la cárcel por no cooperar con la CIA. Fue una época muy dura porque no cooperar con ellos y con la policía política suponía tener dificultades para encontrar trabajo.

Teresa se instaló en Barcelona. Con muchas dificultades, logró entrar a trabajar de camarera en un hotel, pero tuvo que dejarlo por el dolor que le causaban las heridas sufridas en el asedio de Leningrado. Se empleó en un ambulatorio y, finalmente, se jubiló como telefonista en una gran empresa de refrescos.

Teresa siempre ha sido una persona muy activa, como militante de la memoria en la Associació Catalana de Persones Ex-preses Polítiques del Franquisme, participando activamente dando su testimonio en los medios de comunicación, asistiendo fielmente a los actos conmemorativos del final de la Segunda Guerra Mundial en el Parlament de Catalunya. En 2022 se publicó una novela histórica basada en su vida, “*La niña de Rusia*”, de Celia Santos.

En reconocimiento al valor como defensora de Leningrado durante el asedio de la ciudad, poseía la Medalla por la Defensa de Leningrado, el Premio Michel Vanderborgh de la Federación Internacional de Resistentes y el reconocimiento del Gobierno de España

A Teresa Alonso, nuestro afecto, respeto y agradecimiento por el testimonio de una vida marcada por la historia.



El ministro Ángel Víctor Torres hizo entrega el pasado 8 de mayo, en el Día del Recuerdo de las víctimas del exilio en Irún, del diploma de Teresa Alonso a Rosa Viñolas, vicepresidenta de la Associació Catalana de Persones Expresses Polítiques del Franquisme



FÉDÉRATION INTERNATIONALE DES RÉSISTANTS (FIR) – ASSOCIATION ANTIFASCISTE

Abs: FIR, p.A. VVN-BdA, Magdalenenstr. 19, D – 10365 Berlin

Teresa Alonso

By electronic post

Präsident
Vilmos Hanti (Ungarn)

Vizepräsidenten
Filippo Giuffrida (Italien)
Dr. Regina Girod (Deutschland)

Generalsekretär
Dr. Ulrich Schneider (Deutschland)

Mitglieder des Ehrenpräsidiums

Dušan Cukić (Serbien)
Edmond Eycken (Belgien)
Jean Fournier (Frankreich)
Barbara Piotrowska (Polen)
Miklós Pusztai (Ungarn)
Pavol Seckar (Slowakei)
Delfina Tomás (Spanien)
Christos Tantzilias (Griechenland)

Dear comrade Teresa Alonso,

Berlin, March 17, 2025

We are proud and very pleased to learn that on Monday 17, 2025 you celebrate your 100th birthday. Indeed, you are a time witness of a long period of antifascist fights.

First in Spain, where you experienced the bombing of Gernika, then as political refugee with your family, later in Leningrad as victim of the blockade of the fascist troops. Returning to Spain in the 1950th you had to endure the persecution of Franco's police and CIA interrogations in Barcelona and Madrid, you suffered the social rejection caused by the fear of repression, the reunion with your family was not as you had hoped, because you had to support your daughter. However, you have been straight and strong.

In addition, it is a pleasure to know that you joined decades ago the Associació Catalana de Persones Ex preses Polítiques del Franquisme, participating actively giving your testimony.

Thank you very much for your active life in the sense of anti-fascism, in the sense of FIR. We are proud that we could have honor you two years ago with the Michel Vanderborght Award. We wish you all the best, health and optimism for the coming time.

Comradely greetings

Vilmos Hanti, President

Dr. Ulrich Schneider, Secretary General

Berlín, 17 de marzo de 2025

Querida camarada Teresa Alonso,

Nos llena de orgullo y satisfacción saber que el lunes 17 de 2025 cumples 100 años. En efecto, eres testigo de un largo periodo de luchas antifascistas.

Primero en España, donde viviste el bombardeo de Gernika, luego como refugiado político con tu familia, más tarde en Leningrado como víctima del bloqueo de las tropas fascistas. Al volver a España en los años 50 tuviste que soportar la persecución de la policía franquista y los interrogatorios de la CIA en Barcelona y Madrid, sufriste el rechazo social provocado por el miedo a la represión, el reencuentro con tu familia no fue como esperabas, porque tuviste que mantener a tu hija. Sin embargo, has sido recto y fuerte.

Además, es un placer saber que te uniste hace décadas a la Associació Catalana de Persones Ex preses Polítiques del Franquisme, participando activamente dando tu testimonio.

Muchas gracias por tu vida activa en el sentido del antifascismo, en el sentido del FIR. Estamos orgullosos de haberte podido honrar hace dos años con el Premio Michel Vanderborght. Te deseamos todo lo mejor, salud y optimismo para el tiempo que viene.

Saludos



La novela de Celia Santos basada en la vida de Teresa Alonso

Enlaces

[Matrioskas, las niñas de la guerra \(2021\) - Filmaffinity](#)

“No hay muchas vidas tan fascinantes como la de Teresa Alonso” <https://share.google/b86UfN0f4yTJCF1t>

[En el ojo de la guerra](#)

[Teresa recuerda cómo vivió el sitio de Leningrado: "Comíamos sopas de cinturones"](#)

